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PROLEG

Armand Alberola

El volum que els lectors tenen davant els seus ulls constitueix la, ara com ara,
cinquena publicacié de la Catedra d’Art Contemporani Antoni Miré de la Universi-
tat d’Alacant i arreplega les ponéncies que es van debatre en el curs d’estiu denominat
«Art i societat. Lobra i el gest en Antoni Miré» que va tenir lloc al juliol de 2015 en
la Universitat d’Alacant.

Dirigit per Enric Balaguer i Joan A. Llinares tenia diferents objectius. En pri-
mer lloc, transmetre coneixements sobre I'evolucié del concepte i la funcié social de
lart; perd també sobre la significacié de estética i I'¢tica en els nostres dies. Quin
sentit té l'art public avui a les nostres ciutats, exposar i discutir les seues visions,
debatre sobre el compromis de lartista, del creador, amb la societat constituien, aix{
mateix, elements de confrontacié intel-lectual. Sense oblidar que la creacié artistica
és, a més de memoria i testimoniatge, el reflex de la societat actual. I I'art no pot
romandre al marge del debat i la dentdncia de les pressions socioecondmiques, dels
abusos dels poders factics que condueixen a opressié i a la desigualtat. No afrontar
la realitat, no analitzar-la, no plantejar alternatives, no protestar si és el cas, no definir
posicions condueix al que per aquestes terres cridem menfotisme i, sens dubte, a la
banalitzacié. I aquestes actituds, a dia d’avui, no sén de rebut.

Les vuit contribucions que componen aquest llibre ens fan reflexionar sobre
tots aquests aspectes. Els seus autors ens conviden, amb un profund coneixement de
causa, a revisar actituds i a prendre decisions. A partir de consideracions «intempes-
tives», com proclama Fernando Castro; o utilitzant les «esguards» sempre limpides i
rotundes d’Antoni Mir6, com defensa Romd de la Calle o 'encreuament entre poesia
i pintura que, mitjangant Miquel Marti i Pol i a Antoni Miré ens proposa Miquel
Cruz. Que l'art resulta imprescindible en una societat malmesa que anem descompo-
nent a poc a poc ens ho recorda Josep Francesc Yvars, d’aci el necessari i imprescindi-



ble contrapunt que suposa I'actitud compromesa d’Antoni Miré que posen en relleu
els treballs de Carles Cortés i Enric Balaguer. El llibre es tanca amb 'acte-recuperacié
d’un text-proposta redactat en 1972 per Vicent M. Vidal en el qual, evocant les
figures de Jorge Oteiza, Pablo Serrano i el propi Antoni Mird, reflexiona sobre la in-
corporacié —«enigmatica», diu ell— d’obres d’art en gran format als espais urbans.

Llibre, en ocasions, de lectura complexa té, no obstant a¢o, la virtut de provo-
car en el lector o lectora interes per situacions i decisions que estan a 'ordre del dia i
que, sorprenentment, deixem passar sense major reflexié. Tant de bo que la cosa puga
canviar i que textos com aquests contribueixen.

Confrides (la Marina Baixa, Alacant), tardor de 2018.
Armando Alberola

Director de la Catedra d’Art Contemporani Antoni Mir6
Universitat d’Alacant
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El misteri republica. 1988 (Acrilic s/ taula, Diptic, 200x200)






POP ART NEVER DEAD
[consideracions «intempestives» sobre la pintura,
valga l'estranyesa, «historica»]

Fernando Castro Flérez

Boris Groys assenyala que en les condicions de la modernitat hi ha dues for-
mes de produir o de fer arribar al pablic una obra d’art: una seria com a mercaderia
i altra com a element de propaganda politica o d’agitacié politica. En certa mesura,
Antoni Miré ha anat tragant la seua trajectoria plastica sense caure en alld merament
propagandistic ni assumir la condicié mercantil o purament terminal de I'art en la
qual la banalitat, sens dubte, s’ha desplegat d’'una manera imparable. La seua obra té
caricter politic, perd sense renunciar als elements estétics plastics. Es una obra en la
qual hi ha un profund compromis politic, s'aparta de la frivolitat de certes estetiques
contemporanies, sense derivar en el (pseudo)radicalisme caracteristic d'un cert art
politic de museu. Lobra d’Antoni Miré té a veure amb una mobilitzacié plastica
que es déna en l'art en els anys 60-70 i particularment en l'art espanyol que posa
en qiiestié I'element central i hegemonic de I'art en aquell periode, que és, sense cap
génere de dubtes, Iinformalisme. Es a dir, la resposta d’Antoni Miré, com la d’al-
guns artistes en aquell moment, té a veure amb l'intent de separar-se de I'estética que
marcava tot en aquella época, que era 'art informalista caracteritzat especialment per
Dau al Set, a Catalunya i pel grup El Paso, a Conca, i aquella dimensié hegemonica
d’artistes per tots coneguts, com poden ser Tapies, Cuixart, Saura, Torner o Rueda.
Contra 'informalisme reacciona una generacié de pintors que reprenen la figuracié
en un moment en el qual internacionalment el patré caracteristic de la modernitat és
la pintura abstracta desplegada internacionalment des de 1945. S’hi entén que des-
prés d’Auswitch no solament seria dificil «escriure poesia» (en la topica reduccié del
complex i dialectic pensament d’Adorno), siné que també no seria facil lliurar-se a la
figuracié. S’assistiria al triomf d’una certa agorafobia espiritual que anava a garantir
que féra I'expressionisme abstracte america el que caracteritzara la idea de «pintura
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modernay, i aixd és el que també fou caracteritzat per Serge Gilbault com en el mo-
ment en qué Nova York va robar a Paris la capital de I'art del segle XX. En aquell
moment, com dic, hi ha una tornada de determinades propostes figuratives alienes
a 'ambit figuratiu-naturalista o a la idea del realisme tradicional, pero que repren la
vella polémica del sentit del realisme, de quines possibilitats tindria un discurs que
donara compte de la realitat. Aquest debat sobre la possibilitat d’'una figuracié o
d’una dimensié realista dels conflictes contemporanis no és un debat especific dels
seixanta, sind que en realitat és un debat que sorgeix des dels anys 30 i que en el
camp de l'estetica el trobariem particularment en els debats sobre el realisme, espe-
cialment de les estétiques marxistes, en els textos del gran esteta hongarés Lukdcs,
especialment en els debats de la correspondéncia d’Adorno i Horkheimer. Per aixo,
quan vaig escriure el text sobre Miré per al cataleg de la seua exposicié en 'TVAM,
reprenia un assaig, un escrit de Bertolt Brecht que es titula Cinc dificultats per a dir la
veritat. [ aci diu Brecht que per a dir la veritat hi ha certes dificultats: la primera seria
la intel-ligencia i la fidelitat, la segona seria la moral de la tragedia, la segiient seria el
sentiment d’urgéncia, la pendltima seria la voluntat d’experiéncia i I'tltima seria la
santedat o el coratge de dir el que ja estava dit. La passié de la qual parlava en aquest
text era la passi6 de la realitat com el coratge de dir la veritat i I'articulacié d’un rea-
lisme critic que és un debat caracteristic dels anys 30 i sobretot en el moment que
simposa en la Unié Sovietica el realisme socialista i es déna un colp de gracia a les
estetiques experimentals neofuturistes. Aquest realisme critic reapareixera en el New
Realism, tant en el que es diu pop art o el novaux realisme francés. Es evident que
pop art va tenir una extraordinaria expansié internacional que té la seua manifestacié
en fendmens ben coneguts de I'art valencia com I'Equip Cronica o 'Equip Realitat.

Perd, com dic, per a no perllongar la introduccié, anem amb I'assumpte que
he esmentat, que és fer unes consideracions intempestives sobre la «pintura historica»
amb aquesta idea que ’Art Pop mai mor. I bé, sonara paradoxal perque avui vinc amb
una samarreta dels Sex Pistols i unes sabatilles Converse d’Andy Warhol, com ha de
calcar-se pop i vestir-se punk, per a finalment estar calb com un vellts, és a dir, un
ha d’assumir les contradiccions de la seua ¢poca i del seu temps. Indubtablement, el
context d’aquest art pop és el d’'un mén d’estrelles i estrelles entre cometes, aquesta
aparici6 en els 50 i els 60 d'un mén d’estrelles, sobretot del mén del cinema i de la
cultura mediatica que inventa el seu propi estil. Sens dubte, James Dean va inventar
una forma de ser, una forma de pentinar-se, va inventar la seua propia jaqueta; James
Dean es va fer famds perque va portar la seua propia roba als rodatges, va crear un
estil de comportar-se i un estil de parlar. Perd també va crear un estil propi Marlon
Brando, que va ensenyar fins a certes maneres de moure el cos, la manera de parlar,
la manera de mastegar xiclet, la manera de fumar. Aquest mén de les estrelles que va
estar caracteritzat per ser un mén de noves formes de la corporalitat. Generacié que
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va inventar una epoca que va inventar la idea de cultura juvenil, perd també una cul-
tura juvenil que es presenta com una cultura de la insurreccié, com una cultura que
vol acabar amb l'encotillament familiar, en un moment (els anys 50 i 60) en el qual
la piramide poblacional s’ha invertit completament i més del 50 % de la poblacié
dels Estats Units té menys de 25 anys, és a dir, aquest és el moment en el qual s’obri
un nou ninxol econdomic que és el de la «cultura juvenil». Evidentment, aquesta cul-
tura juvenil estd marcada per la idea de la nova frontera, de la nova frontera politica,
de la nova frontera estética, una nova frontera econdmica que marca una espécie

Vencerem. 1972 (Acrilic s/ taula, 100x100)
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d’obertura d’esperanca; per a aquesta generacié és crucial el llibre El guardia entre el
segol, que estableix el «patré» de com un es regira contra allo que ha sigut el seu propi
context. Perd també va ser una generacié marcada per aquesta sensacié d’angoixa i
nihilisme, amb la certesa que la bellesa estd sempre a punt de ser destruida. Quan
tornem a veure James Dean o Marilyn Monroe ens adonem que és una generacié
marcada pel drama, per la mort, per la malenconia i per la catastrofe. Una generacié
d’estrelles malaguanyades. Estrelles que rapidament desapareixen.

Sens dubte, la condicid, encara referencial, que té aquest tipus d’estrelles per
a la nostra ¢poca és que s’han tornat mitiques per la seua mort prematura. Sobretot
perque creen la idea que les estrelles del pante6 cultural generen la seua propia mito-
logia: la seua mort és més important que la seua propia vida. Perque han viscut massa
rapid i han conduit la seua vida cap a una explosié, cap a una desaparicié de caracter
tragic, i sobretot perqué aquesta desaparicié cultural dels mites, de les mitologies
d’una época, creara també en els 60 alguna cosa que també reapareix en la contempo-
raneitat, per aixd dic que el pop art mai mor, perqué va morir massa prompte, perqué
la seua estrella va desapareixer també massa prompte. El pop art és 'esséncia de les
teories conspiratives o de la mentalitat conspirativa que arranca en els 60 i es manté
50 anys després. Aquell «<mén crepuscular» encara continua il-luminant-nos. Hi ha
una sensacié de bellesa fatal, de dimensié tragica que arranca des del mén de lart
pop i que es concreta per exemple en els obituaris pictorics d’Andy Warhol, el qual
representa el seu mén d’estrelles, que és un mén d’estrelles narcotiques, addictes,
desaparegudes, conduides cap a la dimensi6 limit del suicidi, com succeeix amb la
seua visié de Marilyn Monroe, en la qual de sobte apareix somrient perd també mul-
tiplicada fins a I'«espectralitat», com si finalment el seu glamur féra inevitablement
una ombra de la realitat.

També m’agradaria presentar en aquest panteé pop el que en aquella ¢poca
podriem anomenar 'emergéncia d’'un gust tremendament cursi, és a dir, és un mo-
ment en el qual també s'imposara tota una reconfiguracié del mén kitch o pompier,
amb la construccié d’un cert «paradigma egipci». Penseu que en el germen de la cul-
tura pop que mai acaba de desapareixer es troba el que anomenariem «una catastrofe
egipciar; recordem la pel-licula Cleopatra, que es presenta com una superproduccio,
com la pellicula en la qual més diners s'estava invertint en la historia del cinema. I
aquesta pel-licula Cledpatra va ser un fracas rotund, un titular del New York Times
deia: «La pel-licula que tothom volia que es fera, perd que ningu volia veure». Era
una especie d’epopeia del fracas, perd sobretot donava una dimensié del que era la
prodigalitat xarona, la cursileria gegantesca. Quan apareix Cledpatra en aquest tipus
de narrativa americana i també quan un veu les pel-licules de romans americanes,
els famosos peplos i veu també la proliferacié en els 60 i 70 del western es compren
com s’estan codificant les formes del cinema historic en el moment d’emergencia
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de la cultura popular, superposant els actors, el mateix sistema estel-lar a través dels
diferents generes, de les diferents pel-licules. Van dir que el problema de Cleopatra és
que com a adversari va trobar el «gran seductor» dels americans que no és una altra cosa
que I'imaginari italianitzant, sedimentat a la perfecci6 en La dolce vita. Evidentment,
Liz Taylor com a model de sensualitat ultrapompier o de cursileria neoegipcia no pot
ser comparada amb la famosa escena en la Fontana de Trevi de la dolce vita. En certa
mesura, La dolce vita va presentar el somni veritablement fascinant de I'erotisme per a
un america i va inaugurar la idea de «cinema estranger». Aquesta pel-licula va atraure
un public nombrosissim, sobretot va crear la idea d’alguna cosa que els americans no
esperaven, que era «el seductor italid», un sibarita de pél cands que manifesta un fastig
complet davant la vida i que té gestos enigmatics. Sobretot va crear la idea que Italia és
el centre espiritual del segle XX, amb una «filosofia» encarnada en cosmetics, en calgat,
en mobles de disseny futurista i en la idea de la seduccid italiana, és alguna cosa que es
manté i que intenten els americans reciclar a partir de la pel-licula Vacances a Roma.
Evidentment, els anglesos no es van quedar quiets, ja que van entendre que
calia donar una replica a Marcello Mastroianni i van crear al favorit de '¢poca, que
sens dubte és James Bond, 'espia perfecte; és 'home que es distingeix del populatxo,
de 'home del carrer, d’aquell que no tasta borgonyes. James Bond és un altre tipus de
seductor que es ficar al llit amb les altres espies, és el seductor del contraespionatge,
que manté un look absolutament meravellés, i reconcilia el public amb una certa
condici6 de paranoia i conspiracié. També sé6n moments en els quals podem dir que
reapareix una idea de «rebel-lia historica» absolutament ficcional, que trobariem en la
pel-licula Espartaco, de Stanley Kubrick. Bé, ara quan un cerca en Google Espartaco
hi apareix I'Espartaco contemporani, que, com sabeu, no té res a veure amb I'Es-
partaco de Kirk Douglas i de Stanley Kubrick, diguem perque s’havia fet una nova
versi6 dels gladiadors, que aquesta versié postporno o ultraporno contemporani, on
a camera lenta com una especie de gore o ultragore de ketchup sha aconseguit crear
un nou imaginari. Si un torna al vell Espartaco de Kirk Douglas, és un imagina-
ri absolutament teatralitzat. Si un escolta la versié original d’Espartaco veura com
Laurence Oliver o Charles Laughtono Peter Ustinov parlen amb un accent increible,
impecable. Aquest accent bellissim, com si estiguérem assistint a una representacié
a Londres d’una peca shakesperiana, més que un drama en aquell moment de rap-
te de furia, d’insurreccié dels gladiadors del sistema que aparentment els oprimia.
Es també en aquest moment, els 60, un moment d’extremada diversié, una época
summament divertida, una ¢poca de desesperacié, és una epoca de I'escena del crim.
Evidentment, és una ¢poca globalment marcada per Iassassinat de John Fitzgerald
Kennedy, que obri la idea de la politica de la nova frontera. Era una ¢poca d’estimuls
i plaers activats per la «industria de I'entreteniment cultural», perd com he indicat és,
al mateix temps, una ¢poca marcada per la desesperacid, és I'¢poca de les festes o val-
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dria més dir de les festes salvatges. I és també una ¢poca de I'expansié de la industria
del joguet. Donava la sensacié que, després de la mort de John Fitzgerald Kennedy,
«ja no hi haurd més joguets per als americans», és a dir, desapareixera la cultura de la
diversié, ja no hi haurd amb qué jugar. Es justament aquell el moment en qué lart
pop imposa els seus especifics enjogassaments, la sensacié que I'art pop és un joc en
una ¢poca de profunda desesperacid, de grans ansietats i també de conflictes politics.
N’hi hauria prou amb rellegir I'assaig de Fredric Jameson, Perioditzant els 60, en el

o

Expressié d’Amor. 1974 (Acrilic s/ lleng, 60x60)
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qual parla de la importancia que té en aquesta ¢poca la lluita pels drets socials, la llui-
ta pel feminisme, I'aparici6 de la new left (nova esquerra), I'estrategia de guerrilla fo-
cus, la importancia que va a tenir el castrisme, el maoisme, la nova filosofia, el final de
Iexistencialisme, 'emergeéncia dels nous paradigmes de la teoria, la importancia de
I'«intel-lectual especific» que produira que a mitjan 60 en la John Hopkins University
de Baltimore es comence a parlar del postestructuralisme. El que m’interessava aci era
marcar aquesta cultura del fun, aquesta cultura de la diverticié, també del fenomen
dels fans, que tindra a veure amb I'enjogassament.

Dolar enfocat. 1974 (Acrilic s/ lleng, 100x100)
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Convindria recordar la «parafernalia» dels seixanta i els setanta: la moda del
vinil, del surf, de les pel-licules underground, de Iart pop, perd també de la impor-
tancia que tindra l'art cinetic, el segrest de Frank Sinatra Junior, 'aparici6 dels ras-
palls de dents electrics, que sens dubte és una novetat tecnologica fascinant, I'«imperi
iconic» i no solament refrescant de la Coca-Cola, el cinema Super8, els monokinis
i també dels cigarrets amb filtre de carbé activat que realment també va marcar una
&poca. Es el moment d’alguns temes fonamentals com serien Sylvie Wartan cantant
Twist et Chante, que és un dels temes de I'¢poca, en el qual ix ella cantant amb mi-

Una noia i un soldat. 1974 (Acrilic s/ lleng, 100x100)
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nifaldilla, tal vegada la «peca de vestir» decisiva fins al punt que s’assenyala que és la
bomba del 66.

M’interessa especialment la repercussié dels fenomens culturals en certes
revistes o publicacions de caracter massiu, com seria la revista Time, com seria el
namero en el qual es va declarar que el personatge de I'any era una escena cultural,
que el personatge de I'any era «La ciutat swinging», Londres, una ciutat ideal per a
veure xiques amb minifaldilla. Hauriem de tornar a veure Blow-Up d’Antonioni,
on en l'«escenari londinenc» es planteja una de les grans reflexions sobre la vida ar-
tistica, no solament sobre la vida fotografica siné sobre la punctualitzacié (valga la
referencia barthesiana) d’una fotografia d’una parella que sembla discutint en una
escena melodramatica-amorosa i acaba per convertir-se en l'atzarosa instantania
de I'escena del crim. Blow-up revela la tramoia de la «pantomima pop», aquella
ampliacié d’una fotografia revelara la part negativa, una espécie de presentacié
fantasmal d’una nova realitat, perd també en una escena es genera una especie
de drama-comeédia o d’amplificacié de la manera de sentimentalitat que té un to
pop, perd que també anticipa el que seria la manera contemporania d’entendre la
imaginacié i d’entendre allo cultural. Evidentment, en aquesta ¢poca s’assisteix a
Iemergencia de nous plaers, I'aparicié d’una nova mirada pornografica, '¢poca en
la qual va aflorar una nova sexualitat o noves maneres de la sexualitat en la qual
I'impacte del feminisme sera decisiu, perd també sobretot hi ha una sexualitat
higienitzant i una espécie de neovictorianisme que anira creant noves maneres del
cinema i de la literatura. La importancia que tenia La historia d’O, o Camant de
Lady Chatterley, quan parla de 'emergéncia de la vida pornografica, perd sobretot
sera a partir de la pel-licula Gola profunda que el porno va comencar a imposar la
seua «llei». Es el moment en el qual —i aixd també estd present en 'obra d’Antoni
Miré— la paraula magica o I'element crucial en els 60 i 70 sera 'erotisme. No hi ha
dubte que l'erotisme i la sexualitat té a veure amb les dinamiques de contestacié
politica, de construccié de la subjectivitat, de resisténcia enfront de 'hegemonia
politica i de critica radical a tota la cultura del puritanisme america. Fins al punt en
que es podria pensar que aquesta sexualitat i 'erotisme dels 60 i 70 creen 'objecte
del segle o un dels objectes del segle que seria la pindola anticonceptiva. Caldria
pensar que la pindola anticonceptiva es va convertir en portada de la revista Time,
aquesta portada si que és una de les més impactants, de com utilitzaran la pindola
com a referent del moment i sobretot de com es resistira a les cultures puritanes
i les reaccions politiques i el concepte de «sagrada familia» que es troba inscrit
dins de la religié americana. Es a dir, aquesta construccié americana que anira
derivant-ho als cristians renascuts i cap a la supersticié que sempre apareix com
Ialtre aspecte de la democracia americana. Si un torna a llegir el text d’Alexis de
Tocqueville La democracia a Ameérica es pot veure que una de les grans forces del
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mén america és la seua idea de democracia de base, ell veu com es troba aquesta
idea de partir del nucli comunitari, del nucli veinal, per exemple com veiem ara,
com les eleccions americanes avancen des de nuclis molt reduits per a les votacions,
per a convertir-se en grans dindmiques politiques. La gran forca dels EUA és que
es van creure a ulls clucs els ideals il-lustrats, pero al mateix temps amb una ten-
déncia a la racionalitzaci6 a ultranca. D’altra banda, estaria la dinamica de supers-
ticié americana, d’aquesta manera d’«endinsar-se en els boscos» per a retornar a les
formes més arcaiques i violentes de la intolerancia. Aquesta dimensi6 del sagrat,
d’una condicié numinosa, esotérica, criptica perd també dogmatica i de persecucié
continua, es troba en aquest Déu que ens protegeix (I'ddn God We Trust» del dolar)
amb la nostra propia moneda.

Els anys 60 és I'¢poca, valga la referéencia paraduchampiana, de l'ironisme
d’afirmacid, és a dir, on aquesta parodia es desplega en la sensibilitat pop com pot
apreciar-se en quadres de 'Equip Cronica o 'Equip Realitat, perd, per descomptat,
també del mateix Antoni Mird. El que m’interessava acf era assenyalar que estem no
solament en l'edat de la ironia siné també en I'edat de la comedia. La sensaci6 de
llibertat, del desig de llibertat, de 'enjogassament de nova frivolitat, va esdevenir una
mena de riure contagiés. Es una época d’aparicié de molts humoristes, una época de
frivolitat picant. Es una época com banyada en xampany en la qual sembla que el
xampany sobra. I sobretot és una ¢poca d’un cicle de pel-licules d’euforia de caracter
bombollejant. Sobretot en aquest camp de la comedia estem en presencia d’un im-
pressionant batibull. Fent-li voltes a aquesta introduccié, sobretot al pop art que mai
mor, he tornat a veure el Rat Pack, tant de bo haguera coincidit en aquesta e¢poca.
Es I'época de la disbauxa perpétua i aci veiem la Rat Pack, Sinatra i la troupe a Las
Vegas. I és sobretot aquell moment en el qual la sensacié era que un estava enmig
d’una disbauxa, d’una festa que tenia quelcom de conducta absolutament atabalada,
perd sobretot que ens presenta a uns festers compulsius, una gent lliurada a la festa
de manera compulsiva que sén a punt de quedar-se sense forces, perd que encara
aguanten una mica més. Geoffrey O’Brien en el seu llibre Temps de somiar, diu que
és una ¢poca de sobtats canvis d’humor, de farses contundents que donaven pas a
una especie de tendresa postborratxera, de personatges que estaven ficats en embolics
i sobretot una sensacié de disbauxa i estar de gresca en tot moment. Les pel-licules
de Jerry Lewis, amb ficades de pota en tot moment, com per exemple El professor
guillat, son, senzillament, exemplars. I sobretot és el moment en el qual es donaven
sense aturador festes i més festes. Blake Edwards va fer aquesta comedia, La festa,
produida per Peter Sellers, que sens dubte és una de les obres de referéncia dels 60,
de presentacié de l'estetica pop en la seua forma de presentacié de tota la cultura
del moment. I sobretot hem d’adonar-nos que abans la gent donava festes per a ce-
lebrar els seus exits, com la dindmica del que s’havia entés que era una festa. Ara en
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realitat es perseguia tenir éxit per a una festa. Calia cercar qualsevol motiu per a una
festa perque calia tenir raons per a entusiasmar-se. Al mateix temps, la sensacié que
hi havia era que la diversié s'estava tornant com una diversié monotona i fins i tot
massa seriosa. Si un pensa en una pel-licula tan fascinant, com totes les de Bufiuel,
com Simén de desert, sadonara que el cim de I'ascesi és l'estilita col’locat a la part
alta de la columna parlant de la fi del mdn; en Simén del desert, quan el dimoni en
forma de dona aconsegueix temptar finalment i fer que I'asceta, I'anacoreta, l'estilita
es baixe de la columna veiem, en les tltimes imatges, com passa a estar perplex en una
fumejant discoteca. Veiem en les imatges del final de la pel-licula com lestilita amb
un look protohispter o prehispter estd deprimit amb un jersei i un look existencialista
frances enmig d’una discoteca on s’esta ballant en una actitud hiperhisteritzada, pero
esta com reconcentrant-se en I’ensomni de la seua vella vida columnista, columnaria
o estilitica enmig d’aquesta dimensié alcoholitzada i expressiva. Si que sabem que
aquesta és una ¢poca sacrificial en la qual les vides havien sigut completament dilapi-
dades, en la qual la mort rondava pertot arreu. Recordem, per exemple, les imatges
de Jackie Kennedy en el funeral del seu marit. Pero sobretot en aquesta ¢poca en la
qual S'estava estenent una sensacié que tot seria tremendament sinistre, al mateix
temps que tot seria intensament divertit; era necessari aprendre el ball de moda: el
frog. El «ball de la granota» tenia una mica d’aristocratic i parodic, és freak i d’absurd,
com si fora la perfecta representacié de I'ansietat del pop que estd morint, perd que
mai acabard de morir.

Aquesta decada prodigiosa estd marcada per la cultura del design, aquesta
cultura del disseny que també té una singular «tonalitat italiana». Pero, tal vega-
da un dels aspectes més decisius d’aquests anys és tant la preocupacié per redefinir
les maneres d’habitar en el mén com l'obsessié espacial. Els seixanta és una ¢poca
completament espacial, una ¢poca de fascinacié per 'espai, de conquesta de 'tltima
frontera que seria I'arribada —ficticia 0 no— filmada per Stanley Kubrick, de 'home
a la lluna. En aquell moment s’estava creant, al mateix temps, la idea que el futur
hauria de parlar sempre a través de les noves maneres de la configuracié de la cultura
popular. El futur parlava especialment a través de la masica i no principalment a tra-
vés de les arts plastiques. El que s’escoltava o, millor, el que sonava era una dilatada
historia de morts i de sacrificis, com serien les imatges de la premsa de Marilyn Mon-
roe. Les estrelles amb les quals comencava aquesta xarrada fragmentaria, les estrelles
del moment, tenien alguna cosa més a dilapidar que el seu talent o la seua grandesa.
Sobretot el que dilapidaven era les seues vides, les estrelles oferien les seues vides com
a sacrifici. Els rostres d’aquests subjectes que hem vist borratxos i plens d’ansietat, en
realitat estaven aterrits. Eren seductors perque estaven marcats per la mort. A Warhol
s¢’l presenta de vegades com l'artista que solament fotografia la realitat, repetint-la en
aquesta declaracié que «no séc una altra cosa més que una gravadora o una camera
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fotografica». I, no obstant aixd, hi ha un fons traumatic, de catastrofe, de dol, de
tristesa i de malenconia que travessa tota 'obra d’Andy Warhol. Warhol; no és, en
cap sentit, un apologeta del marqueting cultural america. No és un regressiu ni un
conservador, sin6 que en realitat camufla les seues pors i les seues ansietats i també
la dificultat per a mostrar el seu desig sexual i la seua forma de comprendre el mén,
pero ho va a fer a través d’una série de peces molt dures: la seua serie sobre els desas-
tres d’un accident de cotxe o la que realitza sobre els suicides. Evidentment, I'¢poca
esta marcada per 'enorme decepcié que va suposar que Elvis Presley anara al servei
militar. Presley no és una altra cosa que la materialitzacié d’un projecte genuinament
america que és central en la historia del rock, aixi ho ha assenyalat Greil Marcus en
Mistery Train, que seria aconseguir un blanc que cantara amb la veu d’un negre, un
relat tremend d’«usurpacié». Elvis Presley és alguna cosa més que una barreja d’'un
bonic home vincladis i un ignorant america que acaba gros com una foca, també és
una estrella malaguanyada, una estrella morta. Enmig d’aix0, també hem de pensar
que és una ¢poca de simpaties sinistres, d’aquesta sensacié que a través de I'¢po-
ca apareixera una idea del que és inquietant, inhospit, absolutament inacceptable i
aquestes simpaties sinistres les podem trobar d’una banda en la musica dels Rolling
Stones; Sympathy for the devil és una cangé crucial en la qual es barreja el «nihilisme
rus» amb la idea que I'tinica resolucié possible de la contemporaneitat es troba en
el suicidi. La solucié heroica del suicidi és una idea nietzscheana, baudeleriana, que
trobem també evidentment en Dostoievski, perd que la reprendra Camus quan par-
lava d’aquest suicidi i sobretot quan Camus insisteix que no hi ha un altre problema
filosofic vertader que el problema d’afrontar la vida i de ser capag de resistir-se a la
pulsi6 del suicidi. Els Rolling Stones estaven mostrant, en la seua cangé diabolica,
com reaccionar davant la percepcié que portes una vida buida. I aquesta dimensié
buida de la vida no solament conduia al suicidi siné que també conduia a les male-
diccions; semblava que hi havia dues eixides: la condicié buida de I'existéncia que
podia portar una resolucié suicida del mal pas en el qual et trobaves i I'altra era eixir
a través de I'eixida que oferia I'experi¢ncia de les drogues. En aquest sentit, també en
I'época podem trobar figures de referéncia, com seria el cas de William Burroughs,
que tenia «la implacable punteria d’un ionqui». Burroughs és un referent crucial
per a aquesta ¢poca de la generacié de la carretera; la Beat generation que creara la
mitologia de la carretera que després es manifestara en pel-licules crucials, com la
pel-licula Easy Rider, perd que també creara un cami cap a Orient, per ventura una
conseqiiéncia del «zen california».

He titulat aquesta conferencia improvisada «Pop art never dead» per a tractar
de transmetre la idea que el pop art mai mor, convencut del caracter «llegendari»
de la seua historia. Andy Warhol va dir que si alguna vegada algti vol comprendre
la historia de la seua ¢poca, concretament la historia de I'art pop, com es parlava,
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es caminava, es fornicava i es drogava un en els anys 60, solament té una opcid, és
veure la pel-licula de Chelsea girls. En aquest sentit és una pintura historica. Si un
vol aprendre pintura historica, amb tota certesa ha d’anar al Louvre, perd si un vol-
guera entendre qué és un «quadre historic», si és que es pot fer historia ja en els anys
60, ha d’enfrontar-se a 'experiéncia de veure la pel-licula Chelsea girls que ens parla
d’aquesta microhistoria de la quotidianitat a través d’aquestes personalitats comple-
tament desconnectades, a través de la compulsié narcotica. Warhol ho filmava tot
mentre ocorria, les seues son pel-licules (potser depriments) d’una festa que no acaba
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mai. Evidentment, I'art pop i la cultura pop té a veure amb I'imperi del tedi, amb
aquesta sensacié que 'avorriment ho domina tot. Sabem de sobres que no existeix res
més tremend que 'avorriment i el tedi. El tedi és la malaltia de I'¢poca dels 60 i tam-
bé, com un pot comprendre en pensar en les «egolatries de la xarxa social», del nostre
temps. «Lavorriment és contrarevolucionari», deia Guy Debord. En una ¢época en la
qual pot morir de fam, pot morir aixafat, perd morira abans, presa de 'avorriment
del qual el subjecte és incapag de recuperar-se. Sobretot és una ¢poca on els joves do-
nen per descomptat que els majors no entenen el que els passa «mai entendran el que
no passa», és com si tot anara en contra de la destinacié que ells volen generar, com
si tot se nanara a la merda i no férem capagos de comprendre la «condicié sublim»
d’aquesta generacié rebel i indignada. I especialment s'imposa la sensacié que sobre
el dema ningti no sap res. Aquesta generaci6 és la que comengara a tractar de cercar
una destinacié amb la consciencia que la destinacié no existeix, siné que ha desapare-
gut. I sobretot una de les obsessions seria —si no acceptem 'eixida suicida— i no tenim
una altra cosa que la porta del fastig o del que promet I'experiencia narcotica, per queé

Pols blanca. 2012/ Manhattan (Acrilic s/ lleng, Poliptic 12 de 65x65)
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no introduir-se en el camp del mistic? Hi havia una opcié d’aquest cami idealitzant
o del cami sectari. Alguns van prendre el cami a Orient, encara que uns altres van
entendre que no tenia sentit la teologia negativa o la quietud zen i calia acceptar que
today is tomorrow. Podriem pensar que en el pop esta la llavor del punk, aci es va
gestar la idea que el futur era una coartada per a sacrificar el present.

Era necessari comencar a «aprendre de Las Vegas», com advertiren Venturi &
Cia. També era important deixar enrere el dogma que «menys és més» per a acceptar
que Mass is more, no solament Mass és més, que semblaria una bogeria, siné el que és

La nova era. 2009/ Lublin (Acrilic s/ lleng, 65x65)
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Manifestacié. 2010/ Balcans (Acrilic s/ lleng, 162x228-diptic)

Mass és el que és mediatic, el que és mediatic és Mass. I allo mediatic que és Mass és
el que ens va ensenyar a comprendre McLuhan quan ens va indicar que el mitja és el
missatge o que el mitja és el massatge. Amb aquesta idea que «el mitja és el missatge»
no era en realitat que calia fer menys o calia fer més, no calia tendir cap al barro-
quisme o cap al minimalisme, siné que calia aprendre la condicié mass-mediatica de
la cultura contemporania. Els mitjans prometien un mén i en quedariem satisfets
gracies als mitjans de comunicacié. I aquests mitjans no solament eren els mitjans
de comunicacid, siné el gran mitja que era la droga, el caracter mediatic de la droga
mateixa. La droga hi va apareixer com una promesa mediaticomessianica i aquesta
condicié mediaticomessianica no s’havia de conduir cap a la mera diversi6 excentri-
ca, sind que la vella guardia anava a desapareixer perqué apareixeria una nova moral
i una nova concepcié del mén d’una nova manera de mirar-la a través de la potencia
neurologica i psicofarmacologica que tenien les drogues, particularment el LSD del
qual va ser principal «profeta» Timothy Leary. Els seixanta és '¢poca d’un discurs
psicotic, amfetaminic, com el que queda sedimentat en la novel-la «de» Warhol A,
una conversa delirant que revela la plaent poténcia del que és divagatori.

Tal vegada I'art pop i també la proposta d’Antoni Mir6 shan d’entendre en
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relacié amb la societat de espectacle. Es a dir, que hem d’entendre qué és el que va
suposar la societat de 'espectacle i en quina mesura aquesta societat de 'espectacle
com una imposici6 del present perpetu com una estetica de la conspiracié. El mén
contemporani, assenyala Guy Debord en La societat de 'espectacle, es caracteritza
per una impressionant acumulacié d’espectacles. La mercaderia contemporania és
la mercaderia espectacularitzada i aquesta condicié de I'espectacle és un espectacle
també patetic. Pensem en la imatge tremenda dels Beatles a Espanya que es van vestir
de toreros, i els quedava aterridor, o quan van traure el seu famés tema en el qual
I"tnica paraula que val és la paraula AMOR. Pero sobretot és el moment en el qual
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la paraula amor és menys important que la paraula eros, com vindria a recordar-nos
Marcuse. Els seixanta és una ¢poca d’obscenitats recreatives on hi ha un culte a 'obs-
cenitat, perd també una ¢poca d’odissees espacials com va fixar prodigiosament en el
cinema Stanley Kubrick. Amb tot, el projecte principal d’aquesta ¢poca i, em tem,
de la nostra no és «expandir la consciencia» o generar nous espais (tant de bo foren
d’hospitalitat) siné aprofundir en el desmantellament de la individualitat.

Les massacres dels seixanta son reciclades en una clau irdnica en '¢poca con-
temporania. Aquestes massacres també apareixen en I'imaginari de Mird, per exem-
ple en la seua important série sobre el World Trade Center, els problemes contempo-
ranis del terrorisme, la pobresa o la indignacié actual. Estem, com deia Frank Zappa,
«en un nou camp de concentracié» en el qual no ens podem refugiar en la barricada
narcotica o ja no té tant sentit la barricada siné que tenim la politica en I'absencia de
la politica; els seixanta sén I'anticipacié del present, especialment en aquella «Ame-
rica is back» que des de Reagan fins a la infame «Guerra contra el Terrorisme» ha fet
que el mén siga, en tots els sentits, pitjor.

Que era lart pop i, en general, la cultura dels seixanta? B¢, diré una altra
«trivialitat» i és que aquesta epoca va inaugurar I'art de buscar les pessigolles. Tenim
el cas de I'época de la peixera de I'espontaneitat, de I'aparicié del gran electrodo-
mestic que és la televisié que ens diu no se’'n vagen, a¢d continuara. I sobretot com
els mitjans crearan la il-lusié de 'espontaneitat, del directe continu, una il-lusié que
té caracter aparentment tridimensional. I no obstant aix0, els seixanta no solament
generen la il-lusié, creen també un mén tridimensional de vigilancia continua. Cal
recordar que és una epoca de les ruines de I'imperi, siga amb les guerres que estan
desplegant, siga amb les amenaces properes com en les famoses imatges del desplega-
ment armamentistic a Cuba. Pero aquesta dimensié de «ruines de I'imperi» produia
la sensaci6 que feia massa temps que passaven la mateixa pel-licula i aquesta pel-licula
havia de deixar de ser passada, sobretot si es comprovava que la revoluci6 anava a ser
passada. Es el moment en qué la gent es veia a través de la televisi6. Es a dir, la joven-
tut s'estava veient manifestant-se. La gent es reunia i era gravada al mateix temps que
es reunia per a generar la contestacié i 'antagonisme politic. De fet, 'home de I'any
a mitjan 60 per a la revista Time era aquest: tots aquells que tenen menys de 25 anys.
Convé recordar que per a aquesta mateixa revista, home de 'any 2011 va ser The
Protester, 'antagonista, el de les primaveres tunicines, les primaveres arabs, 'home
de la insurreccid, els indignats que van acampar a la Puerta del Sol...

El pop va ser una cosa que, literalment, va caure del cel, com aquella Co-
ca-Cola de la pellicula Els déus deuen estar bojos, un objecte «<anomal» que passa de
tenir un s quotidia i fins i tot ritual a convertir-se en font de discordia: un nadiu
camina fins a la fi del mén i llanga la botella que torna, inevitablement, com tot
el que sha reprimit. Potser és quasi impossible desfer-se dels fetitxes que articulen
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la cultura, no hi ha manera de llancar fora de la societat el que genera els rituals i
augmenta la rivalitat. El pop va multiplicar fins a la sacietat aquest refresc com si
féra un «farmac» (veri i antidot alhora), el revés sinistre dels rostres de les estrelles
desaparegudes. Nosaltres hem convertit aquella tradicié pop en una banal «estetica
del terror» o del sinistre (el que és familiar, en sentit freudid, esdevingut estrany per
causa de la repressi6) i tenim la sensacié que mires per on mires hi ha una informacié
grotesca que fa que tot es vaja descomponent com es descomponen segons la «llegen-
da» totes les coses dins de la botella de Coca-Cola. I aquesta pornografia del terror és
sens dubte un dels trets de 'época, un dels signes crucials d’aquest pop que mai mor
perque, com he dit, estava sempre mort. El pop va marcar el comengament de I'era
de la contaminacié en la qual res quedava incolume, pero també ens fa recordar que
en aquella ¢poca es van forjar les «<metodologies» d’aquesta ciencia de la humiliacié,
d’aquesta pornografia del terror que va tenir la seua marca, la seua creu, el seu signe,
en el rostre de Charles Manson.

[Aquest text és una traduccié de la conferéncia impartida per Fernando Cas-
tro Flérez en el curs dedicat a Antoni Miré en la Universitat d’Estiu a Alacant. S’hi
mantenen férmules estereotipades que no sén una altra cosa que la marca d’una
improvisacié. La conferéncia estava sostinguda per una serie d’imatges i textos en
un PowerPoint. S’hi han suprimit alguns passatges que tenien, com entenia el ma-
teix conferenciant, un to absolutament de divagacié. Aquesta intervencié no tenia
una altra intencié que la de «contextualitzar» '¢poca en la qual s’articula I'imaginari
pictoric d’Antoni Mird, al qual Fernando Castro va dedicar un extens assaig en el
cataleg de la seua retrospectiva en 'TVAM. Tal vegada entre aquestes consideracions
fragmentaries es pot entreveure la intencié d’establir un minim panorama de la de-
cada dels seixanta. F. C. E].
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ART I CANVI. EL GEST SOCIAL EN LOBRA DE
CANTONI MIRO
Funcié sociologica de I'art en Antoni Mird i la seva manera
de veure el que és la seua practica plistica i estética

Joan A. Llinares

La raé per la que estic amb vosaltres esta en els motius que em vinculen amb
I'obra de ’Antoni Miré a qui vaig coneixer fa molts anys a Barcelona, en concret en
el Museu d’Art Modern quan encara estava separat de la seva matriu el MNAC-Mu-
seu Nacional d’Art Modern. Ens vam trobar a proposit d’'una visita en la que anava
acompanyat del Manolo Boix amb qui aleshores ja m’unia una antiga amistat que va
ser fonamental per a tenir els meus primers contactes amb el mon de la creaci6 artis-
tica. Va ser una ¢poca en la que I'art també actuava com un instrument on el gaudi
estetic era quasi secundari, que en el meu cas vindria molt després. Eren els temps
en els que molts artistes estaven compromesos amb els processos socials dels que en
aquells temps participava una gran part de la joventut.

Estic parlat de I'¢poca de la dictadura franquista on la generacié d’Antoni
Miré jugd un paper fonamental a I'hora de transmetre, a través de la seua creacié
artistica, un pensament transformador de canvi, de critica i de defensa d’uns valors
que negats pel Poder d’aquella ¢poca sense llibertats civils, culturals, nacionals que
ara podem gaudir en uns nivells que aleshores era inimaginable. Era una ¢poca en la
que pel simple fet de manifestar-se defensant millor salari, d’estar en un sindicat o en
una organitzacié politica es podia patir anys de presd, quedar inhabilitat per a molts
treballs —fins i tot, per a estudiar en la universitat- i ser postergat per vida en aquella
societat dirigida per un dictador sanguinari.

Jo he enteés com fa tems va escriure Albert Camds, que l'art és no sols una
qliestié purament emocional, siné que ha d’estar també vinculat a la seva missié
social. Els grans tedrics de la historia de I'art defineixen I'art com el producte de la
creacié humana que té el poder d’emocionar-nos. Per a mi 'emocié ha anat sempre
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unida a la comunicacid, al vincle entre I'artista i el seu entorn, a emocionar-nos perod
perque es comunica alguna cosa. Els aspectes estetics i els emocionals en I'art tenen
components de molts i variats tipus derivats de 'experie¢ncia personal del creador,
dels seus compromisos o abséncia de compromisos, de les seves decisions relaciona-
des o abseéncies de vincles amb el seu entorn social. D’aquesta realitat surt i es justifica
cada practica estetica.

Perd tal com us contava i ja que estem sota els auspicis d’una universitat com
la d’Alacant, en aquella ¢poca de regim dictatorial es van produir fets que trencaven
la monotonia totalitaria: un d’ells el que protagonitzaren en 1965 catedratics de
diverses universitats espanyoles com José Luis Lopez-Aranguren, professor d’Etica;
Enrique Tierno Galvén, professor de Dret politic; i Agustin Garcia Calvo, profes-
sor de Filologia que quan van ser expulsats de les seues catedres per la dictadura
franquista, per recolzar i solidaritzar-se amb les protestes estudiantils, es produiren
dimissions voluntaries d’altres catedratics com els professors d’Estetica José Maria
Valverde i Antonio Tovar que proclamaren contra la repressi6 franquista que no hi
ha estética sense ética (Nulla ethica sine aesthetica) convertint en un crit de resistén-
cia la inseparabilitat de dos seqiiencies del millor de la naturalesa humana: I'ética i
lestetica.

Entre totes les visions que es pot tindre de la creacié artistica jo em quedo amb
la que uneix lestética i I'¢tica i fa de I'experiéncia artistica un modo de comunica-
ci6 social. Lartista com una persona que crea una realitat nascuda de 'entorn i del
context en el que esta vivint i decideix prestar el seu treball als seus conciutadans
per transmetre activament els valors amb els que creu, amb totes les variables que
vulguem entendre. Aixi és com entenc i he enteés sempre 'obra d’Antoni Miré al
igual que la d’'una bona part dels seus contemporanis.

En el meu cas personal, en participar d’aquesta idea de la funcié social de I'art
i la cultura, sense cap dubte em va influir a 'hora de decidir-me a deixar la meva
rutina funcionarial per posar-me en 1988 a ajudar en la gesti6 i la creaci6 del Ivam i
posteriorment en la d’altres centres artistics i culturals.

M’agradaria parlar-vos ara de I'escultura “25 d’abril 1707” de I’Antoni Miré
de la que imagino que coneixereu alguna cosa per la premsa atés que ha estat protago-
nista d’un acte de censura propi d’'un personatge franquista com I'alcalde de Gandia,
Arturo Torrd, militant del PP. “25 d’abril 1707” és una escultura monumental de
ferro corten de 25 metres de llarga i 3 metres d’alcada i que estava instal-lada en la
rodona nord d’entrada de la ciutat de Gandia. Aquesta escultura és una representacié
del Toni Mir6 a partir de 'obra “La rendicién de Breda” coneguda també pel quadro
de les llances de Veldzquez, amb una composicié semblant i una personal interpreta-
ci6 del quadre. La seua ubicaci6 esta molt vinculada amb les magnituds, les formes i
la dinamica visual creada per I'autor.
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Es una obra que Antoni Mir¢ idea i crea a partir del lloc on 'ajuntament de
Gandia li demana que intervingui per commemorar el 300 aniversari de la batalla
d’Almansa en la que I'exercit austriacista defensor dels furs valencians va ser derro-
tat per les tropes borboniques de 'aspirant a la corona espanyola 'absolutista Felip
d’Anjou. La interpretacié que Miré fa d’aquest aconteiximent és imaginar el mo-
ment de la derrota, reproduint el final d’'una batalla en la que hi ha uns guanyadors i
uns perdedors, exactament com en el quadre de les llances.

Antoni Miré planteja la seva obra en el context fisic i urba que se li assigna en
Pencarrec. Un lloc on I'obra estara sotmesa a ser visualitzada des de multitud de punts
estables i en moviment atés que es troba en el punt en el que el viatger per carretera
s'aproxima per accedir a la ciutat constituint un punt d’arribada, un monument de
benvinguda convidant als viatger i al ciutada de Gandia a reflexionar sobre el vincle
de la seva ciutat amb els fets de 1707, la gran desfeta que suposa la destruccié total
de ciutats com Xativa, a la que 'absolutista Felip d’Anjou li va robar fins i tot el nom
per imposar-li el de San Felipe, i els atacs sagnants contra altres ciutats que resistiren
després de la desfeta d’Almansa com la propia Gandia, Alzira o la propia Valéncia.
i altres ciutats valencianes com el que recordem sobretot és la batalla d’Almansa i
després la segiient gran desfeta que va ser la crema durant un any per ordre expresa
del rei borbé de la ciutat de Xativa i el seu canvi de nom, perd Gandia també va ser
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una de les ciutats que patiren les conseqiiéncies de la represié de 'exércit borbé, igual
que Valencia, Alzira, ...

La batalla d’Almansa va significar la derogacié de 'ordenament juridic valen-
cia (Els Furs) i la dissolucié de les institucions del Regne de Valéncia (Les Corts i el
Consell) desenvolupades des de la creacié del regne per Jaume 1.

La batalla d’Almansa va ser molt més que un episodi bel-lic, va ser un periode
negre, de destruccié de tot un pais, de les seves institucions, costums i cultura, un
intent d’esborrar la historia arribant fins i tot a prohibir la llengua dels seus ciuta-
dans que era la llengua fundacional del regne, el catala. Els fets han inspirat moltes
creacions artistiques i entre elles 'obra monumental de Toni Miré constituida com
un treball estétic al servei de la memoria historica. El concepte de memoria historica
que tenim s’ha centrat més fins ara en el periode de la guerra civil i la postguerra,
perd memoria historia per als valencians també és recordar per que estem com estem
i quines sdn les arrels i els origens de la societat valenciana i el seus problemes que no
venen sol del passat recent siné de molt abans especialment dels fets que arribaren
amb el segle XVIII.

Lescultura “25 d’abril 17077 és en definitiva una representacié artistica que
pretén provocar en tots aquells que la veuen eixe moment de reflexié sobre tot el que
ella significa. I no hi ha cap dubte que és per aquesta funcié comunicadora i inter-
pretativa de la historia on hem de buscar les causes de Iatac i la cesura que I'escultura
ha patit. En efecte, una escultura monumental pensada per a romandre per sempre
a entrada de Gandia i a la que arriba un alcalde que decideix que ha d’anar fora
perque ho considera una “ferralla” catalanista.

I d’aquets fets és d’on ve la meva proposta de reflexid, pensar conjuntament en
el per que passen aquestes coses en ple any 2013. Per queé en els temps actuals encara
es censuren obres d’art. Cém és possible que una escultura sigui arrancada del seu
lloc per un senyor que ostenta la representacié d’'un poble i que no passi res.

La meva incomprensi6 davant de fets com aquets pot ser vingui dels meus ori-
gens professionals en el municipalisme. Vinc d’'un cos funcionarial com el de secre-
tari d’ajuntament, vinculat al compliment de la legalitat i la defensa dels drets i obli-
gacions que reconeix el nostre ordenament juridic. En els ajuntaments es decideixen
moltes qiiestions relacionades amb el benestar dels veins. Les decisions administra-
tives estan, o han d’estar, necessariament precedides per una justificacié i motivacié
especialment quan van a suposar despeses economiques o a modificar la realitat i
Iestetica urbanistica. Encara és més necessari motivar els actes i decisions politiques
quan suposa anar en contra de decisions anteriors d’un ajuntament que va apostar
per encarregar a un artista que representés una part de la historia del seu poble.

Preguntar-nos el per qué poden passar coses com les de que un alcalde sigui
capag de gastar diners i posar la maquinaria d’un ajuntament per destruir una obra
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artistica com la “25 d’abril 1707” és un dels objectius d’aquestes paraules que us estic
dirigint. Un fet com aquest necessita d’una reflexié profunda si vosaltres com jo cre-
guem en una societat respectuosa amb els seus creadors i amb la historia d’un poble.

La resposta sense dubte connecta amb la funci6 de l'art i amb 'existéncia en
aquets temps de personatges amb ideologies que qiiestionen fins acabar amb elles,
expressions estetiques com les que representa una escultura creada per a estar inte-
grada en la vida publica i formar part del imaginari cultural i la sensibilitat estetica
dels ciutadans. Que hagin personatges que odien la creacié artistica, que vulguin fer
desapareixer les expressions culturals de la vida ptblica quan sén contraries a la seva
visié despota no seria en principi problema, ja sabem que en una societat moderna
i complexa hi ha de tot. El veritable problema, com diu Aristotil, no és que hagin
necis, el problema és que tinguin el poder politic.

La ra6 que I'exalcalde de Gandia Artur Torré dona per a enderrocar I'escultura
era que volia col-locar una altra més representativa de la ciutat de Gandia. Lescultura
d’Antoni Miré recordant i honorant el 25 d’abril de 1707 no era representativa per a
ell. I per a portar endavant la seva operacié d’esborrar de la fag de la ciutat 'obra“25
d’abril 1707” Artur Torré lo sorprenent és que compta amb la col-laboracié d’un
altre artista Jaume Espi que s'ofereix a participar en I'operacié fent I'escultura que
havia de substituir a la d’Antoni Mird.
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Que un altre artista es preste a ser el vehicle col-laborador d’un censor,
d’un politic autoritari que vol eliminar una expressi6 tan clara, tan oberta com la
que representava I'escultura de Toni Miro ens ha de fer pensar i reflexionar. Ara
resulta que l'esquirolisme que en el mén sindical tant es critica, també el tenim
en el mén de I'art. En aquest cas és inconcebible que algt que es considera part
del mon artistic es preste a una operacié de censura i agressié als drets d’un altre
autor.

A través de I'escultura “25 d’abril 1707”7 Gandia tenia la representacié artis-
tica d’una part de la seva historia i la plasmacié d’'un compromis social de l'artista
amb el seu pais. Esgotades totes les vies i per impedir que 'agressié contra aquesta
expressié artistica s’hagi quedat impune, s’ha tingut que recérrer a 'ordenament ju-
ridic vigent perque el que va fer Artur Torré no sols era un atac a la memoria o a una
expressié artistica siné que també va ser una il-legalitat.

En efecte. Afortunadament en 'ambit dels drets d’autor, moviments del segle
XIX nascuts a Franca generaren el reconeixement legal d’aquests drets, el dret de
lautor a la integritat de la seua obra, el dret a que no es falsifiqui, que no es destruei...
drets que estan reconeguts en tots els ambits de la creacié intel-lectual: en el literari,
el musical, el plastic artistic o en el cientific. Lexalcalde de Gandia va vulnerar aquets
drets generant una batalla legal que encara no ha acabat i en la que el déspota censor
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ha anat canviat d’estratégia conforme se’l anava cercant juridicament sense tenir cap
vergonya recérrer a la mentida.

Del primer proposit que Arturo Torrd va expressar, el de fer desapareixer I'es-
cultura enviant-la com a ferralla als magatzems municipals, va passar al del projecte
de reinstal-lar-la en un altre lloc de la ciutat, un lloc ocult on desaparegués la centra-
litat de 'obra a 'entrada de la ciutat. Aquest canvi es va produir quan se li va advertir
fefaentment que estava actuant il-legalment i va tenir que anar a declarar davant un
jutge. Aleshores va fer la simulacié de que volia acordar amb I'autor la nova ubicacid,
quan ja tenia decidit a quin lloc 'anava a enviar. Va mentir al dir que I'obra substituta
del Jaume Espi era una donacié d’aquest quan la nova corporacié va descobrir que
havia un contracte pel que es pagaven 50.000 € a I'Espi pel seu treball.

Provablement eixiran moltes coses de I'ajuntament de Gandia de I'etapa d’Ar-
tur Torrd i es veurd una vegada més cém les institucions publiques han estat pre-
ses per autentiques bandes que han actuat com a tals aprofitant les institucions en
benefici propi. Ara estan apareguent els papers que demostren que darrere de tota
I'operacié i molt abans de que declarés que “lo que queremos es cambiarla de sitio
y no queremos destruirla” com va declarar al jutge que el va interrogar hi havia una
clara decisi6 de convertir I'obra en ferralla.

La resistencia del propi Antoni Miro a que el despota se’n sortira amb la seua
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primera intencié i la ferma defensa dels seus drets d’autor és també un exemple de
resistencia contra el poder del despota que ataca les llibertats artistiques. Malaura-
dament en aquesta lluita no s’han volgut comprometre institucions que en principi
haurien de defensar la cultura i la creacié artistica. Em refereixo al Consell Valencia
de Cultura presidit pel ciutada nord-america, el senyor Grisolia, que en correctissim
castella a una peticié enviada en valencia, digué: “que le preocupaba el tema y le man-
tuvieran informado” i no va fer res més. La mateixa dentncia es va presentar en el
Ministeri de Cultura en la mesura que la Constitucié otorga a I'estat la competencia
exclusiva de lluita contra 'espoli, que és la destrucci6 o peérdua d’'un bé cultural. Ens
consta que el ministeri es va limitar a fer una accié telefonica avisant a la conselleria
de cultura que podien tindre un problema. Al menys en Madrid tenien més cons-
ciencia del conflicte legal que en el nostre territori perd la conselleria de cultura no
ha fet res en cap moment.

A base de recursos i recorrent a instancies judicials es va poder frenar durant
més d’un any la destrucci6 de 'escultura. Quan aquets recursos encara estaben pen-
dents de resoldre, de manera secreta i sorpresiva I'ajuntament va organitzar I'arren-
cament de mitjangant una empresa d’enderrocs que va utilitzar radials i altres mitjans
destructius per separar 'obra de la peanya que la sostenia traslladant-la a torsos a un
altre lloc sense cap de les caracteristiques que havien inspirat a 'autor a fer 'obra tal
com la va concebre.

Ara l'obra esta al costat d’'un aparcament, sense la vista de 360°, malt re-
construida, falta de perspectiva... una ubicacié que és tot el contrari de la ubicacié
original.
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Per que I'ajuntament la va reinstal-lar i no la va tirar a un abocador? Coneixent
la figura de I'exalcalde fins i tot es possible que en els seus plans estigués vendre-la
com a ferro. Ho va impedir una de les dentncies presentades davant el jutjat de lo
penal de Gandia on el propi jutge li va advertir a Arturo Torré “que si ell sabia que
escultura no es podia destruir”. Conforme s'anava desenvolupant-se el conflicte
juridic I'ajuntament conscient de que podia incérrer en delicte si actuava en la forma
inicialment pensada, anava rectificant les seues intencions maniobrant i jugant des
del seu poder desviat per acabar finalment amb 'arrancament de I'escultura.

Per poder justificar lo injustificable davant dels jutges 'ajuntament de Gandia
va tenir que inventar-ser un projecte de remodelacié de 'entrada a Gandia que afec-
tava a la rodona. Tot era mentida. Al llarg del procés shan prestat a collaborar amb
Ialcade Torré moltissima gent: arquitectes, funcionaris i advocats obedients que han
pintat, conforme es diu en argot administratiu, expedients, projecte de remodelacié
urbanistica de la rotonda i el que ha fet falta per justificar 'obsessié d’un censor po-
sat a alcalde. En definitiva, I'escultura feia nosa a I'exalcade pel que significava I'obra
i ates que resultd que no era possible fer-la desapareixer tenen que inventar tot un
procediment administratiu que al final ha tingut importants costos per a la ciutat de
Gandia. I fins i tot actuar amb tot el poder que li dona la seva condicié d’alcalde, la
seua forma d’actuar, precipitada i imprudent el va portar a incomplir el que el propi
projecte d’arrancament de I'escultura deia: que s’havia de contar amb la participaci6
de l'artista per a 'operacié de desmuntatge, trasllat i muntatge de I'obra.

El procés que se continua i se planteja en 'ambit dels tribunals esta seguint el
seu cami. Amb l'arribada ara del nou ajuntament s’ha iniciat una negociacié que ha
paralitzat de moment els processos judicials que estan en marxa amb ['objectiu de
trobar una solucié. Ltinica solucié legal és que I'escultura torne a estar al seu. Les ne-
gociacions estan pendents i és d’esperar que acabin bé i que tot quedi en una historia
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que no tindria que haver passat. Que finalment hagi un reconeixement de la llibertat
d’expressio, de creacié de l'artista i de desenvolupament de tota la seua capacitat al
servei del seu poble.

Es dramatic que encara avui sestiguin reivindicant els drets d’expressié i crea-
ci6 artistica reconeguts i consagrats per la declaracié universal dels dets de la persona
i per la propia Constitucié Espanyola i que siguen persones investides d’autoritat qui
els estan vulnerant. I no es tracta sols d’un exalcalde al que afortunadament el seu
poble I'ha repudiat. El problema és més greu com demostra que hagin recolzat a I'al-
calde despota institucions com la conselleria de cultura o el Consell Valencia de Cul-
tura amb el seu president i altres personatges que formen part de la institucié com el
catedratic de la UPV José Maria Lozano o la propia exdirectora de 'TIVAM Consuelo
Ciscar o que un artista, Jaume Espi, hagi participat en 'operacié de destruccié de
P'obra d’un altre artista. Es una vergonya per a la cultura del Pais.

Afortunadament, al costat de la preservacié de I'obra “25 d’abril 1707” han
estat moltes persones de gran autoritat intel-lectual i artistica que amb els seus estu-
dis i informes han destacat la importancia de I'obra, de la idoneitat del lloc original,
de les seues caracteristiques estetiques del millor art urba. Cal reconeixer I'entrega i
treballs del catedratic Roman de la Calle i del catedratic Manuel Vidal que des del
primer moment van recolzar i es van mobilitzar per a impedir la ignominiosa accié
de I'ajuntament de Gandia quan estava presidit per un nefast alclade enemic de les
llibertats i de la creacié artistica.

No podem acabar aquesta conferéncia sense lamentar I'escas compromis de les
autoritats judicials amb I'ordenament juridic protector dels drets d’autor al no haver
ordenat les mesures cautelars que es van sol-licitar i que haguessin impedit 'arran-
cament de I'escultura fins que els procediments judicials iniciats s’haguessin acabat.
Lambit judicial ha demostrat una ignorancia supina. Els jutges que han intervingut
desconeixien escandalosament el que preveu la Llei de Propietat Intel-lectual o el
Conveni de Berna en quan a la proteccié de la integritat de 'obra artistica i els drets
del seu creador. Haver considerat com han fet que una escultura monumental com
“25 d’abril 1707” integrada en un espai urba, era com un quadre que podia traslla-
dar-se d’un lloc a un altre sense afectacié de la propia integritat de 'obra, és també
una preocupant evidéncia de que en I'ambit del poder judicial la creacié artistica pre-
ocupa molt poc. El docil comportament judicial amb les arbitrarietats manifestades
per un alcalde déspota fins el punt de deixar un artista en la més absoluta indefensié
és un seriés motiu per inquietar-nos.



LCART EN UNA SOCIETAT MALMESA. NOTES
DISPERSES

J. E Yvars (Historiador de I'’Art i exdirector de 'TVAM)

I

Primerament, he de deixar clar que quan parlem d’art i societat no es tracta de
dos conceptes antagonics, perd tampoc complementaris. Lesséncia de I'art és difusa,
avui se’'n diu fluvial. Carrel de la societat és trencada i sovint trenquivola, dificil de
centrar en una direccié globalitzadora o totalitzadora, en una sintesi d’aquelles anti-
quades i possibilistes tan colpidores. De societats, n’hi ha tantes com d’agrupacions,
com a nuclis humans, un cop superada la diagnosi positivista que parlava de clans
tancats, poblats, ciutats-urbs, com una manera d’entendre el fet huma.

Lart és una preséncia constant en la vida humana, una companyia persistent
i inquietant, des dels cagadors nomades de I'estepa als assentaments neolitics i agra-
ris i els grans imperis, és a dir, de I'esgarrinxat significatiu i grafic damunt la pedra
en la cova a l'incipient terboli semantic, gestual o signic, de les darreres propostes
artistiques ja en la tardana postmodernitat. Si contemplem les esteles orientals pro-
tohistoriques, hi veurem una série d’elements també gestuals, signics i plastics que
podrien ser essencialment postmoderns, la qual cosa vol dir que la cultura no és
necessariament progressiva siné puntual: existeix una percepcié artistica i després el
vestit formal esdevé casual, atzards.

Amb el temps, alguns dogmes han fet fallida. Gil de Biedma deia sovint que
art és un simulacre disfressat de veritat. Em guardo aquest advertiment per co-
mengar aqui, el qual complementaria un comentari un xic malvolent de Sherlock
Holmes quan afirmava: «<home, després de transitar per la cultura londinenca, art
és el balsam de Pesperit». Es I'altim balsam de I'esperit que es pot compartir, a més a
més. Hi ha un fet, doncs, que sembla indiscutible i que s’ha de tenir present: es parla
molt amb atreviment periodistic del trencament dels models valids de representacié
occidental, del trencament dels canons figuratius i aixo és simplement un lloc com,
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perque no hi ha res que duri cent anys. Tot allo que anomenem «racionalitat moder-
na» no té més de dos-cents cinquanta anys, pensem en alld que va ser la Il-lustracié
i en el caracter debil que va tenir la «Il-lustracié» prerevolucionaria francesa i que el
romanticisme va ser una revolta egodlatra, probablement.

Sén, al capdavall, moments d’historia, per parlar amb més cura. Tanmateix,
hi ha una cosa molt clara: I'art es va afirmant mentre dansa al ritme de la masica del
temps i fins i tot a contrapeu de la musica del temps. Per exemple, els generes artis-
tics classics, diguem-ne ’Académia, s’han dissolt, s’ha ampliat I'arc sensible, el nivell
de gliestionament, de reflexié, adhuc de tolerancia. La gent avui en dia practica una
serie d’activitats artistiques que transgredeixen, ultrapassen aquells classics. La gent
avui balla, viu un tipus d’experi¢ncies artistiques noves. Dit d’una manera més pro-
pera, la gent no es desperta amb el vestit d’Adam, sind que s’arregla tot just llevar-se.
Sortim de casa després d’haver passat per un minim, tot i necessari, procés d’estetit-
zacié. S’ha assimilat una certa modernitat formal, una certa sensibilitat perceptiva en
les practiques quotidianes. Ja no hi ha lletjos, ni lletges, amb perdd, perqué tothom
sap que la bellesa es construeix i que la mirada de l'altre es propicia.

Que s’hi esdevé, doncs? Que els canons tradicionals sén sotmesos a revisio i
ajustats al judici del temps, sempre mortal. En el mén de 'art rau un concepte in-
compatible amb la cultura, amb la cultura de projecte, elaborada com tot I'art que
ve del Renaixement, i és la democratitzacié de I'experi¢ncia sensible. Resulta dificil
perque la sensibilitat és personal i s’afirma com una exigéncia formal poderosa. He
dit sovint que I'art és tantes coses com apreciacions. Per exemple, I'art és imatge, I'art
és figura, l'art és gest, I'art és signe. Quin n’és el denominador comu? Lart és forma
i, al capdavall, una feli¢ forma si aconsegueix forjar, aturar-se en un moment fulmi-
nant, que anomenariem obra d’art.

La nostra cultura, la cultura tradicional d’Occident forjada en una romanitat
quimerica, perqué no oblidem que el gran tedric del classicisme artistic Winckel-
mann era un agent provocador. El gran didactic de la normativa classica no va visitar
mai Grecia. Se servia dels gravats i de la interpretaci6 dels gravats que remetien a una
interpretacié de les experiencies que no havien estat les seves. Insisteixo en aquest
punt perque vegin la precarietat de tantes apreciacions. Jo faig llargues estades a Lon-
dres i I’altre dia en el British Museum, mentre visitava una magnifica exposicié forca
atrevida d’estatues gregues, vaig pensar que aquella gent ho sabia tot, i ho sabia tot
perque ho reconstruia tot, perqué no copiaven, siné que integraven i interpretaven.
Un habitant del segle XXI s'amara d’aquelles experié¢ncies i vivencies estetiques de se-
gona ma, com probablement li va succeir a Teodosi, el qual, tot i trobar-se molt més
proper al classicisme, endinsat de ple en la cultura bizantina, era totalment diferent.
( imatges Grecia al British 2002, Gran galeria del Louvre 2008)

En la integraci6 teorica d’art i societat han anat succeint diferents perspectives,
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Grecia al British. 2002 Londres (Acrilic i metall s/ lleng, 81x116)

avangades d’interpretacié que han permes depurar, espigolar determinats concep-
tes estables de verificacié puntual en cadascuna de les analisis, allo que anomenem
diferents opcions o tendéncies metodologiques. Hem patit un metode sociologic
d’aproximacié a I'obra d’art molt treballat, diria fins i tot desgastat pel positivisme
vuitcentista. Lobsessié del cientifisme: tot alldo que no és dada és interpretacio.
Aquests exercicis aproximatius sociolbgics sén aixo, aproximacions que sem-
pre rellisquen damunt la formidable veracitat artistica. Us ofereixo un exemple dia-
fan: qué és més erotic, un nu desvergonyit de Picasso, de figa, per parlar d’'una mane-
ra crua, o aquell tall precis i brutal de Fontana? Que cadascu faci la seva propia tria.
Aixi, doncs, qué pretenia la sociologia? Entendre I'art d’'una manera laxa com
el reflex d’una situacié historica determinada. Tanmateix, I'art no té historia, lart
és una experi¢ncia puntual. Una experiéncia estetica percebuda directament i és des
d’aquest punt de vista matisat que s’han de considerar aquelles aproximacions esteti-
ques, atentes a les formes sensibles. Lart és un conjur formal en qué els interessos i les
intencions poden ser interpretats com a estimuls per a una obra concreta, realitzada.
La critica idealista a la qual em remeto humilment, el formalisme que se’n deia abans,
té el risc clar que fa de la critica una mena de cotilla de guix, fragil perd opressiva.
La critica sociologica idealitzava la transformaci6 de 'art en la resposta a uns models
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Gran galeria del Louvre. 2008 Paris (Acrilic s/ lleng, 81x116)

de convivéncia que veurien en l'art un simbol, una analogia d’allo que la societat
aspirava a ésser. Ras i curt.

II

Un altre vessant per ordenar I'analisi de I'experiencia artistica és el fenome-
nologic, és a dir, descriure la génesi i lestructura de l'art. Lart no és historia sind
que shi esdevé, en la historia. Lart s'esdevé, és una experiéncia dificil de precisar
perd resulta decisiva en I'ésser huma. Podem integrar-la com una activitat en aquella
seqiiencia d’activitats individuals que defineixen un grup social i les aspiracions de
transcendencia. Un ambient impregnat per les figures, gestos i signes que defineixen
en I'¢poca actual alld que anomenem forma. Entre els tractadistes notables d’aquestes
dues tendéncies: sociologica, fenomenologica, hi ha Hauser, Antal, Francastel, els
mestres del pensament estetic, com ara Gadamer o Gehlen, de qui he estat 'dltim
apologeta. Es un art molt dens, diria fins i tot un punt intempestiu, des de la fluidesa
galopant, del desgast del llenguatge contemporani. Igual que Wittgenstein, penso
que la prova dltima del llenguatge n'és I'Gs, ja que no acabes mai de saber que mires
de dir i quina és la base de verificacié d’allo que dius.
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La interacci6 art i societat. Més que no pas de fet artistic —com alguns han
apuntat des de la perspectiva de 'arquitectura— jo parlaria de cultura visual. Crec que
la cultura visual és un concepte equivoc, un concepte que avui dia tenyeix I'imaginari
que d’alguna manera dota d’aquell punt de transcendéncia que exigim a tota obra
plastica. Lobra plastica ha de proposar un punt d’utopia, una idea que va més enlla
des descobriment necessari dels imperatius de la propia natura de l'art.

Lart visualitza unes determinades experi¢ncies artistiques en el temps, certa-
ment, i li confereix aquell afegit personal que fins i tot el fa comprensible en el seu
temps. Dit d’'una manera més clara: «no hi ha art de mén, hi ha mons d’art». Recor-
do una conferéncia de Nelson Goodman a I'TVAM. Una lli¢é magistral i un sopar
evangelic, que tot sha de dir. Després Danto i altres critics shan aprofitat més o
menys dels arguments del mestre. Danto deia sovint que no hi mén d’art ni mén de
la vida, siné diversos mons d’art que no necessariament sén complementaris, que sén
conflictius perque representen i visualitzen valors en evolucid, els quals impliquen
alhora una serie d’habilitats, de tecniques i, d’altra banda, una série de continguts
més transcendents i que jo he anomenat, tot seguint Benjamin, «cultuals», de culte.

Tanmateix, hi ha una altra manera d’enfrontar-se a aquest fenomen. Recordo
que el professor Milicua i els sociolegs de I'art de debo feien servir el recurs a la base
material de la produccié artistica en el temps: qué eren els tallers medievals, que eren
els tallers renaixentistes, quina era la dinamica d’intercanvis. Llegim un contracte
medieval o renaixentista i hi veiem clarament com anaven les coses, al marge de les
grans abstraccions teoriques.

Aixd demostra que el criteri constructiu era lax i que depenia de moltes cir-
cumstancies que no sempre sajustaven a un canon estrictament estetic, la qual cosa
resulta instructiva: veure com incidia el comitent (qui pagava), el compromis pun-
tual d’una obra d’art, que tal vegada era transcendent i retoric, per exemple una
escena de I'evangeli per a un convent. Hi ha un quadre meravellés de Ticia, el papa
Alexandre VI, el senyor de Canals que és el que va ser en I'origen, presenta un dels
seus protegits. Ha aconseguit que el nomeni per a un carrec vatica, si bé les creden-
cials no eren tan nitides, per la qual cosa Ticia el va pintar presentat ni més ni menys
que pel papa Borja a sant Pere, i sant Pere li fa una abragada amb molta alegria, una
abracada de pertinenca.

Tot dins un ordre, perd: sant Pere —descurat com un pescador—, perd amb la
capa porpra perque era sant Pere i tenia les claus amb les quals obriria 'eternitat als
altres, Alexandre VI amb una enorme capa bizantina i el pobre candidat disfressat de
pastor. I tot aix0 vol dir, simplement, que hi hauria molts punts suspensius en la re-
daccié dels contractes i que des d’una base historicista, positiva i clara, explica també
com funcionaven les coses. Per exemple, en la practica artistica s’han generalitzat els
pigments industrials, es compren i es manipulen, pero pensem en els pigments tradi-
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Ciutat sense sortida. 2005 Auschwitz-Birkenau (Polonia) (Acrilic s/ lleng, 116x81)



Desert de Kuait. 2004 (Acrilic s/ lleng, 100x200)

cionals, que un ajudant treballava incansablement en un morter fins que s'aconseguia
el color que tocava i es podia justificar que aquell producte luxds el podia fer servir
només aquell pintor i no un altre. Per aixo la Corona i el Papat eren sempre poders
absoluts, podien utilitzar el que més els abellia, tot i que si una persona particular
utilitzava el lapislatzuli podia acabar penjar en una cantonada, tot molt complicat.
Aix0 no obstant, sha d’entendre també la part positiva de I'habilitat tecnica. Dit
d’una altra manera: artista/clientela; tallers/gust. Es a dir, I'Gs que una determinada
societat fa de 'art que produeix.

III

Hi ha un llibre no gaire afortunat d’Alexandre Cirici —Art i societat—. Cirici
tenia una tendéncia un punt extremada a la teoritzacié sobre vestigis imprecisos, a
partir de la qual elaborava una taula d’afinitats o discrepancies que després resultava
forca dificil de verificar: signe A, B, C, D, E. El titol Art i societat avui és molt dificil
de generalitzar. El va prologar una persona molt subtil que va tenir un gran prestigi
en el seu moment, Argan. La prova d’un bon llibre n’és el lector, tot i que es tracti
d’un llibre dificil, aquest va ser el gran éxit. Actualment aquest tipus de generalit-
zacions es mirarien amb molta cautela. Art i societat sén ramificacions cognitives,
diriem pedantment, a més de psicologiques, perceptives i historiques, les quals reque-
reixen d’un tractament minucids.

Un altre paradigma. Hi ha models heuristics contingents, models d’analisi
confusa: experiencia i interpretacid, en diriem. Es una bona sintesi per abordar l'art
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Tres mil anys Palestina. 1974 (Acrilic s/ lleng, 70x70)

des d’una perspectiva contemporania; l'art és interpretacié (historia, estética) o expe-
riencia (fer passar 'experiéncia per aquell filtre). Spengler té un llibre que em sembla
que mai no vaig acabar de llegir del tot, ni tampoc el traductor, per les nombroses
imprecisions que presenta la traduccié: La decadencia d’Occident. De tota manera, si
no fssim tan sectaris, veuriem que aquest va ser un llibre premonitori de tot alld que
estem vivim. Hi argumentava que I'art és lliure i intuitiu, que les imatges sensibles es
produeixen i conformen un joc de relacions i que no hi ha manera, siguem sincers,
d’ordenar-les mitjancant conceptes, per la qual cosa el sentit de percepcié sensible i
concepte se superposen. Dit d’'una altra manera, i aquest és un gran encert que se li
ha d’agrair a Spengler, quan parlem d’art no ens enfrontem a dades sin6 a dades de



54 J. E Yvars

Guerrer arab. 1973 (Acrilic s/ lleng, 100x100)

experiencia, organismes vius per tant, i quan entrem en aquest terreny tot és ja molt
més ductil i adhuc inquietant.

Lart durant els darrers temps, sobretot I'art occidental for¢a vinculat a les
oscil-lacions del gust. Lart del segle XX ha estat formidable. Les descolonitzacions
europees del segle XIX, la neocolonitzacié, dues guerres mundials. Un mén de re-
ajustaments i a tothom li sorprenen les actuals onades migratories. «Nigeria era un
mar verd, on la gent vivia de la caga, eren paisos nomades i s'alimentaven de sang. No
hi queda res, amb I'especulacié tribal, els incendis i el colonialisme, no hi ha res», em
deia un testimoni d’excepcid. «Estic esperant per poder entrar de conserge d’El Corte
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Inglés.» En quin formiguer huma hem entrat. Durant les époques de reajustament
del segle XX els models shan ajustat gradualment a la barbarie del temps, certament,
era molt dificil escriure poesia després d’Auschwitz.

Abans he esmentat Hauser, els dos volums eren de lectura obligada i no en
feien justicia. Jo vaig tenir la fortuna de contixer-lo amb motiu de la presentacié
espanyola de La sociologfa del arte. Era un llibre dens, sens dubte, pero em va dir
una cosa que em va colpir: «Aquest llibre el vaig fer durant vint anys i va ser el meu
pa diari». Un editor li va pagar diners tots els mesos durant vint anys. No obstant
aix0, el capitol definitiu és doble i visualitza arguments, gustos: el cinema i I'impres-
sionisme. Si llegim Hauser amb deteniment observarem que es tracta de dos capitols
capdavanters, perd que responien, a més a més, no només a 'exigencia erudita siné
a les necessitats narratives, dramatitzadores, de I'escriptor. A la seva avidesa creativa.

Hi ha altres autors que han comengat a qiiestionar la singularitat tardoroman-
tica de l'artista. «No hi ha artistes», repetia Hippolyte Taine, no hi ha artistes siné
processos artistics, els quals al capdavall defineixen i aillen experi¢ncies que cada
pintor és capa¢ de multiplicar en la seva ment. Si escolteu aixd des d’una perspectiva
contemporania

—he estat en I'tltima biennal i he escrit un llibre sobre biennals— us diria que
gairebé tot sona a ja vist. Un senyor que pixa en public, aixd no és un acte de trans-
gressié, siné una grolleria, per més que pretenguin dissimular-lo, amb la densitat
conceptual i projectiva que té 'art contemporani. Fa uns dies, a Londres, a la Sum-
mer Session, amb més de mil obres, la sorpresa no podia ser més gran. Allo que de
debo t'agrada et sembla ja vist, perqueé la nostra mirada esta impregnada d’aquella
experiencia vida, activa, que ens ha vingut de I'art. I aixd Gltim confirma que art es
nodreix de I'art i que ens fem als ulls de I'artista.

La mirada no és innocent, és construida. Kant ho va veure clar: fins a on és
capag la rad de copsar la realitat de I'art. I aquest és un problema greu, tot i que shi
podria afegir, fent una mica de sociologia: fins a on és capag la raé de retre compte
d’una realitat historica? Fins a quin punt parlem de conceptes fluvials? I ens hi mo-
vem a les palpentes. No obstant aixo, hi ha pensadors que jo diria «tangencials», com
ara Dilthey, que, sent al cap i a la fi un fenomenoleg raté i havent escrit molt sobre
teoria de la historia entre altres conceptes, ha elaborat unes categories estetiques que
estaria disposat avui a reivindicar amb un altre pensador que ha estat per a mi decisiu
a fi de definir el marasme de percepcié / imatge / forma / sensacid, i que és William
James, la percepcié contemporania: res no és el que sembla. Hi ha una aparenga de
petits llampecs, de petits moments de veritat —que deia la malévola Virginia Woolf—
que ens alteren, si bé sén aquests els llampecs que ens permetran cercar les claus de
sentit en obres el significat cultural de les quals esta garantit.
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Mirant a monet. 2009 Paris (Acrilic s/ lleng, 92x65)
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I aix0 ens porta a obrir un tercer apartat: una historia social de les idees. Les-
quema de la societat, un esquema ideal, amb la figura totpoderosa de Hegel: quin
espai se li dona a 'ar? Lart, esperit objectiu. D’alguna manera, el debat és etern:
normes artistiques que donen compte de les formes, les formes sempre incapaces o
precaries per informar d’aquell fluix punyent de sensibilitat que impregna la percep-
ci6 estetica del mén i també la simple percepcié humana. Les dades de la consciéncia
que s6n administrades posteriorment i semmotllen a un discurs presumptament
comunicatiu.

Penso que aquesta breu xerrada podria concloure amb un projecte racional:
«Normes i formes», és cert, perd en una proposta no massa ajustada, com va dir
Gombrich. Es molt més dificil explicar les experiéncies que no pas percebre-les amb
nitidesa, pensem en I'impressionisme: traduccié, dissolucié, destruccié de les formes
compactes de les figures en sensacions cromatiques, en sensacions tonals, si bé hi
ha una distancia brutal entre Cézanne i Monet, sense anar més lluny. Al capdavall,
camps multiples d’experiencies sensibles. Podriem acceptar que les formes sén racio-
nals a priori. Hi ha una percepci6 formal, gairebé innata, jo diria: 'home té una certa
capacitat de configuracié d’universals imaginatius o imaginaris. Es defineixen, dins
un ideal de bellesa: és bellesa allo que els homes anomenen bellesa. Aqui Hume era
un pragmatic: 'opinié sobre art, pregunteu-li a un técnic, a un especialista, després
ja entrarem en un altre tipus d’apreciacions, tot partint sempre del pressuposit lucid
més que no pas cinic que afirma que la rad és enemiga de les passions.

Convé matisar les equivaléncies verbals que fem servir, perque sovint causes i
intencions se superposen. No és el mateix la imprescindible intencionalitat artistica,
de quina manera interpreta un artista un model figuratiu del seu temps, del que sén
les seves intencions puntuals d’intervencié plastica. Em sembla que aqui seria impor-
tant posar en practica un concepte que va utilitzar Horkheimer no des de U'estetica, i
que va difondre Panofsky en l'art: el concepte de «versemblanga». Entendre les obres
d’art com a equivalencies de versemblanca, perque el problema de I'art ja no és la
seva veracitat, que respongui de la millor o de la pitjor manera a un canon acreditat,
I'important és que aquell canon fa llegible les obres, les fa creibles. Cadasc les inter-
preta a partir del joc perceptiu que considera normal. Sén formes versemblants del
moén de lart.

Espero no haver-vos cansat. Gracies.

Resposta adrecada a Roma de la Calle a proposit de la pregunta sobre la ubi-
caci6 de les obres d’Antoni Miré dins de la panoramica actual:

Jo penso que Miré nomen numen és un home de cultura i per tant —extrava-
gancies al marge, que les prodiga— estan les conviccions profundes que vénen d’una
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formacié. I ell és una persona que sha nodrit a espatlles de gegants, és a dir, no és
una persona en un sentit «verge» o transparent de la seua experiéncia visual. El seu
propi procés ha conreat exigentment I'artesanat de I'art, fins i tot les practiques com
les del gravat i d’altres que permeten pocs jocs irresponsables. D’altra banda, hi ha
un vessant, que és el sentit politic —ideologicament parlant— del compromis artistic.
Miré —i jo en discrepo, pero cadasci...— que a I'art li pertoca una certa voluntat d’in-
tervencié sensible en el mén. Jo en aquestes coses s6c lukacsia i avui citar Lukdcs és
com un pecat mortal— i deia sempre el mateix: «<més que canviar el mén millor seria
pactar interpretant-lo». Ell ho va fer —no amb gran fortuna verbal- i els seus llibres
sén de dificil integracid, perd hi ha sempre una fascinacié per 'obra concreta que jo
transmetria al cas de Mird. Per sobre del compromis puntual historic que en el seu
cas es diu social, hi ha una certa efervescencia formal que de vegades traeix el mateix
plantejament presumptament neutre de 'obra. I es veu molt en obres «presumpta-
ment implicades».

Antoni Mir6 ja té més de quaranta anys de practica —i ja estd tot dit— i un
acaba presoner dels seus simulacres que tenen un inqiiestionable valor instrumental
i li permeten fer més fluida I'experiéncia. Jo penso que I'abts de la metateoria és
pervers, perdo que també té unes seqiiencies positives. Jo li deia sempre a Fuster: <A
tu tha fet sempre la publicistica un classic perque si hagueres tingut la sort d’escriu-
re-ho en franceés hagueres arribat amb una aura que aqui no va arribar mai perque
sempre et tenien com un militant, i les coses no sén aixi». Ara jo diria que en el cas
de Miré hi ha una certa bel-ligerancia plastica que de vegades tendeix a esborrallar la
vivesa formal de la seua obra. Es una obra tan cabal que caldria esbrinar amb molta
delicadesa i sempre en nuclis significatius molt determinats. Jo crec que és un artista
del segle XX i XXI, amb unes eines polides i repolides per la seua propia practica. I
penso que en una societat com la nostra —no damnada, condemnada— és molt dificil
mantenir..., jo ho he vist en poques ocasions. Es inexorable que el fet mateix de con-
dicié6 humana comporti la repetibilitat, pero jo no parlaria tant de repetibilitat sind
de temptativa de revisié dels propis projectes. A tall d’exemple, Joan Miré va morir
gran i no era un personatge repetitiu perque vivia d’'una cosa molt sorprenent i era la
fascinacié per la seua propia experiéncia estética i encara que el projecte, i fins i tot
les eines, foren les mateixes, els resultats no ho eren. En el cas de Picasso és igual, no?
Picasso era un personatge que s'entusiasmava amb ['obra que estava. I aquest criteri
de versemblanca que jo he emprat abans seria el meu criteri per a jutjar també I'obra
d’Antoni Miré i que no deixa de ser una obra molt assenyalada, molt significada i ho
diria a la catalana: «molt punyent» en aquest mén d’interferencies sovint sorolloses
contemporanies. Jo en aquestes coses —i procedeixo de la milicia— ningt seria capag
de definir en deu propostes nitides la condicié de bellesa, perd tots estariem d’acord
a qualificar la persona que les sustenta.



ENTRE CART I LES SEUES FUNCIONALITATS. TOT
RECORDANT ELS ESGUARDS D’ANTONI MIRO (¥)

Roma de la Calle. Universitat de Valéncia

Una vegada més, he tornat a preguntar-me, en el moment clau d’enllestir la
present intervencio, des de quins extrems concurrents hauria de parlar de l'obra d’Antoni
Mird. En aquest sentit, voldria fer una introduccié explicativa, que possiblement es
puga convertir en una mena de intervencié autdnoma, respecte a les claus possibles
d’aquest apropament.

La primera de les qliestions que voldria aclarir és des de quina optica parlo,
hui i aci. De fet, prenc la paraula des de la reflexié filosofica. La meua especialitat
professional, al si mateix de la filosofia, és el domini de I'Estetica i de la Teoria de les
Arts. Quaranta-tres anys he estat, com a professor, a tres universitats, impartint esta
matéria o materies paral-leles, sempre a especialitats i estudis diferents: arquitectura,
filosofia, historia de I'art, belles arts o filologia.

En aquest sentit, em mouré des del context filosofic, tot i que m’és més como-
de, tot comengant per una distincié que considero basica i que, potser, ha estat en el
rerefons de molts dels possibles equivocs que sorgeixen quan es parla de 'obra d’art
en general i de la d’Antoni Miré en particular.

(*) S’ha respectat, en la publicacié, estil directe i espontani del llenguatge de
la intervencié, al llarg de tota la ponéncia, fins i tot una vegada transcrita i revisada,
després, per l'autor. La proposta era basicament aclarir un seguit de conceptes de
I'ambit estetic, per a aplicar-los al domini de I'art i en concret a la pintura d’Antoni
Miré.
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Primer pas: ’objecte artistic.

Voldria diferenciar, doncs, entre les nocions objecte artistic, objecte estétic i 0b-
jecte de coneixement. Tres conceptes que sovint barregem amb total facilitat i que
m’agradaria puntualitzar, per I'is freqiient que habitualment faig de tots tres, des
d’una perspectiva fenomenologica. Crec, a més a més, que —dins de les reflexions que
aquest mati, el professor i amic J. E Yvars, parlant de metodologies, ens ha fet— ha
dedicat una referéncia rapida, per cert, a la metodologia fenomenologica, perd que
sols ha citat, a corre-cuita. Nosaltres ho compensarem.

Es justament des de la reflexié fenomenologica, és a dir, des de la reflexi6
sobre les dades propies de les experiencies aconseguides en relacié al fet artistic que
jo parlaré. Es curiés a més que ell haja dit —si no recordo mal— que no li agradava
Pexpressié «Fet artistic». A mi, per contra, m’agrada i molt I'expressié «Fet artistic»,
com a conjunt estrategic d’elements, relacions, objectius i funcions coordinats. Dins,
perd, d’eixa capsa negra, si 'obrim, amb cura analitica, podem trobar justament,
entre altres coses, aquests tres conceptes citats i que, en realitat, utilitzem ben sovint,
més del que creiem.

Per qiiestions de rigor bibliografic, citaré, ja d’entrada, el fenomenoleg Mi-
kel Dufrenne (1910-1995), concretament en un conegut llibre seu: Fenomenologia
de l'experiéncia estetica, publicat en dos volums (Fernando Torres editor. Valencia,

Lhome del casc. 1974 (Bronze, 39x22x15) Ma d’home forur. 1976 (Bronze, 25x13x13)
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Tors antropomorf. 1991 (Bronze, 62x59x23)

1982-83). Vaig estar, de fet, dos estius traduint-los. Hui esta, de segur, exhaurit i
crec que caldria tornar-lo a editar. Es tracta d’'un llibre que didacticament, pel seu
contingut, jo encara recomanaria. El primer volum fa referencia a I'objecte artistic,
a la fenomenologia de I'objecte artistic, i el segon tom se centra en la fenomenologia
de l'objecte estetic.

Diria Dufrenne —i dic jo ara, també, a manera d’exemple— per a mostrar la
importancia de I'objecte artistic: «Si jo ubico una escultura d’Antoni Miré damunt
de la taula —per tant serd de dimensions reduides—, un objecte estructurat unitaria-
ment amb un sentit material, formal i expressiu concret, i si posem, també, enfront
de la escultura una camera fotografica, el que captaria la maquina seria justament la
estricta presencia de I'objecte artistic».

De fet, Dufrenne posa com a cas elemental 'exemple de la camera i no fa
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La velog. 2001 (Bronze, 31x61x2)

referéncia, encara, al cas d’'un visitant del museu que, amb curiositat, fera una volta
al voltant de la mateixa escultura, tot observant-la. Ell vol referir-se, en principi, a la
materialitat estructurada en una forma determinada, que és captada perceptivament
i/o fotografiada. Es ben cert que aquest és I'exemple més senzill, sense oblidar que
també un objecte artistic pot ser una representacié teatral o una interpretacié d’opera
o una performance, realitzada en una plaga publica, en mig de la gent. En qualsevol
cas 'objecte artistic és quelcom autdonom i independent que hi estd present, hi es
mostra, com aguaitant una altra preséncia —la d’un subjecte receptor— per a establir
un possible dialeg.

Jean Paul Sartre (1905-1980), per la seua part, també va tindre una etapa
fenomenologica, en la seua trajectoria filosofica, perd ell diferenciava sempre entre
Lobra en si, que seria I'objecte artistic, en estricte sentit, i 'obra per a nosaltres. Eixa
diferéncia de Sartre coincideix, si més no, amb les dos primeres diferéncies (objecte
artistic / objecte estetic) que personalment he subratllat. Tenim, aleshores, I'objecte
artistic ubicat davant qualsevol que el reconega i li faga justicia com a objecte d’art.
Continuem, perd, amb més exemples.

En un congrés de Paris, deu fer ja més de vint anys, Dufrenne tenia una
poneéncia i hi plantejava un cas paradigmatic: un escultor fa una obra d’una bellesa
extraordinaria i, com que viatja en un vaixell, vol sorprendre la seua amant i amaga
Iobjecte artistic en el calaix de la taula de 'apartament que comparteixen. Eixa ma-
teixa nit hi ha una turmenta i el vaixell s'enfonsa, moren tots. Ningti vord mai més
aquella peca. La pregunta de Dufrenne fou ben directa: podem parlar al respecte d’'un
objecte artistic / d’un objecte estetic? A la sala hi havia més d’un professor d’estetica i
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les opinions es van trencar. I és que la gent identifica majoritariament la categoria de
bellesa, utilitzada en la narracié, amb l'esséncia de 'objecte artistic.

Es a dir, en relacié al objecte artistic, sovint s'entén que entre les categories
estetiques que se li poden aplicar —posem-nos en qualsevol obra d’art— una d’aquestes
i fonamental historicament ha estat la bellesa, perd una altra és el sublim, altra la co-
micitat, altra el dramatic i altra '’humor. Si és aixi estem parlant d’'una concepcid, per
exemple, de la bellesa vinculada a I'objecte artistic com una caracteristica propia de
objecte; és una postura essencialista, igual que 'obra pot ser alta, baixa, gruixa, pot
ser bella o no pot ser bella. Perd Dufrenne, com a fenomenoleg, no és essencialista.
Buscara, més aviat, la bellesa en el dialeg entre 'objecte i la mirada del subjecte que
la descobreix i la fa seua experiencialment.

Comencem, doncs, recordant, en un paréntesi, que la bellesa potser no és la
categoria més usual de 'art contemporani. Pero acceptem la postura senzilla que a
qualsevol objecte artistic se li poden aplicar tota una varietat de qualitats estétiques
i aquestes qualitats estetiques estan vinculades historicament a les categories esteti-
ques. Els fenomenolegs no estan d’acord que la bellesa siga una qualitat de 'objecte,
és a dir, no son essencialistes. El que passa és que historicament, de fet fins al XVIII,
la nocié de bellesa, com a qualitat estética aplicada a I'objecte artistic (i el que estic
dient de la bellesa podia ser —per no repetir— aplicat també a la resta de categories
estetiques) sempre es configurava com una qiiestié essencialista. «LCobjecte és bell».

I em preguntareu: i qué feien els grecs, en aquest sentit? Aquesta relacié es-
sencialista entre art i bellesa és un equivoc heretat per nosaltres i que ha format part
d’una llarga cultura, sobre tot des del Renaixement cap aci, pero ja hi era des de la
tradicié cristiana... Deo volente. Podem pensar, fins i tot, que l'art i la bellesa con-
formen, de sempre, qliestions i conceptes que han viatjat obligatoriament quasi en
paral-lel, i no és aixi.

En la cultura greca, histdricament, I'art anava per un costat i la bellesa anava
per un altre. Tan sols en determinants moments posteriors es donaren la ma, pero
no viatjaven, en la genealogia classica, sempre junts. De fet, la qualitat essencial que
la bellesa podria mantenir li venia per I'objectivisme grec aplicat a la natura i a les
persones, i després passa ja al domini de I'art. Sobretot a la religié cristiana li va venir
molt bé com a fruit de la creacié. La bellesa era una qualitat essencial de les coses per
la creacié divina i aixd va durar fins al XVIII.

La pregunta clau sera ara: que passa en el XVIII? En el XVIII, tot parlant de
Iobjecte artistic i referit a la bellesa, és David Hume (1711-1776), en un text fona-
mental La norma del gust, autor que planteja que la bellesa no és una qualitat de les
coses. Hume, dins de 'empirisme filosofic que es desenvolupa en el context angles,
no és essencialista. Mira més aviat cap el subjectivisme com a clau explicativa de la
nova estética, avant la /ettre. Altres plantejaments trobarem —sobre el tema— en René
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Descartes i, més tard, altres de diferents en G. W. E Hegel, en el seu idealisme. En
filosofia, com en tantes coses, tu no pots agafar un ganivet i tallar, en net, la historia
dels conceptes.

Perd el que m'interessa subratllar, ara, en benefici de 'actualitat que ens envol-
ta, és 'aportacié genial de Hume, en un llibre xicotet (de vegades els llibres xicotets
son els que et canvien les coses), quan planteja que la bellesa no esta en les coses siné
en la mirada que manté una relacié amb les coses. Es passa aleshores, aixi, del sentit
objectivista de la bellesa i també de la resta de les categories estetiques a un sentit
subjectivista, en que de sobte apareix la categoria de relacié com a clau.

La base és, doncs, la nocié de relacié. De fet, hi havia deixat el vaixell de Du-
frenne, que s’ha enfonsat, I'escultura en el calaix i continuem —de moment— amb al-
tres nocions, per a saber més respecte a la polemica d’aquell congrés de fenomenolegs
de Paris, que ara es reprodueix, mutatis mutandis, en estes jornades nostres. Aleshores
resumirem dient que podem parlar, doncs, de I'objecte artistic / de 'escultura d’An-
toni Mird, que virtualment tenim sobre la nostra taula imaginaria, com a I'element
portador de les estructures objectives de 'obra i sera un concepte que gastarem com
a sinonim d’obra d’art, en el sentit més ample possible.

Segon pas: objecte estétic.

Sovint utiliczem sinonims en el nostre parlar i, sense aclarir res més els contex-
tos dels conceptes emprats, ens quedem tan satisfets. Dinant, hui mateix, comenta-
vem I'ambigiiitat del terme «estetic» i com el mateix Hegel, en la seua celebre Esteti-
ca, diu clarament que no li agrada el terme «estética», per la seua equivocitat. Pero és
ben sabut que des de 1750 havia estat establert ja filosdficament, per Baumgarten, el
terme/concepte d’ Aesthetica i que amb total celeritat L Encyclopédie, 1751, arreplega
i incorpora a les seues pagines el terme i fard d’altaveu al mén civilitzat, tot donant a
congixer a Europa aquest plantejament, en favor de la cognitio sensitiva perfecta. Una
nova porta de coneixement: la sensibilitat, com a palanca de lart.

Perd continuem, entre constants meandres, amb el fil del tema: objecte estetic
és el que construim amb la nostra mirada, la nostra percepcid i el nostre sentiment
enfront de I'objecte artistic. Lobjecte estetic no és sind el resultat de la construccié
del subjecte receptor davant I'objecte artistic, tot dialogant amb ell. Es tracta de fer
possible, de debd, 'experiéncia estetica, enfront de 'obra.

Vol dir que, si jo vaig quatre vegades a un mateix museu, construisc quatre
objectes estetics, fruits, tots ells, del didleg de relacié entre 'objecte artistic i el sub-
jecte respectiu. Pero els fenomenolegs mai estarien d’acord a parlar de relativisme, de
radical subjectivisme, en aquesta feina de retrobaments experiencials. No, ja que, per
una part, jo tinc una educacid, una formacid, una actitud, una concreta proclivitat,
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i I'objecte artistic té, per una altra, una estructura determinada, és clar que entren
en joc molts nivells i dominis diferents, que dialoguen / reaccionen entre si, interac-
tuant. La qiiestié no és que jo projecte el que vulga sobre 'obra d’Antoni Miré. No,
aquesta relacié és transcendent, va més enlla de la meua voluntat.

El que passa és que jo, com a subjecte, canvie a cada moment. Tots ho fem.
Es la trampa del llenguatge: per exemple, si dic ara jo, dem ho torne a fer en altre
context (dic jo de bell nou) i en cinc anys escolteu que ho torne a dir. El referent de
la paraula jo mai és el mateix. Es a dir, jo no soc el mateix ara que fa cincs anys, ni
seré el mateix, tampoc, després d’un lustre. Les coses varien sempre, per moments, ho
sabem, pero la llengua necessita fixar, amb eficacia utilitaria, eixe grapat de relacions,
amb una paraula identitaria —jo—, que cada vegada apunta a una suma de fenomens
diferents.

Aquest és un drama real, perqué hem de saber de que parlem en cada cas, per-
que, malgrat la trampa del llenguatge (és essencialista en la seua estructura sintactica:
subjecte, predicat...), no és de veres el manteniment de tal essencialisme en la realitat
viscuda —sempre processual— i ho sabem. Aix0 passa, efectivament, també en els més
variats dominis del conjunt del fet artistic. Per tant, hem d’entendre que I'objecte
estetic estd obert plenament a 'experiéncia estética, amb les seues complexitats i les

La famosa Giaconda. 2008 Paris (Acrilic s/ lleng, 81x116)
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La Gioconda a 'Havana. 2009 Cuba (Acrilic s/ lleng, 92x65)
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variacions constants dels subjectes que hi intervenen. Tu i tu, jo, nosaltres som en
aquesta tasca participativa.

Insistim. Parlar de I'objecte estetic sempre és, doncs, parlar de la experiéncia es-
tetica i també de l'objecte artistic compromes en la relacié que shi estableix. Quelcom
d’afegit, sense més —Deus ex machina— al si d’aquest procés? No. Perque des del mateix
procés de construcci6 de I'obra hi ha una finalitat, una evident intencionalitat, que hi és
clau. LCobra no esta acabada fins que no es tanca el cicle hermeneutic, en 'objecte estétic.

Luigi Pareyson (1918-1991), un altre fenomenoleg italia, va diferenciar molt
bé, quan va parlar de «forma formant i «forma formada», sempre al si del procés de
construccié de 'obra. Lartista, quan pensa qué fard, arriba a mantenir una forma
formante, una idea del que vol fer: quins materials, quina estructura, quin conjunt de
procés i també, és ben clar, una intencionalitat. La intencionalitat no és més que la
relacié finalista especular, premeditada, entre I'objecte i el subjecte i el subjecte i 'ob-
jecte. Jo us parle, amb una determinada finalitat, és a dir, hi ha una intencionalitat en
les meues paraules. Hi ha una teleologia en aquesta estructura expositiva meua, hi ha
una funcionalitat determinada. I és que la forma formante és clau en el procés, i, si
cal, assumeix I'atzar, fa possible el rigor i es vincula directament amb altres experién-
cies. Antoni Miré esta pintant un quadre i deixa que descanse i el torna a arreplegar
cinc dies després. El mira, el remira. No li agrada del tot, el reestructura i continua
avant. La forma formante no és més que el cami d’'una concepcié que arriba a la for-
ma formada. La forma formada és el resultat, segons Pareyson, que la forma formante
volia ser en la intencionalitat explicativa de I'origen.

Ja sé, son les meues classes: reflexions en veu alta, sense papers, carregades
d’espontaneitat, de parentesis i multirelacions... I aixi he estat fent 45 anys classes, tot
connectant idees i fent seguir el fil del discurs a les persones de I'entorn.

Objecte artistic / objecte estetic; el primer seria el resultat immediat de la
intencionalitat estructuradora, productora de l'artista. He dit immediata, perque la
mediata és 'objecte estetic. Quan algun artista diu «a mi no m'importa qui compre
obra, qui la puga veure, ni on es puga acabar ubicant». Cal saber que mai és cert,
perque el primer objecte estetic que existeix és precisament el que naix de Iartista
quan veu [obra feta.

Aleshores, anem apropant-nos a I'is afinat dels termes vigents en I'estetica.
Aixi caldra parlar de l'objecte artistic quan ens referim a 'obra propiament dita.
Recordeu que he dit abans, tot referint-me a I'exemple aportat per Dufrenne, «si
pose la camera enfront de I'obra»... com si la camera/mirada, amb la seua preséncia,
no alterara el context, com si la camera/mirada féra quelcom definitiu i objectiu per
a captar la substancialitat perceptible de I'objecte. Pot ser una ingenuitat; és, perd,
elogiient del fet de voler referir-se a una captacié objectiva de la realitat, més enlla del
subjecte que sempre és al darrer seu.
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Doble parella. 2010 UHavana (Acrilic s/ lleng, 81x116)

Pero, resumint, jo no sols em referisc, hui, com sabeu, a 'objecte artistic, a les
obres de 'amic Antoni Mir6, una per una. Tampoc sols a 'objecte estetic, és a dir, a
les obres seues que jo visite, que jo interprete, que jo veig, i a les obres que interpreten
els altres. En realitat, quan jo escric de la seua obra, jo espere que els lectors possibles
estiguen d’acord amb aquest objecte estetic de queé parle i potser, fins i tot, estic in-
fluint, com a critic, en el seu plantejament. Estic, podriem dir, com enfocant amb una
llanterna mobil els llocs i els protagonistes de la interpretaci6, pero, en qualsevol cas,
hi tenim dos conceptes fonamentals: objecte artistic - objectes estétics. Tota la complexa
historia d’'una obra es pot resumir i no és més que la suma de totes les interpretacions.
Per tant, sols afirmem que quan, de vegades, ens preguntem, amb una certa curiositat:
«Que ens diu l'artista de la seua obra?» Tot el que diu no és més que la traduccié ver-
bal d’un objecte estetic. D’una suma d’objectes estetics que ell ha vist, ha descobert,
dia rere dia, en 'objecte artistic que anava creixent, pas a pas (forma formante / forma
formata), perd no és, de fet, La interpretacié seua de 'obra, com de vegades es pensa.
La interpretacié definitiva d’'una proposta artistica concreta —si ens posem en el lloc
adequat— és, en realitat, la suma de totes les existents fins a aquest moment historic.
Podriem dir, afinant I'afirmacié al maxim, que £/ Quixot és la suma de la lectura de
totes les interpretacions que han influit en la nostra conducta i en les nostres lectures.
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Tercer pas: ’objecte de coneixement.

Lobra, perduda en el vaixell, a banda de que no la veja ningt en aquest calaix
tancat, al fons de la mar, seria virtualment un objecte artistic, aguaitant el seu futur
arqueolodgic. Ara bé, podem parlar amb sentit de 'objecte estétic resultant, de 'obra
vista, contemplada, interpretada, almenys una vegada, almenys per ell mateix mentre
anava fent-la i oberta constantment a ser vista, una vegada finalitzada? Dufrenne va
defensar, en aquelles jornades, com a fenomenoleg consumat, que sense experiéncies
estetiques de 'obra no hi ha objecte estetic, que és, ni més ni menys, l'allargada
ombra vital de I'existencia humanitzada de tota produccié artistica socialment patri-
monialitzada.

Perd jo, amics meus, puc —a més a més— parlar de I'obra, puc estudiar-la,
m’atrau recuperar la seua historia, completar la seua teoria i tot aixd —deixem-ho
clar— és, sens dubte, ben diferent a qualsevol I'experiencia estetica viscuda.

Quantes vegades he recordat, en aquest sentit, les vegades que els professors
d’historia, els professors d’estetica i altres especialistes hem pogut parlat d’obres d’art
que mai hem vist? Sols, potser, en la il-lustracié del llibre, sols en la diapositiva les
coneixiem. Aquesta fou la dificil realitat docent de molts anys, en els nostres con-
textos. Hem pogut sobreviure, malgrat tot, com hem pogut, a la historica realitat de
les limitacions. Parlavem dels objectes artistics, perd no mai hi teniem experiencies
estétiques.

A partir d’aquest punt, les preguntes samuntonen i samplien. Per exemple:
«un critic pot escriure i/o parlar sols de 'objecte artistic?» Aquesta és la pregunta del
naturalisme americ, una pregunta no ingenua: «De que parla el critic?>» Aixo ens
ho podem preguntar nosaltres també. Acceptant el terme de critic a qualsevol que
sapropa a la intencionalitat de percebre, de jugar a la imaginacié, de desenvolupar
coneixements, de reflexionar al voltant de 'obra i escriure’n després.

«De queé parla el critic?» Segurament, la trampa primera seria: «Parle efec-
tivament de I'objecte artisticv. He escrit sovint de les obres d’Antoni Mird, com a
objectes artistics. No és cert, tu no pots parlar de 'objecte artistic exclusivament.
Per definicié, tu parles dels objectes estetics que conformes davant les seues obres. I
recorde, de nou, aquella intervencié de Dufrenne a Paris, amb la seua pregunta re-
torica, de cara al pablic assistent: «Aleshores, ningti no pot parlar de 'objecte artistic,
en sentit estricte?» I Dufrenne, després del silenci, amb ironia: «Si, sols un deux ex
machina». No sé per que la resposta, si era per la vessant de la maquina prepotent o
pel recurs a la divinitat, encara idealment més prepotent, pero, en qualsevol cas, tenia
sentit I'eixida.

També, és cert, jo podria, com a fenomenoleg conjuntural, posar entre parén-
tesis les meues vivéncies i intentar mirar/veure 'obra en si —la fenomenologia diu:
tornar a les coses mateixes, tornar a 'obra directa— i aquesta és, per cert, la clau del
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meétode fenomenologic. Veure les coses com a fenomens, com a manifestacions di-
rectes dels objectes, que se’ns mostren. Tot un repte: ser capag d’entendre 'obra com
a fenomen-fenomenologia. No es tracta tant de parlar d’'una cosa essencialista que
és, en si, davant nostre, més aviat solucionem I'impasse tot buscant/captant/experi-
mentant/fent viure les seues qualitats, tot potenciant sistematicament la categoria de
relacié.

Per tant, si parle de I'esfor¢ que jo faig per veure el cromatisme i el dibuix d’un
quadre d’Antoni Mird, mai hem d’oblidar que qui veu, valora, analitza i explica els
cromatismes i/o el seus dibuixos séc jo. I des del joc optic i la necessitat haptica, si
ningli em veu —en el museu on estan exposades les seues obres— intente tocar I'es-
cultura, com a part de la meua experiencia estetica, pero vindran, potser, de seguida:
«No pot tocar 'obra».

Tornem, perd, a la pregunta d’abans: «De qué parlem quan parlem d’una obra
i escrivim un text?» Sempre hem de parlar de la relacié que tu i jo, que cadasct tenim
amb l'obra. Segurament farem I'esfor¢ d’intentar descriure (amb total puntualitzacié
i detall) 'obra. Es, sens dubte, una estrategia historica de llarga cursa. La descripcié
és un terme clau i una acci6 potent, carregada de misteri, quan passa de les imatges
a les paraules. Un dels temes favorits de les meues recerques, en el camp de I'estética.

De vegades. quan he fet classes de critica d’art, recorde que era un topic, per
a mi, jugar un paper determinat: «Aquesta setmana em portareu un treball sobre
la descripcié d’una obra». Es tractava de descriure una obra que féra a I'abast dels
alumnes i que no la copiarem d’un llibre que parlara de 'obra en qiiestié. Jo sempre
recomanava I'obra d’algun artista que estiguera viu i prop. Aixo tampoc s’havia fet
mai, en altres classes, descriure I'obra. «D’aquest artista hi ha molt poca bibliografia»,
em deien. «Doncs bé, amplia-me-la tu mateix tot escrivint ara». «Si el que vull és que
aneu a veure les obres i em conteu les vostres experiencies». Pero la clau de sorpresa de
la proposta didactica estava en el fet que —quan em portaven els tres folis, que dema-
nava, per llista— anaven sempre parsimoniosament sent dipositats a la paperera, que
havia posat al costat de la taula. Les cares eren de maxima sorpresa, pero era la lligé
que calia donar-los. La descripcié és un element fonamental i propedeéutic, sempre la
compare amb el dibuix: quan tu ets capa¢ de dibuixar és perqué perceps la realitat i
tadones realment del que veus. En paral-lel, quan ets capag de traduir en llenguatge
el que has vist, amb cura, és que has entrat en la percepci6 viva, perceptiva, ima-
ginaria, intel-lectual i interpretativa de I'obra i 'has feta teua. Era el que metodolo-
gicament volia. En el fons estavem fent aquesta construccié explicitament conscient
de l'objecte estetic sense saber-ho, adonant-se, gracies a 'escriptura, que si, potser, un
mes després, tornaren a fer aquesta descripcid, segurament no la farien igual.

Perd aquesta clau de traduir en paraules, de convertir 'objecte artistic/estetic
en objecte de coneixement, és el tercer esglaé que vull subratllar i ho he dit abans, o
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almenys ho he insinuat, com un pas diferenciador rellevant. Torne a dir-ho: «Quan-
tes vegades, ja com a professors, hem estat parlant d’'un objecte artistic sense haver
tingut experiéncia de 'objecte estétic corresponent! Es aixo just? Quin coneixement
tenim d’una obra si no n'hem tingut una experiéncia estética?».

Per aixd, quan parles de 'objecte artistic tu has mantingut, de fet, un dileg
amb l'obra i estas interpretant-la. Parlem essencialment de I'experiencia estetica ara
com ara. Era el que volia, tot diferenciant els tres conceptes (objecte artistic/objec-
te estetic/objecte de coneixement). I ara farem referéncia a la imprescindible nocié
d’epojé! Diuen els fenomenolegs que és «deixar entre paréntesis alld que seria subjectiu
i intentar descriure una vegada més 'objecte que tenim endavant, com si nosaltres
férem transparents». Per tant, sempre que parlem de 'obra d’art —permeteu-me que
com en un joc tripartit, ara, puga matisar ja molt millor— m'agradaria que ho férem
sempre i necessariament —i aix{ em recordareu també a mi una mica—, tot enfocant-la
de forma decidida, segons el cas escaient, bé com a objecte artistic, bé com a objecte
estétic o bé, fins i tot, com a objecte de coneixement.

Alld curiés és que, quan parlem ja de les obres de Mird, ens hi referirem
sempre d’alguna de les tres maneres indicades i és que hem parlat, heu escoltat, de
les obres d’art, segons els casos pertinents i amb estrategies diferenciades. Per aixo,
sabem que abans parlavem de 'objecte artistic, ens referiem a 'objecte estetic i utilit-
zavem, potser, 'expressié d’objecte de coneixement, perd sense adonar-nos-en.

Una anécdota més, al bell mig d’aquest plexe de reflexions. No se m’oblidara
mai. Jo me n'anava els estius a treballar a Paris, als inicis de la década del seixanta.
Un cap de setmana vaig anar al Louvre, per primera vegada. M’hi trobi I'Escriba
assegut. En el meu llibre de classe, en el capitol d’Egipte, la reproduccié de la gran
piramide tenia la mateixa grandaria que aquell escriba assegut. La veritat, no sé per
que, jo havia pensat que el famés Escriba assegut seria d’una grandaria considerable.
Clar que no tant com l'esfinx de Guiza. I quan el vaig veure, alli, tan menut, vaig
haver de seure, perqué se me n’havia anat a terra tota la meua construccié mental
respecte d’aquest, no podia imaginar ja I'experiencia estética corresponent, al voltant
d’aquella escultura. Em sentia enganyat, ja que en classe ens en posaven les diaposi-
tives, perd cap descripcié corresponent a la grandaria de I’Escriba i al seu ts funerari.
Sabem que en el llibre estava aixi i aquesta era tota la informacié rebuda. Per aixo
la mala consciéncia docent que m’ha quedat per sempre, en pensar que podem ser
capacos de parlar d'una obra de literatura sense haver-la llegida, d’'una obra d’art
sense haver-la vista, d’'una peca musical sense haver-la escoltada abans, i potser que
bromegem fins i tot del cas d’algun critic d’art que ha redactat el seu article setmanal
al voltant d’una exposicié sense haver-la poguda visitar.

Per tant, els tres conceptes vull que estiguen damunt la taula, sempre disponi-
bles en la nostra feina docent. Perd tornem a I'obra que tenim al calaix i a la pregunta
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que ens feia Dufrenne: «Es aixd un objecte artistic?» «Es aixd un objecte estétic?» «Es
aix0 un objecte de coneixement?».

SiT'obra desapareix i no I’ha vista ningti podriem acceptar que era en principi
una obra d’art, que era un objecte artistic, perd no mai podriem dir que era un ob-
jecte bell, ja que la bellesa no és una qualitat de les coses (postura essencialista), és
una experiencia del subjecte contemplador (postura subjectivista), és, de fet, un joc
de relacions que s’estableix entre 'objecte i el subjecte, en la seua experiencia estetica.

D’aci la importancia que la caregoria de relacié manté en connexié a la con-
cepci6 de la bellesa. Tot un joc que aboca a 'objecte estetic, perd que també parteix
de I'objecte artistic. Perqué també, en la constitucié de I'objecte artistic, les nocions
d’unitat, de diversitat, de complexitat es vinculen directament a la relacié que hi ha
entre els elements compositius.

A ningu ens estranyara saber que Denis Diderot (1713-1784) justament, en
L Encyclopédie, en T'article «Art», ens diu que «la bellesa es basa en la categoria de
relacié, no mai en la de substancia». Fou una constatacié historica determinant, sens
dubte. Després es parlara ja en el XIX i sobretot en el XX i XXI que també una cate-
goria fonamental de I'esteética contemporania és la de procés, perd no és més que una
modificacié optimitzadora de la caregoria de relacio.

Que ens ocorre en l'actualitat? Que en la nostra cultura encara conservem
I'herencia que la bellesa és una qualitat de les coses. Tenim aquesta concepcié de la
realitat, potser no ens hem adonat, encara, que des del XVIII les coses han canviat,
no sols en aquell context anglés empirista, ja que també Diderot hi intervé, perque
ha llegit els anglesos. I quan parla de la bellesa com a relacié, la bellesa esta aleshores
tant en la mirada del subjecte com en I'estructura de I'objecte, i es fa forta en aquest
joc corresponent.

Per tant, si se’'n va el vaixell a 'aigua, esta clarissim el problema: si no ha vist
ningt la famosa peca ceramica, ningt pot parlar-ne, si no 'ha vista ningd, tampoc
ningt pot dir que és bella, humoristica, dramatica o sublim... Podriem acceptar, per
definicid, si som essencialistes, que un objecte és bell per les qualitats i I'estructura
que tinga, perd aixo no ho podem traduir en una experiencia estetica valorativa en-
front d’aquell objecte, perqué no ’hem vist encara, ni mai el veurem.

Quart pas: entre les finalitats i les funcionalitats de l'art.

He posat aquest exemple de la fenomenologia perque és una mena de vacuna,
una mena de vacuna de com utilitzem les paraules i una mena de vacuna conceptual
d’un rigor minim, primer punt que volia mantenir. Segon punt: també J. E Yvars ens
ha parlat de la critica del judici, jo no parlaré de la critica del judici excepte per fer-
hi alguna observacid. La Critica del judici d' Immanuel Kant (1724-1804) és un text
fonamental explicat moltes vegades, perd jo sols vull entrar-hi en un aspecte: una re-
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lacié importantissima que té a veure amb la nocié de finalitat. Abans hem parlat d’in-
tencionalitat del que fa, de I'itinerari de la forma formant a la forma formada i de la
intencionalitat del que llegeix, del que interpreta. La intencionalitat és, doncs, basica,
i la trobem per tot arreu. Pero, abans d’entrar breument en la critica del judici, vull
fer referencia al professor Roman Ingarden (1893-1970), també fenomenoleg, que
ens fard d’introductor de la qiiestié. Aquest polonés ens matisa precisament aquesta
nocié de finalitat, tot relacionant-la no sols amb la intencionalitat objecte-subjecte
sin6 arrancant també del plantejament kantia i aprofitant-la. Aixi, quan parlem de
la perfeccié de I'obra, basada en aquesta interrelacié entre els elements constitutius,
Ingarden ens recorda que esta directament vinculada aquesta nocié a la teoria de
Kant, que diferencia ben clarament entre pulchritudo pura i pulchritudo adhaerens,
per a diferenciar, en un doble sentit modern, I'antiga nocié generica/historica de
pulchritudo (bellesa).

En el context de Kant encara es jugava a la substancialitat de la bellesa; ell,
perd, fa seua la diferenciacié indicada abans. En aquesta linia, la pulchritudo pura és
Pestricta relaci6 entre els elements que constitueixen un objecte. Per a ell, és el maxim
grau de la pulchritudo, la geometrica, la radicalment sintactica i estructural. Si Kant
haguera viscut 'art normatiu, 'abstraccié constructiva de les avantguardes, shaguera
entusiasmat. Perque per a ell, hi insistisc, la maxima perfecci6 es vinculava a la relacié
de les formes, de les estructures, dels colors o dels espais. La pulchritudo adhaerens,
per contra, és la bellesa conceptual que safegeix (adhaerens) via significat (potser
moral, potser politic o potser ideoldgic) a les formes construides i que «representen»
idees, sentiments o referéncies reals. Perd fixeu-vos en la finura kantiana: el maxim
valor artistic esta en aquesta perfeccié de la forma, en si mateixa, que és lapulchritudo
pura. Hi arriba per abstraccid, atés que I'art de 'época era figuratiu, como si haguera
pensat en la interrelacié us musice pictura, més enlla de ’herencia horaciana: uz pictu-
ra poesis. Dos mons en oposicio.

En aquestes referéncies, Ingarden dird que una de les intencionalitats del crea-
dor sera aconseguir la perfeccié de la forma en el tractament dels materials, dels
colors i de les estructures, tot buscant la seua autonomia (pulchritudo pura), pero, a
la vegada, a aquest conjunt de relacions entre elements també podrien vincular-se un
conjunt d’elements significatius: els propis de la representacié, del contingut moral,
de l'accié politica, de la forca simbolica..., que precisament I'art de I'¢poca propi-
ciava. Es a dir, la vida entrava a borbolls en ’obra, pero com a pulchritudo adhaerens.
Perd és clar que per a Kant, en la seua Critica del judici (1790), el maxim valor era la
pulchritudo pura com a bellesa formal, diriem.

Entenc perfectament que intentar deixar clar aquest punt és potser inclas
polémic a ’hora d’interpretar 'obra d’Antoni Mird, malgrat que ens hi donara llum.
Perqueé logicament I'obra de Mir6 esta vinculada, de manera clara, a la pulchritudo
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adhbaerens, és a dir, a la correlacié entre la
dimensié plastica i el contingut referen-
cial de la vida, que apareix en les seues
obres. Compromis viu, doncs. Es el con-
cepte clau de finalitat de la representacié
artistica, les palanques de la intencionali-
tat social i de Iartistica, vinculades totes
dues, de manera estreta, entre si. Men-
tre que, per contrast, la pulchritudo pura
seria la maxima aspiracid, per exemple,
d’Eusebi Sempere. Dues concepcions de
lart, dues poetiques, dos mons i dos pro-
grames.

Tornem a Ingarden. Hem parlat
d’intencionalitat: el que vincula objecte
i subjecte, en l'acci6 constructiva. De fet,
tota construccid artistica, tota interpre-
tacié de la realitat té aquesta base d’'in-
tencionalitat clara. Lexemple que anava a
posar-vos abans d’Ingarden és el segiient:
«Passege sovint pel camp —constatem que
I'exemple no el posa de l'art, siné de la
natura—, tot gaudint de la natura i del
paisatge. Hi trobe persones que també
estan alla. Perd no totes estan passejant,
r’hi ha una que, per exemple, esta davant

Penjada 2009 (Pintura objecte, 200x100x29) una Séquia’ picant; una altra, més apar-

tada, estd mesurant uns terrenys; n’hi ha

una que esta amb un quadern a 'ombra —escriu o dibuixa?—...». Intencionalitats di-

ferents, vinculades als seus actes, veuran I'objecte natural, de maneres ben distintes.

Tots construiran, si cal, el seu objecte estetic de la natura segons la seua intencionali-
tat i la finalitat de la seua feina.

Diu Ingarden: «M’adone que aquell que esta treballant els marges és I'amo
del camp. De tant en tant, reflexiona i mira, pero no li pregunteu justament ara, al
treballador, pel valor estetic de la natura. Potser manté altres preocupacions molt més
pragmatiques, pero aixo no vol dir que no sapiga perfectament assolir dins de si, en
altres moments, 'experiencia estética de la natura. I quan estiga a sa casa recordara
perfectament la posta de sol que ell veu suant. I segurament la veurd de manera
diferent que el poeta que esta a 'ombra fent els versos. El treballador tindra una
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Safia a Musqdisho 2009 Somalia (Acrilic s/ lleng, 162x114)
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finalitat utilitaria de supervivencia. El poeta, potser, té aquell joc de desinteres que
els anglesos posaven com a condicié de la mirada estética o que els francesos al XVIII
valoraven com a plaer especificament huma, basant-lo en Aristotil i les poetiques
d’Horaci o de Boileau».

Tots aquests temes seria apassionant explicar-los. «Perd hi havia un que estava
mesurant el camp, ah! Aquest vol comprar el terreny i fer-hi una casa», ens diu In-
garden. «Es clar que veuri els valors estétics de la natura, perd amb una finalitat ben
diferent per a traure’n rendiment. Més enlla, amb un lleng, hi ha un pintor, que esta
intentant reproduir un racé de la natura». I es pregunta: «I jo qué séc aci? Faig un
passeig i pense una mica, de tant en tant. Es clar, jo... és que séc un tedric, que vull
parlar del que els altres fan. El meu horitzé és I'objecte de coneixement». Per tant, les
intencionalitats de tots ells no sén pas iguals. Les seus finalitats no poden ser idénti-
ques, davant la natura, ni tampoc enfront de 'objecte artistic.

Hi ha un altre pensador, Roman Jakobson (1893-1970), que, quan patla, en
el mateix escenari, de les funcions comunicatives, arriba un moment que, tot sim-
plificant, diu: «Es com si jo tinguera un fil i poguera connectar amb I'objecte de la
natura i, en un moment, aquest fil actiu em fera sentir poeta, en altre moment féra
un agrimensor, en un altre, un constructor i més enlla». Es a dir, necessitem una fun-
cié de contacte: la funcié fatica famosa, de la teoria de la comunicacié. Observacions
diferents, perd que quadren. I per que he fet aquesta introduccié llarga i complexa?
Perque Kant en la Gritica del judici —i torne—, parla de la finalitat i ho fa amb gran
rigor. Es ben cert que Kant no anava a concerts, no visitava museus, viatjava poc,
tenia un parell de gravats, pero llegia molt i es deixava assessorar per la lectura. Li
interessava l'art, la natura, la bellesa, sobretot des del punt de vista filosofic, és a dir,
convertint-los en objecte de coneixement, tot fonamentant-los dins del seu sistema
de pensament.

Lart com a coneixement, 'art com a plaer? Fa anys que m’interessa una obra
histdricament fonamental de Charles Batteux (1773-1780): Les belles arts reduides
a un mateix principi, 1746, que es proposa construir el sistema de les arts. De fet,
quan parlem del set¢ art, tot referint-nos al cinema, és perque fem cas de Batteux,
encara que no ho sapiguem. Ell vol fixar i definir les «sis arts nobles», com es deia,
en funcié d’un parametre essencial: no ja la utilitat siné el plaer, com a clau de
la seua classificacié. Lart com a plaer estétic, com a clau del gaudi que comporta
Pexperiéncia estetica. Que li passava a Batteux? Ell havia llegit Aristotil, Horaci,
Boileau i, a partir de les seues poetiques, se centra en la recerca d’un unic princi-
pi —diu—que és la mimesi. Per a Aristotil la mimesi i el plaer eren les palanques
explicatives i ho serien també per a tots els seus seguidores, al llarg de la historia.
Lart és plaer com una de les claus funcionals de la seua existéncia. Perd tots ells van
també més enlla del plaer.
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En quin sentit podriem parlar de plaer enfront de I'objecte artistic? Enfront
d’un seguit d’obres d’Antoni Mir6? De fet, esta el plaer de la mimesi en el procés
constructiu d’'una cosa representada, perd estd també el plaer del que contempla
I'obra feta, és a dir, el plaer com a moment de captacié mimeética. Dirfem que,
en la vivéncia concreta de I'objecte estetic respecte de 'objecte artistic, sentim un
plaer. Interprete 'obra. Aquesta definicié historica del plaer estétic es pot plan-
tejar tant respecte a la pulchritudo adhaerens, reconeixent que hi havia en el lleng
representada una poma, un paisatge o una dona. Perd que passa quan parle de la
pulchritudo pura? Que hi ha una construccié de formes, geometries, cromatismes
i estructures que ens agraden, que ens sorprenen, com ja hem indicat. Que hi ha
una norma reguladora i explicita: una mena d’art normatiu. Hi ha funcionalitat en
I’art normatiu?

Aquest tema el deixarem per a després, perque és la clau d’una de les linies de
recerca artistica dels anys seixanta a Valéncia, en que Vicent Aguilera Cerni (1920-
2005) estara en primera fila, respecte al Grup Parpallé i al Col-lectiu «Antes del
Arte». Hi varen jugar amb una funcionalitat, basada en la pulchritudo pura, per a
passar de sobte, en aquell context historic, a la pulchritudo adbaerens, propia dels
col-lectius de «Cronica de Realitat». Tot un joc de canvis estilistics, programes i poe-
tiques que varen arreplegar heréncies historiques plurals.

Perd tornem als plantejaments de les funcions de Iart. Al llarg de la historia
es parlava de docere et delectare, de Vutile dulci. La historia ens introdueix de la ma
llunyana de la poetica d’Aristotil en aquests temes. Després Horaci, tot centrat en la
poesia, sapropara a la pintura (uz pictura poesis) i fard que diacronicament samplien
les funcions a qualsevol ambit artistic i ens parlara de docere et delecrare. Aixi s'intro-
dueix que l'art serveix tant per a educar com per a donar plaer: docere et delectare. Ja
no és, doncs, sols el plaer, també s'adona que hi ha un element de formacié personal.
I, en un altre vers, Horaci comenta Utile dulci. Lart pot ser Gtil i dolg, el plaer de nou,
vinculat a la utilitat. Ja no és docere sols, és pragmaticitat efectiva.

Caldra esperar segles perqueé I'art vaja més enlla d’aquest plantejament bifront.
Lodovico Castelvetro (1505-1571) donara un pas essencial en el XVI parlant de
U Aprehendere animo: en el sentit de sorprendre. Es per primera vegada que es parla
del fet que l'art sorpren, i es refereix en especial a la literatura, perd que es generalit-
zara rapidament, fins que Jean-Baptiste Dubos diga la famosa férmula Laxare ani-
mum, és a dir, I'art serveix per a relaxar, donar oci. Avui podriem parlar de l'art, dels
mitjans de comunicacid, de les arts visuals, sense tindre aquesta mirada?

Laxare animum, quina altra cosa fem davant el televisor? Cal preguntar-se per
que aquests senyors jugaven, en el XVIII, amb aquesta nova férmula? El plaer esta,
i la utilitat també, al mateix indret. Potser seria una terapia compensatoria del mo-
ment. Es apassionant entrar en aquest joc historic... i arribar al mén d’avui.
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Madame poma. 1993 (Acrilic s/ taula, 196x68)

Perd és que abans d’aquesta dltima
opcid, permeteu-me que faga un apunt de
les relacions, ja que esta tot en el mateix fil.
Es tracta de Blaise Pascal i la teoria de I'en-
nui (teoria de 'avorriment). Aixo de vegades
se’'ns ha passat. En la historia de l'estética, el
XVII es preocupa per fomentar 'art, pero
especialment en les classes socials que po-
den fer-ho. No podem parlar sense politica
i sociologia d’aquesta qiestié. Que la fina-
litat de l'art es refugia clarament en la tasca
creixent d’anul-lar I'avorriment. No crec que
totes les classes socials savorriren, algunes
més que altres, és clar.

Aquesta teoria es mou com a resposta
de l'art en contra de I'avorriment. S’exigeix
de lart distraure, tot provocant un plaer, en
paral-lel. Kant coneix també aquestes pro-
postes i, per exemple, en I'epigraf 51 de La
critica del judici reprodueix una part del ci-
tat text de Charles Batteux, sense citar-lo,
com era costum aleshores. De fet, si alguna
cosa era tan sabuda, s'incorporava en el con-
text respectiu.

L¢poca estava, sens dubte, preocupa-
da per les funcions i les finalitats de l'art i
Kant ho arreplega, pero la gran diferencia
és que Kant sap resumir i donar una estruc-
tura explicativa quan parla de la finalitat de
Part i matisa que hi ha una finalitar objecti-
va interna o de perfeccid. Lartista, 'escultor,
pintor, literat busca aquesta finalitat objec-
tiva (objectiva perque es tracta d’'un objecte)
interna o de perfeccié en I'acurada relacié de
les paraules, dels colors i de les formes, entre
si, de manera que la pulchritudo pura, que
deiem abans, s’identifica en el joc de la fi-
nalitat objectiva interna o de perfeccid, perd
sols pensant en la practica de I'art de 'época
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Espigalls i corbera. 1992 (Acrilic s/ taula, 200x100) Sirena d'aiguamoll. 1992 (Acrilic s/ taula, 200x100)

no tindria sentit aquesta teoria, si no s'abordara en una mena de sistema explica-
tiu global. Levolucié historica de les poetiques comportara que hi haja, després del
constructivisme, aquesta finalitat objectiva interna o de perfeccié i que siga inclis la
basica com a poctica determinada.

Perd, al costat, esta aquesta altra finalitat objectiva externa o dutilitat, que
historicament ha tingut la seua forga educativa, moralitzadora, transformadora o
decorativa. Perd Kant va més enlla i, a banda de les finalitats objectives internes o
externes, ens planteja que hi ha també una finalitat subjectiva, respecte al subjecte.
De quin subjecte es parlard? Del que construeix I'obra? Del que la rep? Del que la
interpreta? Del que en parla?
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Es a dir, la pregunta que ens planteja realment, amb vista a aquesta finalitat
subjectiva, és respecte de I'objecte artistic, és respecte a 'objecte estetic, és respecte
a l'objecte de coneixement? Perque el que feia Kant no era precisament mantenir
experiencies estetiques. Ell va passar, més aviat, de I'objecte artistic a 'objecte de
coneixement. I qué ens diu? Aquesta finalitat subjectiva pot ser la que puga orientar
el geni o la que faga fort el gust, sempre relacionada directament amb les obres. I és
quan comenca a fer la seua teoria del geni i la seua teoria del gust. Es clar, les teories
del geni —romantiques— estan un poc encara llunyanes, pero 'esquema funciona. Si
posem «geni» abordem el procés de produccié de 'obra i es pot funcionar perfecta-
ment. Sense oblidar que la relacié entre el geni i el gust és fonamental. O és que el
geni no té gust? O és que en aquesta forma formant no esta el gust influine? EI gust
en quin sentit?, preguntara Kant. En el sentit individual? També. Pero, sobretot, el
gust en el sentit col-lectiu i social. Recordem que el gust és un sistema d’eleccions,
per tant, col-lectiu. La teoria del gust, una de les meues obsessions des del XVIII, és
essencial per a entendre els plantejaments posteriors.

Cinque pas

Sovint parlem dels termes i els estem donant significat. Si estiguérem en una
classe, us diria que per a la setmana que ve portareu respecte a aquests conceptes un
treball d’interpretacié de I'obra d’Antoni Miré. Parlem d’estética, parlem de poctica,
parlem de critica, parlem de retorica... Tot tenint en compte aquests conceptes, vull
aclarir un punt més: I'equivoc és que igual que parlavem d’aquestes finalitats sense
ordenar-les i parlavem dels zipus d'objectes sense ordenar-los, sovint també juguem
amb aquestes paraules sense aclarir-ne el significat.

No parlaré del concepte d’estetica com a experiéncia estética, que ja esta aclarit
perque hem tractat 'objecte estetic. Si que vull abordar, pero, de I'altra cara del terme
estetic, aquella que fa referéncia a una disciplina, la que mha ocupat a mi com a ca-
tedratic, i que ben sovint utilitzem. Quin és el seu objecte? Sembla que estem fent la
memoria de «concepte, metode i fontsy, perd és aixi. Lestetica té com a objectiu seu
determinar el concepte d’art i, a partir d’aqui, tot el que ens puga venir per damunt.

Ja sé la coneguda frase, i avui també altre professor I'ha citada: «art és el que
esta als museus...» Si, perd jo, encara de la vella escola en el doble sentit de «vella i
bella», si que vull matisar, des de I'estetica, com entenc el concepte d’art. Perd em
recorde d’Alexander G. Baumgartem (1714-1762). Ell volia, en el segle XVIII, cons-
truir una ciencia, paral-lela a la logica, que fera cami amb vista a aquest calaix de sas-
tre que és la sensibilitat (cognitio sensitiva perfecta), on entren totes les manifestacions
artistiques i tot el tema de les categories estetiques. Hi ha cartes seues en qué consulta
els amics i la majoria li duen «no entres en aquest forat, perdras el temps i el presti-
gi». Ell hi entrd i va tenir un fum de seguidors. De vegades ens preguntem, des de la
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historia, com és que tanta gent va seguir Baumgarten i tan rapidament? En realitat,
perque va apareixer en L Encyclopédie |a seua teoria, que era sens dubte 'altaveu més
eficag del moment.

Si hi ha una cognitio intel-lectiva perfecta, propia de la filosofia i de la cién-
cia —diu—, hi pot haver també una cognitio sensitiva que seria precisament I'ambit de
Pestetica, com a ciéncia del coneixement sensitiu. Pero diferencia, a la vegada, entre
ccognitio sensitiva «perfecta i imperfectar. Lestetica estudia la cognitio sensitiva perfec-
ta. | quina és la cognitio sensitiva perfecta? La bellesa, ens diu. De fet, Baumgarten vol
construir una ciéncia que servisca de guia a les académies i als artistes. Es clar, el mén
acadeémic s’entusiasma amb aquests plantejaments. Si els especialistes coneixen aixo
tindran claus d’orientacid, varen pensar. La nova disciplina seria, somniaven, com
la logica, que definia quan una cosa estava bé o malament en les construccions del
pensament. Perd ara en el camp de la sensibilitat, de la imaginacié o del sentiment
artistics. Una altra pregunta paral-lela era la segiient: quina cosa és la cognitio sensitiva
imperfecta?l La cognitio sensitiva imperfecta és el domini de la vida quotidiana, perque
nosaltres percebem i veiem paisatges i sobrevivim operativament, en el dia a dia.

Doncs, ja tenim una disciplina que sabem qué estudia i d’aci vindran totes les
categories estetiques a desenvolupar-se. El cami estava obert. Hem fet, en un mo-
ment, un recorregut de segles. Lestética, avui, jo sempre 'entenc, de manera priori-
taria, en la recerca del concepte d’art, ho he dit abans. I, per a mi, 'art de cada ¢poca
no és més que la suma de totes les poétiques coexistents en aquest moment historic. Crec
que, amb aquesta definicié, em lleve de damunt una responsabilitat immensa de dis-
cussions eternes, al voltant de l'estética i de I'art. Lestética, doncs, per a definir l'art,
mira les poetiques, el conjunt de les obres que existeixen en aquell moment i es creen
en aquell moment historic. Es a dir, que rotes les poétiques son igualment legitimes, per
a l'estetica. No es tracta de prioritzar el realisme o 'expressionisme o I'art normatiu
o el cubisme... No. Totes les poetiques, en qualitat de maneres de fer, son igualment
legitimes, perqueé sén fruit de la historia.

De manera que la tasca de I'estética és estar atenta al panorama historic de que
és el que es fa i si hi apareixen noves tendéncies, noves poetiques. I, en aquest sentit,
totes s'incorporaran en la definicié creixent i expandida del concepte d’art. Mai he
tingut problemes amb els alumnes amb aquesta qiiesti6. 7 gué és [art? Es la suma de
totes les poetiques coexistents. Per tant, des de I'estetica parlem, efectivament, d’una
suma de poetiques.

Si jo vull elaborar una critica respecte d’obra d’art no puc fer-la, estrictament,
des de les abstraccions de I'estética, sense centrar-me directament en la seua poética.
Aquest tema historic de les possibles tensions entre estética i poetiques és ben im-
portant. Posaré, respecte d’aix0, 'exemple de I'esteta marxista Gyorgy Lukdcs (1895-
1971). Vaig fer la meua tesina sobre Les relacions entre art o ciéncia en la Welrans-
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chauung de Lukdcs, en els anys 67-69. Conec bastant bé el seu pensament. Arriba un
moment que, com a critic, estudids de I'estetica i defensor de la poetica del realisme
socialista, Lukdcs apropa, fins i tot massa, 'ambit de 'estetica i el de les poetiques.
Vegem, si jo dic «l’art és expressié» i ho dic des de la poetica respectiva, cap pro-
blema. Si ho dic, per contra, des de I'estética, he deixat fora, per complet, tota la
resta de possibilitats artistiques diferents, que altres poetiques hi aportarien («’art
és sentiment», «l’art és comunicacié», «'art és concepte», «’art és mimesi», etc.).
DPer tant, les frases fetes com «l’art és intuicié», «és abstraccién, «és realismen... sén
totalment inapropiades en l'estetica, perque, per una banda, I'estructura enunciativa
«lart és...» és propia de I'estética, mentre que 'enunciat resultant i concret, que for-
mula estrictament, en cada cas, implica sempre una poetica determinada. Aixd ho
veu ja clar G. W. E Hegel (1770-1831), en la seua Estética, de postuma publicacid,
quan esta plantejant-se que haurfem de variar el terme d’«estética», justament per
equivocitat que arrossega, perd reconeix també que ja la difusié d’aquesta paraula,
fins i tot en la cultura del moment, no es podia aturar. Caldra ser estrictes —diu— en
la clarificacié terminoldgica dels conceptes que s'utilitzen en aquest ambit de co-
neixement. | tenia molta rad.

Fent un pas més, direm que el concepte de poetica, per exemple, si que és
una caixa negra i jo /0bric amb cura. Sempre he pensat que al si mateix de la nocié
de poetica hi ha inclos un concepte dart. Lartista té una poctica o moltes poctiques
en periodes diferents de la seua vida. Posem-nos en el cas d’Antoni Mird. Si obrim
la seua poetica, el seu llenguatge, hi trobarem un concepte d’art, malgrat que mai se
I'haja plantejat ell de manera explicita. Es clar que hi ha artistes que fan entrevistes i
conten les seues poctiques, és a dir, que és el que pensen de I'art, del seu art... Perd si
jo estic davant el meu lleng en blanc i vull comencgar a treballar, jo tinc un concepte
d’art. També I'espectador té un concepte d’art basat en I'experi¢ncia estética corres-
ponent.

Un exemple més: 30 anys abans faig de comissari; és la primera vegada que la
universitat, al carrer La Nau, dedica una aula a sala d’exposicions; m’encarregue del
muntatge d’'una exposicié sobre les escultures d’Angels Marco; fem l'exposicid, s'in-
augura; tot un exit, cataleg inclos. Una setmana després em telefonen: «Ha desapa-
regut una pega», perd hi havia vigilancia a la sala. Hi arribe corrents i, en efecte, una
estructura de ferro que hi havia a I'entrada havia desaparegut. Reunim tot el personal
i el responsable de la neteja diu: «Ah! No em fota, el ferro que tirarem ahir, era una
escultura?» Puc contar aixi mateix un altre exemple, que afecta el nostre amic Miquel
Navarro. Va desapareixer una escultura seua, una capsa de metacrilat que contenia
un conjunt d’elements —piramides, cubs, esferes, etc.— de fusta. Amb un equip, jo em
vaig encarregar durant tres anys de catalogar totes les obres de la col-leccié Bancaixa,
tot intentant buscar aquesta i altres obres en totes les sucursals. Ja sabeu el que passa,
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la pista desapareix. Estem al despatx d’un director; un dia, eleve la mirada i veig, dalt
d’un armari, una caixa buida de metacrilat. Li vaig preguntar: «Escolte, eixa caixa de
dalt, que és?», «No ho sé, jo vaig vindre de director i ja hi era». «Pot baixar-la?» Hi
havia, dins, sols un cilindre de fusta. La reconec. Era part del joc de 'obra perduda.
En el seu moment estava tota plena de peces. El cilindre era una peca de Miquel Na-
varro. Fem investigacions i el cas és paral-lel al que abans hem vist: la caixa va estar dalt
d’armaris en diverses sucursals. Es veu que no sabien qué fer amb la caixa aquella; els
molestava. Pas primer: taula del costat. Pas segon: damunt de 'armari. Pas tercer: al
fill d’un treballador, a I'escola, li demanaren de fer figures geométriques i son pare,
assabentat, va veure alla que hi havia cilindres, esferes, cons... Hi posa 'escala i li les
porta al fill i el fill les entrega a classe. Fi de trajecte. Aquesta és la historia de la des-
aparicié d’una pega. Va tenir la sort, 'escultor, aquesta vegada, que, després de I'es-
candol i de 'emprenyament, li van encarregar de fer 'escultura publica del Parotet.

Per que dic aix0? Perque la persona que va posar I'escala no tenia clar el con-
cepte d’art relatiu a la peca. Si haguera sabut que aix0 era una peca d’art... No tenia
el concepte d’art disponible, pel que fa al cas, si ho haguera sabut no ho haguera fet.
Aix0 ens passa en I'art contemporani moltes vegades. Si no tenim el concepte d’art
d’allo que estem vivint, no connectem amb 'objecte, com a obra. Tornant al conjunt
explicatiu de la natura, utilitzat abans, podem dir que serem bé el treballador, I'es-
criptor, el que mesura, el comprador del terreny, el passejant de la natura, el pintor...
Mutatis mutandis. Bs a dir, que tenim un concepte d’art quan ens enfrontem a les
obres d’Antoni Mird.

Perod tornem a la poetica. Ell no sols té un concepte d'art, que podra definir o
no. Jo sempre he plantejat que la critica d'art el que ha de fer és aclarir la poética de
l'obra, en T'obra esta la clau de la seua poetica. Té sentit una poctica sense obra? Es
una entelequia. Té sentit una obra sense una poetica? Impossible. Les series diferents
d’Antoni Miré van estructurant-se al voltant d’'un concepte d’art que va ampliant-se,
igual que la nocié d’art que va expandint-se en el quefer diari d’un artista. Va am-
pliant-se el concepte d’art, introduint-hi nous materials, noves técniques, noves pro-
postes. La feina de Miré se centra no sols en pintures, en gravats, també, en dibuix,
en escultura..., i en aquest quefer interdisciplinari va també ampliant-se el seu con-
cepte. Perod dins d’aquesta poetica hi ha també un programa. No sols hi ha un concep-
te dart, hi ha un programa vinculat a aquest concepte d’art i, fins i tot, hi ha un ideal
de l'art, que seria com la forma formant respecte de la forma formada.

Es a dir, que Antoni Mird, sense saber-ho, quan esta fent les seues coses té un
concepte d’art, té un programa que ell elegeix i té un ideal d’art que és el que busca.
Recorde que Ximo Michavila —encara és viu, malgrat que ja no reconeix ningg, la
vida és aixi— moltes vegades em parlava del que era el terror que ell sentia enfront del
lleng en blanc, fins que s'aclaria quin concepte d’art és el que volia reajustar, afinar o
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variar. Com sabeu, va tenir una etapa abstracta molt forta, després de tenir-ne una de
figuracid, i més tard, ja anys després, va tornar a una figuracié tocada amb un cert in-
formalisme determinat de realitzacié, en la s¢rie El Llac. Cadascun d’aquests bots en
la seua trajectoria implicava un concepte d’art distint, una poética diferent (concepte
+ programa + ideal), que si volem resumir-la des de la respectiva poética, amb una
frase («el seu art és geometriar, «és paisatge», «és figuracié arcaitzant) tindra el seu
fonament explicatiu, pero si volem formalitzar-la des de I'estetica («[’art és...») exclu-
sivament, seria tot un equivoc. El mateix podria dir-se de les etapes d’Antoni Mir6,
malgrat que ell no ha fet aquests bots de trencament en la seua trajectoria personal
d’anys de realisme social.

Per aix0, en el quefer de la critica jo sempre dic als meus alumnes que el lector
d’una critica ha d’entendre realment qué hi ha darrere d’aquesta poetica de l'artista,
quin concepte dart té, quin programa d art esti exercint i quin és lideal d'art en la es-
trategia creativa corresponent. Una poética no té sols una obra al seu costat, sempre
és una serie, sempre és un conjunt, del qual cada obra modificara les claus anteriors.

Per aixd, parlar de les séries d’Antoni Miré, dels seus esguards creatius, implica
parlar del seu operatiu concepte d’art. Perd hem parlat abans, també, d’aquesta nocié
de finalitat, és clar que té una noci6 de finalitat en el seu cas, és clar que existeix una
pulchritudo pura, de recerca de la perfeccié formal corresponent, i una pulchritudo
adhaerens concentrada en la vessant de conscienciacié social, de compromis ¢tic, de
comunicacié politica, fins i tot, de les seues obres. Les dues finalitats / funcionalitats
(formal i de continguts) es poden resumir tot referint-nos a la responsabilitat deter-
minada de lartista enfront de la seua obra, és a dir, en la intencionalitat com a clau
no sols de 'obra (objecte artistic), ja que ell espera que nosaltres també experimen-
tem (objecte estetic) i interpretem i estudiem les seues propostes artistiques (objectes
de coneixement).

Permeteu-me una darrera mirada cap a la historia. Hem parlat abans de la
nocié d’avorriment (ennui) desenvolupada per J. B. Dubos (1670-1742), en relaci6
amb l'art, com a antidot d’aquest ennui, en el context de I'oci, justament amb la cla-
ra influéncia de Blaise Pascal (1623-1662), mig segle abans que Dubos, en I'Escola
de Port-Royal. Es justament en aquest context que per primera vegada defineixen,
en llati, aquesta fonamental noci6 de plurirelacié, referida a la bellesa, en una obra
titulada De vera et falsa pulchritudo. La frase és redona en la seua forca de sintesi: «Id
generatim pulchrum est quod tum ipsius naturae, tum nostrae convenit». (Traduccié
explicativa: «<En general, podem dir que una cosa és bella sempre que es presente una
relacié de correspondéncia/adequacié no sols entre I'estructura propia de la seua na-
tura sind també respecte a la nostra natura humana, com a observadors»).

Cal reflexionar al voltant del pes que la categoria de relacié manté doblement:
respecte a la connexi6 interna dels elements compositius (tum ipsius naturae) i res-
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pecte a 'adequacié de I'obra amb la natura del subjecte (zum nostrae naturae). Tum...
tum... S’hi exigeixen, doncs, dos principis, I'un en relacié a I'objecte (objecte artis-
tic) i l'altre en referéncia al subjecte (objecte estetic, fruit del dialeg entre I'obra i el
contemplador). Hi ha una conveniéncia per a la perfeccié respecte a I'exigéncia dels
elements interns i també respecte a 'encaix amb la natura humana.

Fixeu-vos que un segle i mig abans estd dient-se la mateixa idea de Kant: la
nocié de la perfeccié interna i la correlacié externa, és a dir, 'adequacié amb les
condicions de la natura del subjecte. Tot resumint, que per a poder parlar d’art, han
de donar-se aquestes dues condicions: per una part, la conveniéncia mutua entre
els elements constitutius de 'obra i, per I'altra, també la relacié convenient amb
Pestructura propia de la natura humana. De fet, si la nostra natura féra diferent, les
coses que ens agradarien serien altres i diferents. La nostra natura posa condicions a
allo que ens agrada. I qui diu la nostra natura, si ampliem el concepte, pot dir la nos-
tra educacid, la nostra experiencia, els nostres habits culturals. De nou, una vegada
més, la nocié d’intencionalitat i la nocié de funcionalitat. Dirfem que l'artista, quan
construeix I'obra, no sols busca 'estructura que li convé, d’acord amb una finalitat
determinada interna de I'obra, siné també respecte al context de recepcid, com a
finalitat externa o de utilitat, més la finalitat subjectiva, adscrita a les expectatives de
recepcié de I'obra.

En aquesta mateixa linia, Hume parla en La norma del gust de la natura hu-
mana, com a punt basic de referencia, tot buscant per a les arts plastiques una mena
d’unanimitat, respecte a la forma de ser del subjecte receptor. Si Déu ens haguera
fet d’'una altra manera —arriba a dir— ens agradarien coses diferents. I aixi i tot, si
nosaltres viatgem —afegeix—, veurem que agraden coses a uns i no a altres, malgrat
la natura humana comuna. Ell accepta que I'educacié és transformadora i també ho
pot ser el clima, perd continua mantenint que hi ha una mena de sensibilitat natural
humana comuna.

Si heu llegit £/ Quixot, la famosa anécdota de la posada. Tastarem el vi, ja
sabeu, també ara en els tasts: «estd molt ben estructurat, fa gust de maduixa...» Pero
en El Quixot s¢’ns diu: «Hum, un vi excel-lent, perod té un cert posit metal-lic en el
sabor i també un aroma de cuir innegable». Tots riuen. Quan netegen el gran tonell,
ix una clau amb un tros de cuir. I comenta Hume: «és clar que la natura humana,
sense formaci6, no arribaria a aquests extrems de sensibilitat de gust». Perd si tu tens
educat el gust, pots descobrir, fins i tot sense saber-ho, aquests elements sofisticats
de l'art del tast. Dirfem que el vi es desenvolupa i perfecciona amb aquesta finalitat
de perfecci6 interna i, per altra part, la persona té la capacitat per natura, pero es fa
especialista amb experiéncia i esforg.

Avui hem perdut, possiblement, aquesta visié global de la natura, com a sub-
jectes individuals que som, pero si que caldria mantenir aquesta nocié de finalitat
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immediata, d’adequacié perfectiva, de voluntat d’optimitzacid, en la seua estructu-
raci6 formativa.

Tenia sis punts per a exposar-vos, hui, de manera propedéutica i parlar des-
prés, més amplament, de 'obra de Miré. El temps ha volat. No aniré més enlla. Ha
estat una mena de preparacid, tot revisant termes o conceptes, des de la tarima, ne-
cessaris amb vista a poder parlar, amb un cert rigor, de I'art. Tarima o escenari. Que
importa? Es tracta, si més no, de parlar. En realitat, de menut, a Alcoi, volia ser actor,
perd em vaig quedar en filosof. Sempre és un inici de cami. Moltes gracies.

Alacant, 8 juliol 2015.

Roma de la Calle



ANTONI MIRO, TRAJECTORIA ARTISTICA I
COMPROMIS SOCIAL

Carles Cortés. Universitat de Valéncia

D’igual manera, lartista ha mostrat una preocupacié constant per l'art au-
tocton, una consciéncia valenciana dins d’'un conjunt cultural catald, com ell mateix
explicava en una entrevista: «Jo que sempre defense la unitat cultural dels Paisos
Catalans, pense que en la pintura hi ha dos mons molt diferents. Catalunya sempre
ha estat més al dia, més connectada internacionalment; en canvi, el Pafs Valencia ha
estat evolucionant dins de si mateix. Els valencians hem tingut en alguns moments
connexions amb corrents internacionals, perd els hem assumit sempre molt particu-
larment; n’ha quedat una petita influéncia, potser com una constancia que aixd ha
existit, perd el seguiment no ha estat clar. El pintor valencia, generalment, quan veu
una cosa se la pensa, va fent-s'ho seu, a poc a poc, és molt més barroc, treballa molt la
seua obra i sho fa al seu aire.» (El Temps, 28, pag. 37). En aquesta mateixa entrevista,
Iartista marcava els limits de la seua ideologia, uns parametres perfectament vigents
en l'actualitat:

La meua obra implica una ideologia d’esquerres i, en gran mesura, també hi

ha un compromis amb la meua nacié, que no és la que diuen que és la de tots.

Molts de nosaltres pintem amb idees i expressem les nostres idees: nacionalis-

tes, catalanistes, tot el més condemnat que pot haver-hi, pretenem ser d’es-

querres seriosament, volem anar cap a un mén de justicia, sense demagogia.

La trajectoria artistica d’Antoni Mir6 és, sens dubte, paral-lela a la biografica.
El pintor ha fet compatible la intencionalitat del contingut social i la recerca d’'un
nou imaginari producte d’un relleu visual. Un desig de dedicacié a la pintura apuntat
pel mateix artista en el seu dietari a I'edat de vint anys:

Vull ser pintor! Espere que tinga sort!

El meu germa ha parlat amb mi perqué volia saber si volia ser carrosser o

pintor, i que posara la meua vocacié per una cosa o I'altra. Jo vull ser pintor, si
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no ho séc més és perqué no m’han deixat. Amb tot el temps que he aguantat,

la meua idea és esperar a veure si puc estar el dia de dema al taller com una

seguretat i tindre temps lliure per a pintar i, si no és aix{, deixar-me’l i cérrer

les aventures, sorts o desgracies de ser pintor i consagrar la meua vida d’'una

manera o altra a la pintura. (Mird, 14.12.64)

Lobra resultant al llarg de la seua trajectoria esdevé marcada per 'anomenat
realisme social; tot partint del medi quotidia o de la narracié historica, busca, a través
de la recerca de les arrels populars i de la identitat col-lectiva, un llenguatge plastic
adequat a la voluntat de dentncia de qualsevol dominacié del poder. El conjunt de
les séries en qué podem classificar la seua obra s6n, en certa mesura, hereves d’aquesta
finalitat critica que preocupa l'artista en 'ambit personal.

Ja des dels anys seixanta, moment d’inici de la seua trajectoria, Miré es mostra
convengcut de la necessitat d’oferir una veu propia i sincera per a denunciar les injus-
ticies del mén que 'envolta. Aixi, escrivia en el seu dietari: «jo no puc viure entre la
mentida. Jo demane per als homes la veritat, veritat de viure i de mort, perd sempre,
per sempre, veritat.» (21.01.68). Aquest és I'inici, la diferéncia de I'artista alcoia da-
vant d’altres de la seua generacid, la voluntat de construir un estil propi, tot partint
de la realitat, amb un sentit de compromis civic ben manifest, com ens explica un
dels seus biografs:

hem entrat en la decada dels anys seixanta, uns anys crucials i de gran trans-

cendéncia per al seu art; aleshores pren una resolucié que anava barrinant des

de feia temps: la vocacié de ser artista plastic és clara i esta decidit, vol ser un

pintor professional. Perd s'adona que la pintura que ell vol fer no consisteix a

pintar cases blanques, bodegons o paisatges, esta interessat a pintar altres coses,

vol donar eixida a uns sentiments que afloren, que pugen des del seu cor en

veure que el mén esta mal organitzat, que la desigualtat plana pertot arreu, que

hi ha sofriments, llatzeries, injusticies socials i politiques. (Castelld, 1994: 35)

Per aquest motiu, és facil localitzar la seua obra en mostres col-lectives que
tenen com a principal proposit la dentincia de la manca de llibertats, fins i tot, en els
darrers moments del franquisme. Aixi, podem observar la participacié en 'exposici6
«Proceso a la violéncia» de la Sala Tahor de Las Palmas de Gran Canaria al mes de
marg¢ de 1975, amb la participacié de Canogar, 'Equip Cronica, Genovés, Ibarrola,
Vallejo, Verdes i Villalba. Aquesta mostra, que ja s’havia fet publica en diverses oca-
sions, havia estat retinguda per la policia 'any 1973 a Barcelona i un any més tard
shavia pogut exposar a la Llibreria Set i Mig d’Alacant, amb la preséncia de Joan
Fuster, Vicent Ventura i Eliseu Climent, entre altres. D’igual manera, hem de citar
la seua participacié dins del grup d’artistes italians Denunzia amb la carpeta titulada
Omaggio alla Resistenza (1978), que contenia textos de Rafael Alberti, Mario de
Micheli i Floriano de Santi, i que constava de quinze serigrafies editades per Vaum
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de Brescia, a la Galleria Feltrinelli a Bolonya. Un treball col-lectiu que va ser el prece-
dent de la mostra antifeixista La Spagna e il Cile nel Cuore del 1978. El mateix any
participa també en la I Exposicié Antiimperialista de la Sala Spectrum de Saragossa.
Poc abans, era present en la mostra col-lectiva Panorama 78 del Museu Espanyol
d’Art Contemporani de Madrid, organitzada amb la col-laboracié de les associacions
sindicals d’artistes plastics, on es troben els principals artistes plastics de I'estat del
moment.

Aixi, l'artista va desenvolupar la seua obra en les décades dels anys 60-70-80
englobada en diverses series que tenien en comt la voluntat de dendncia: «Les Nues»,
«La Fam», «Els BOjOs», «Biafra», «Vietnam», «Mort», «RealitatS», «L’Home», «Ameéri-
ca Negra». Després vingueren, fins a 'actualitat, les séries «Pinteu Pintura» (1980-
1990), «Vivace» (1990-2000) i «Sense Titol» (2000). Potser «Pinteu Pintura» és una
de les que fa més compatible el desig civic de reclamacié de la manca de llibertats i de
recerca d’un discurs artistic propi, com apuntava Roma de la Calle 'any 1990, en un
moment de balang del conjunt d’obra presentada durant els anys vuitanta:

Si en altres series eren els cossos o les mans els principals motius de la seua

atencid, en l'actualitat aquesta destacada funcié denotativa sencomana a la

quasi ja irrenunciable tematica de la mirada. (Roma de la Calle, 1990: 6)

Una conscienciacié col-lectiva dins d’un marc historic de represa de les lliber-
tats que porta Blasco Carrascosa a afirmar: «Antoni Miré pinta per a ser lliure... |
perque siguem lliures.» (Blasco Carrascosa, 1990: 47). Un bon exemple d’aix0 serien
els quadres Home d’esquena (1988) o Psicoanalisi de la pintura (1988).

A proposit de «Pinteu Pintura», com una culminacié d’aquesta primera etapa
artistica de Mir, I'assagista Joan Fuster manifestaria:

Lartista, escriptor, el cientific, en el seu treball —i precisament perque el que

fan és treballar—, juguen un paper concret i determinant en la vida d’una so-

cietat, o bé n'acusen les deficiencies o els remordiments. Davant la pintura

d’Antoni Mird, jo, ara, descarto les eventualitats inicials: la de I'éxit material i

la de I'eficacia estetica. (Fuster 1987, 6)

Una simbiosi perfecta entre treball estetic i dentncia social que caracteritza,
per sempre, la seua obra. «Pinteu Pintura», amb més de quatre-centes obres, represen-
ta, doncs, 'assumpcié de la maduresa del pintor. Una série on 'empremta ideologica
i literaria d’escriptors com Ausias March, Joan Valls, Joan Fuster, Salvador Espriu o
Vicent Andrés Estellés és basica. Una fusié amb elements artistics procedents d’altres
pintors classics com Veldzquez o Goya, Dali o Mir6, entre altres, que representa una
revisi6 i actualitzacié de temes i d’imatges procedents d’aquests artistes. Miré insereix
en el present unes imatges classiques amb una funcié estética ben concreta: 'analisi
de la historia i la seua resituacié. Un reconeixement que se sintetitza en quadres com

Dali, pla i perspectiva (1989).
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Dali, Pla i perspectiva. 1989 (Acrilic s/ lleng, Dip-200x200)

Dins d’aquest procés formatiu, cal destacar, sens dubte, el mestratge ideologic
de Joan Fuster. Una amistat personal desenvolupada entre els anys 1963 i 1992 que
va servir, com afirmava el mateix Mir6: «ell ha sabut dir-me, clar i catala, tot alldo que
jo sentia i no podia explicar» (Mird, 2003: 7). D’aquesta manera, entre altres obres,
podem destacar els dos quadres que dedicava a l'escriptor: Estimat Joan (1991) i
Amic Fuster (1998).

El reconeixement era mutu, aixi, sobre 'empremta del pintor en la societat
valenciana de la darrera meitat del segle XX, Fuster referia:

La pintura d’Antoni Miré naix del fons de les més confuses contradiccions de

la societat valenciana: d’un fantasma que anomenem «societat valenciana». Té
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Amic Fuster. 1998 (Acrilic s/ lleng, 133x133)



Art i societat 97

una viruléncia entre ironica i ¢pica. Podia ser d’una altra manera? Hi ha molts

pintors valencians que pinten el no-res proxim: un paisatge, una cara, uns

objectes. Antoni Mird no s'arrisca a una tematica que ingénuament —i per
mamar-nos el dit—, de vegades, solem anomenar universal. No és universal
perqué hi figuren els negres, I'espectre de la CIA o una escena del Vietnam.

[...] Mir6 va més enlla: més al fons. [...] Que Santa Llucia li conserve la vista...

(Fuster 1973 apud Guill 1988, 91)

Uns comentaris i una coneixenga que foren, en definitiva, basics en la conse-
cucié de I'imaginari ideologic del pintor, des dels seus origens, com reconeixia deu
anys després de la desaparicié de I'assagista:

tinc vint-i-sis anys i la meua admiracié per Fuster no fa més que créixer. Les-

time i el respecte fervorosament. Per a mi és un savi a qui no vull destorbar

fent-li perdre el temps amb mi, encara que sempre que I'he visitat haja estat

rebut per ell afectuosament. (Mir6, 2003: 8)

Com veiem, doncs, I'experimentacié esdevé una pega clau en la formacié de
Iautor, un grau d’evolucié de la seua obra en que la literatura i els textos programa-
tics de I'art hi sén essencials. Aixi ho reconeixia ell mateix en una entrevista del 2003:

estic rellegint amb interés els manifestos avantguardistes del fauvisme, futu-

risme, dadaisme, constructivisme i els escrits de Dali de 1920. Es com retro-

bar-me amb la sintesi de les avantguardes: el surrealisme i el constructivisme.

(EI Pais, 26.08.03)

Les declaracions personals de 'artista sén fonamentals a 'hora d’entendre el
compromis social de la propia trajectoria estetica. Aixi ho destacaven els critics Kris-
tine Stiles i Peter Seltz:

les declaracions dels artistes son part de I'evidéncia material i de I'aparell con-

ceptual del seu treball, i han de ser interpretades com un component integral

de la seva teoria de la historia de l'art i de la critica. [...] Els textos ajuden a la

comprensié de les relacions entre la creaci artistica i la historia malgrat que

el significat pugui ser indeterminat i els textos, com les imatges visuals, no

siguin referents fixos. (Kristine Stiles i Peter Seltz, 1996: 8 apud Joan-Francesc

Ainaud, 2000: 13).

A més de les entrevistes i diverses declaracions de Miré en la premsa i altres
publicacions, la consulta del seu dietari personal ha esdevingut un punt fonamental
en la comprensié de la consciencia ideologica que subjau en la seua obra. Aixi, 'any
1992 escrivia davant del dificil context extern en qué es movia la nostra societat i el
seu mén més (ntim:

La situacié general és depriment, perd ara, com sempre, cal anar fent i no

contagiar-se del pessimisme que s’hi respira. Lofici de pintor és increiblement

ificil, perd aixd no té remei. Fa trenta-sis anys, si m’hagueren dit tot el que he
dificil t Fa trent h dit tot el h
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fet i aconseguit, em semblaria un somni, pero ara mateix em sembla poc i molt

el que manca. Aix{ sén sempre les coses. (Mird, 15.12.92)

Unes reflexions on la comparacié del nostre poble amb el seu entorn sera un fet habitual:

Comprove de nou que la pretesa superioritat de molts europeus és un bluf. Amb

els nostres defectes, els catalans som un poble important. (Mird, 10.09.96).

Com veiem, Miré desenvolupa, doncs, una activitat artistica paral-lela al des-
envolupament politic de la societat. Es per aixd que la seua obra presenta un contin-
gut ideologic for¢a important que en marca en algunes ocasions el desenvolupament.
El mateix artista n’és conscient i anomena la seua obra com a «Art feixuc», més enlla
de la denominacié més habitual de «Realisme social» que els critics utilitzen per a
referir-se a aquest moviment. Miré usa aquest terme perqueé és conseqiiencia de la
voluntat de rebel-lié personal «per la quantitat d’entrebancs que imposa una societat
com la nostra a qualsevol manifestacié artistica que camine contra corrent», un esforg
que el porta més enlla de la preocupacié exclusivament plastica: «he assolit un altre
compromis, tan important com el primer, que és el concepte. Per a mi, es troben
al mateix nivell de validesa tot alld que es diu com la forma de dir-ho». A I'entorn
d’aquesta idea, Ovidi Montllor escrivia el 1981 en unes notes personals: «Antoni és
un home que pinta en funcié de la societat que li ha tocat viure. I s'identifica amb
una postura civica total cara a tots els problemes culturals, economics i socials. Anto-
ni Miré és alguna cosa més que un pintor: és un autentic home de bé». Un compro-
mis civic que era destacat per Tomds y Manuel Martinez Blasco en Investigacién en
la pléstica alicantina (1980: 45).

Miré representa, pues, la rebeldia de mayor carga social en la investigacién

alicantina. Pero su gesto tiene un grave peligro. Jamds el artista habra de olvi-

dar que el mensaje no puede encumbrarse hasta extremos de convertirse en lo

exclusivo del arte. Hay que saber —para no olvidarlo nunca— que por fuera

del mensaje existe otra comunicacién: la verdaderamente estética.

Aquest retret sha d’entendre com un fet positiu, tot i procedir d’uns critics
que no acaben de valorar com cal I'obra de Miré. Al llarg de la seua trajectoria, ob-
servem com és d’important per a l'artista el contingut, el valor civic i social, al costat
del grau d’experimentacié o de consciéncia estética. Com una mena de resposta als
comentaris anteriors, Miré exposava en una entrevista del mateix any: «Es clar que
el meu art és politic. Els que utilitzen eixe argument despectivament sén aquells que
fomenten I'alienacié massiva en defensa dels seus privilegis i per salvaguardar I'obso-
let sistema capitalista.» (Canigd, 14.06.80). El pintor alcoia creu en el valor social de
lartista, en la seua militancia al si d’'una cultura concreta i en el sentit de dentdncia
de la seua obra, tal com explicita en 'entrevista referida: «La nostra marginaci6 no és
voluntaria, siné ben al contrari, és un mecanisme de la societat burgesa que ens vol
fer apareixer com éssers estranys a la resta del poble.» (Canigé, 14.06.80).
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Fruit d’aquesta consci¢ncia, podem localitzar la seua obra en les principals ma-
nifestacions de reivindicacié nacionalista que es fan en les tltimes decades al Pais Va-
lencia. Aixi, a proposit de la seua participacié activa en el moviment «A Alacant, si a la
nostra llengua» —que reuni als carrers d’Alacant el 14 de desembre de 1985 desenes de
milers de persones—, Mir6 explicava en una entrevista d’aleshores en un mitja local:

Pense que el treball del pintor ha d’estar d’acord amb els seus pensaments. Si

jo veig que la societat és cruel, he de denunciar aquesta crueltat. Lart ha de

reflectir la bellesa, perd també I'horror. La pintura, I'art en general, és un mitja

d’expressid i la seua tasca és la de comunicar els pensaments de I'individu a

I'individu. (Ciudad, 24.08.85)

Un sentit civic similar el trobem davant de les protestes pel colp d’estat de
Pinochet a Xile. Aixi, 'any 1991 es va afegir a la donacié al govern valencia de
tres-centes obres d’artistes valencians —entre les quals es troba 'obra de Miré Record
viu (1974)— al Museo de la Solidaridad Salvador Allende, una entitat que va naixer
de la fusi6 entre els diversos museus Salvador Allende i el Museo de la Solidaridad.
El pintor expressava d’aquesta manera el seu grau de conscienciacié en una entrevista
a la premsa valenciana:

Vaig donar la meua obra el 1976. En aquell moment tots érem molt sensibles

amb els esdeveniments de la historia. Ens feia recordar el que van patir els

nostres pares durant la Guerra Civil. Pintavem el que no podiem dir amb

paraules, el que no podiem opinar. Aquella va ser una etapa que recordaré per-

que hi havia una consciéncia de lluita i solidaritat que s’ha anat perdent enmig

d’altres interessos. (Levante, 10.05.91)

Amb les series posteriors, Miré apuntava el sentit critic de la seua obra; aixi es
referia I'autor d’un article de la revista Tendencias als comentaris a la série «Vivace»
que el pintor presentava a Valencia el 1993: «la critica apunta la ironia de I'obra
d’Antoni Miré. Em sembla que el que hi ha és molta mala llet, una prometeica mala
llet de qui, de manera clarivident, opta per la pintura compromesa amb la seua terra,
la seua gent i la seua cultura, abans que per les barricades.» (Tendencias, 11.93). Amb
aquest concepte de I'art com a part integrant del compromis social, és facil, doncs, lo-
calitzar la seua participacié en plataformes o moviments que percacen la llibertat dels
pobles i dels individus. Aixi, a la tardor de 1993 la seua obra forma part de la mostra
col-lectiva organitzada a Pontevedra per '’Asociacién Cultural Amigos da Republica,
al costat d’artistes com Basterretxea, Genovés, Guinovart, Ibarrola o els membres de
I'Equip Realitat. El sentit de 'exposici6 venia definit pel seu director, Manuel Rios:
I'«obxectivo da exposicién ¢ facer chegar a idea da republica 4 sociedade a través do
arte» (Atldntico, 30.09.93).

La voluntat critica de l'artista és constant al llarg de la seua obra. En el seu
dietari, als anys seixanta, ja apuntava un desig de rebel-lié i de denincia que, com
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veiem en les diverses accions estetiques realitzades, va anar concretant-se. Aixi podem
llegir tres fragments de la seua propia ma:
estic fart de tots aquells que només parlen per ofendre (Mir6, 14.02.64)
jo no puc viure entre la mentida. Jo demane per als homes la veritat,
veritat de viure i de mort, perd sempre, per sempre, veritat. (Mird,
21.01.68)
que tots els capitalistes siguen posats a treball i que tots els treballadors
puguen menjar. Aixo és el que cal en aquesta societat. (Mir6, 16.12.68)

El pintor se sent util, amb un desti marcat per la interaccié amb el seu
col-lectiu. Mir6 forma part del moviment intel-lectual per a la recerca de les lliber-
tats, tant en els anys Ultims del franquisme com en els de la transicié democratica.
Una lluita que no acaba tampoc en el moment actual. Lany 1968 escrivia com una
mena de presagi del que hauria de ser una constant en la seua trajectoria: «tot el que
parlem es tracta de la voluntat de formar-nos i d’augmentar les nostres necessitats
humanes, socials. Volem ser d’utilitat per a la societat.» (Mird, 31.03.68). Per aquest
motiu, de manera paral-lela a les series de quadres esmentats, Mirdé ha desenvolupat
una carrera cartellistica que representa un element artistic en que la simbiosi entre
forma i contingut s'apunta de manera més destacada. Un objecte grafic produit per
Partista amb la voluntat de copsar I'atencié de 'espectador, una condicié propia del
cartell com a génere estétic. Una analisi que apuntarem en altres estudis posteriors, de
la qual ara només oferim algunes petites mostres com a sintesi de la interacci6 entre
el compromis social i la trajectoria artistica d’Antoni Miré.

Podem concloure aquest estudi amb 'afirmacié que I'obra pictorica d’Antoni
Miré es mou entre els limits del realisme social i la narracié historica. Una trajectoria
marcada, sens dubte, per uns inicis dins de la dictadura franquista que van marcar
la seua formaci6 i la recerca de noves formes expressives que serviren per a la seua
voluntat de dentncia. Paral-lelament, la difusié internacional de la seua obra ha estat
un punt important en la plasmaci6 i comunicacié de la seua voluntat de dentincia,
com afirmava ell mateix en una conversa recent: «treballar cap a fora ha estat, i és,
una constant que m’ha solucionat les dificultats que tenia aci, al Pais Valencia». La
preocupaci6 pel fet nacional, la defensa de la llengua catalana, ha estat un dels punts
recurrents de la seua obra, tot inserit per una ideologia d’esquerres, com ell mateix re-
peteix en entrevistes i converses. Una militancia politica que arrancava al si del Partit
Socialista Valencia el 1965, a través de la cel-lula alcoiana formada per Joan Tudela,
Joan Valor i Miquel Mataix, entre altres, i que va tenir una continuitat al PSAN,
d’enca de la seua fundacié a Valéncia el 1974. Uns anys clau, els del tardofranquisme,
en queé per crear una consciéncia social, en paraules de Ihistoriador Xavier Ferré, «el
retrat social del pintor es complementava: a més de I'estética amb un compromis
hi havia la practica politica concreta.» (FERRE 1995, 73). En aquest sentit, podem
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entendre les paraules del pintor dins de I'assaig de Josep Guia Valéncia, 750 anys de
naci6 catalana (1989): «ens sentim catalans i encara que la consciéncia nacional no
shaja desenvolupat de forma total, el sentiment catala no s’ha perdut. I mai no po-
dran aixafar-lo per la forca. Jo séc catala d’Alcoi.» (Guia 1989, 215).

Aixi, Miré fa compatible la recerca de les arrels populars del nostre poble,
com a esséncia de la identitat col-lectiva, amb un llenguatge plastic que facilite la
transmissié de la dentncia. Tot plegat amb un objectiu, la recepcié critica de I'obra
d’art. Mir6 no entén d’espectadors muts i silenciats, busca la provocacié en la seua
comprensid, amb la voluntat d’esperonar la seua consciéncia. Aquesta finalitat critica
reclama, sens dubte, un munt de referéncies civiques i historiques procedents del
context de creaci6é del quadre. Uns elements externs imprescindibles per a resituar
el moment historic o la situacié de desigualtat social davant de la impressié que rep
Pespectador de I'obra artistica. Es per aixd que la seua pintura és distinta i personal,
ja que esdevé un producte en el qual sapunta un relleu social a partir d’'un imaginari

propi, distint a la d’altres artistes.
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LA POESIA DE MIQUEL MARTI I POL I LA PINTURA
D’ANTONI MIRO A TRAVES D’AMBDUES MIRADES

Miquel Cruz i Morente. Universitat d’Alacant

INTRODUCCIO: MIRADES CREUADES

Lobjectiu que percacem és analitzar un marc d’actuacié concret on text i imat-
ge es troben en un mateix espai de referéncia, creant una confluéncia que demostre
les diferencies de cada llenguatge. Analitzem, doncs, els limits ben poc definits que
es poden crear entre dos codis distints com la pintura i la literatura. El pintor és, en
certa mesura, continuista de la voluntat realista del poeta, tot convertint-se en una
mena de cronista del seu temps. Les seues obres entronquen dins del desplegament
tematic habitual en la pintura de Miré: la dentincia i el testimoni critic davant de
situacions historiques. La seua poetica travessa aixi conceptes com: justicia, llibertat,
solidaritat, defensa o erotisme, tot plantejant giiestions morals i comportaments so-
cials que inclouen una actitud politica i militant envers la realitat a la qual fa al-lusié.

Encara que els seus perfils biografics sén forca diferents: un escriptor i un poe-
ta; un artista i un pintor, gracies a la relacié epistolar entre Marti i Pol i Miré i Antoni
Miré, realitzada entre els anys 1992 i 1994, podem esbrinar un excel-lent testimoni
de l'interes per les obres respectives.

Aixi mateix, volem establir dos eixos principals de confluencia:

—Del pintor a l'escriptor: les series, quadres, escultures, dibuixos, aiguaforts,
collages i resta de material artistic que el pintor realitza sota la influéncia de Marti i
Pol.

—De Pescriptor al pintor: poemes, dedicatories, presentacions, articles, colla-
ges i textos en general que el poeta de Roda de Ter li dedica, gracies al coneixement i
observaci6 de I'obra artistica d’Antoni Mir6.



104 Miquel Cruz i Morente

1. DEL PINTOR A CESCRIPTOR

Dins de les expressions plastiques que Miré dedica a l'escriptor, tractarem la
influencia lirica de Miquel Marti i Pol. Cronologicament, Miquel Marti i Pol arriba
a la vida d’Antoni Mird en una ¢poca marcada pel compromis social, on l'artista
plastic ha assolit amb la societat que 'envolta en la década dels noranta un fort lligam
de solidaritat i compenetracié. El poeta de Roda de Ter serveix a l'artista plastic per
expressar el seu alliberament després de passar els darrers anys del franquisme i rebre
a cor obert les novetats politiques i democratiques, encara que sempre sota la revisié

—a mode de filtre critic— del seu pinzell. Ja en una entrevista realitzada per a
la revista Canig6 I'any 77, Mir6 contestava a Joan Monjo a proposit de la qiiestié de
com veu el problema de l'alliberament de classe: «Una cosa bastant llunyana. Ha de
ser una mena de lluita conjugada, sobretot per mig de la cultura. Cal que I'allibera-
ment no solament siga economic, siné total: de classe, econdomic, cultural, sexual,
etc.» (Canigd, 28.05.77).

Linterés personal com a lector del poemari, Suite de Parlava (1991), de Mi-
quel Marti i Pol, motiva que Antoni Miré dissenyara una serie de papier collés durant
Pestiu del 994: Suite de Parlava, una col-leccié de trenta-vuit collages a Pals, prop de
Parlava a la Costa Brava, I'espai que serveix al poeta com a inspiracié de ficcié per
al seu poemari. La série va naixer, sens dubte, de I'interés del pintor per 'obra de
Pescriptor, perd també amb la voluntat d’experimentacié enmig de la fusié dels dos
codis expressius, el literari i el pictoric.' La critica ha valorat positivament aquestes
col-leccions, inserides dins de la trajectoria general de Iartista. Joan Angel Blasco
Carrascosa destaca el valor innovador de les seixanta-quatre obres: «Miré injecta aixi
una nova modalitat de realisme. I no per la técnica, considerada en solitari, siné per
utilitzar-la com a derivacié cap a altres possibilitats significants» (BLASCO CARRAS-
COSA, 1998: 5). Observem el titols d’algunes mostres del conjunt que provoquen
a lespectador reminiscéncies amb els versos i mots que el poeta utilitza en el seu
discurs literari: «Fugiria de mi»; «Tornar al passat»; «Ull sempre obert»; «Jugo a viure
només»; «Labsencia de desigy; «Discreta quietud», entre d’altres. A proposit d’aixo,
José M. Iglesias matisava 'abast del génere dins del conjunt de I'obra del pintor:
«Antoni Miré no és un collagista, encara que en la seua extensa obra hi ha fotocolla-
ges, sind que extrau de la realitat i de la noticia de la realitat el material per a la seua
pintura» (IGLESIAS, 1999: 21).

El realisme és, pero, la base creativa d’aquestes creacions, com també ho és
per al poeta. Mird, com havia fet Marti i Pol, desenvolupa la seua técnica amb la
intencionalitat comunicativa del producte resultant, I'erotisme es manifesta en un

1 El critic d’art Joan Angel Blasco Carrascosa entén aixi el valor d’aquestes composicions: «sorgeixen d’un procés de seleccié d’imat-
ges —d’acord amb un concepte i un propésit previs—, que seran dislocades i seguidament reordenades, alhora que es fan servir per

estimular I'efecte visual, trasllueixen I'accié catartica experimentada pel seu autor». (BLASCO CARRASCOSA: 1998, 5)
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cos femeni desitjés de caricies i deler de mirades i plaers. Cerca aixi una mena de
complicitat directa amb I'espectador-lector que, al cap iala fi, és qui interpreta 'obra
final. Segons paraules de I'artista per a una entrevista en la presentacié de la «Suite
erotica»: «[...] Perotisme m’interessa com una forma més de llibertat, tema constant
de tota la meua obra».”

En relacié amb el compromis de dendncia de tots dos artistes, Miré coincideix
amb el poeta en I'objectiu de concretar una obra marcada ideoldgicament per una
defensa de la llibertat, la justicia i la tolerancia. Hi ha, doncs, una voluntat reflexiva,
amb el rerefons de la resituacié de la realitat nacional catalana. Al tall d’aix0, recent-
ment, a la Llotja del peix de la ciutat d’Alacant va tenir lloc la primera exposicié que
ha estat el fruit del treball de la Catedra Antoni Mird.” «Mani-festa, personatges
S-T» ofereix a I'espectador pintures punyents que manifesten la reivindicacié social,
les manifestacions publiques, les crides populars i el dolor presentat en societat, al
costat dels retrats de nombrosos politics, artistes, escriptors musics, sindicalistes i
pensadors que també van tenir un paper de dentincia social en algun moment de les
seues vides. Aquesta agosarada frase reflecteix el taranna integral de l'artista: «Antoni
Miré te una voluntat cartesiana que el porta a esgotar un tema fins les tltimes possi-
bilitats» (CASTRO, 2015: 5).

Aixi ho entén també el critic Jordi Botella, en afirmar que «unes veritats
ecumeniques que des dels seus inicis han enlairat el pinzell d’Antoni Miré: la so-
lidaritat, la dentdncia de tota injusticia i arbitrarietat, contemplacié desacralitzada
de I'art, la defensa del medi ambient... Un grapat de sentiments basics que omplien
Pesguard dels seus poetes» (BOTELLA, 1998: 3). Tot aixo, macerat en un discurs di-
recte i atractiu, que cerca en tot moment la complicitat amb I'espectador, tal i com
ho corroborava Joan Guill:

Els seus treballs demostren un gran domini de la técnica i no estan exempts

d’espontaneitat, frescor i agilitat, com també d’una enorme sensibilitat, i pro-

dueixen un efecte vitalitzador i ple d’encant que serveix a artista per a plasmar

les seues intencions (GUILL, 1988: 37).

D’aquesta manera, la recepcié dels collages resultants és conseqiiencia de la
interaccié entre l'artista i el public, és a dir, en paraules del critic d’art Jean-Marc
Poinsot, «el seu public esta vinculat al seu lloc d’intervencié» (POINSOT, 2000: 65).
Miré empra diverses estrategies per atraure el public, entre les quals trobem el titol —
que en aquest cas en concret procedeix de la tria del poemari Suite de Parlava—. Com
ens explica el mateix artista, el procés d’elaboracié dels trenta-vuit collages es genera
a partir de la fixacié d’un vers o d’'una expressi6 dels poemes de Marti i Pol que li

2 Entrevista realitzada a Valéncia. Galeria 6 de Febrer.
3 Inaugurada el dimarts 17 de febrer de 2015 a les instal-lacions de la Llotja del peix.
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ha interessat, unes paraules que serveixen de titol per a la composicié. Aquest grup
d’obres se situen a les acaballes de la serie pictorica que havia desenvolupat en els
anys vuitanta «Pinteu Pintura». A posteriori, Miré es mostra immers de ple dins de
la série segiient: «Vivace», on I'erotisme femeni, la interpretacié critica de la societat,
la reflexié nacional i la preocupacié per la degradacié de la natura es presenten amb
un discurs consecutiu propi de les preocupacions de 'artista alcoia d’aleshores.

Un segon pretext empentd Miré a treballar sobre el llibre de poesia esmen-
tat. Recordem que els collages van ser realitzats a la localitat gironina de Pals, ben
proxima a Parlava, I'espai usat pel poeta com a marc de referéncia de la casa que ¢
el seu amic Lluis Llach i que tots dos coneixen bé. Miré s'adonava de la proximitat
de l'espai que tots dos, el music i el poeta, comparteixen. Per aixd, com ell mateix
recorda, va sentir-se atret per un «espai proxim i real que esdevenia mitic en 'obra de
Marti i Pol». Amb els collages o papiers collés. Miré cerca una fusié entre el dibuix,
la pintura i la poesia, o en altres paraules:

Aquests encaixaments iconografics, que sorgeixen d’'un procés de seleccié

d’imatges —d’acord amb un concepte i un proposit previs—, que seran dislo-

cades i seguidament reordenades, alhora que es fan servir per estimular I'efec-

te visual, trasllueixen I'accié catartica experimentada pel seu autor (BLASCO

CARRASCOSA, 1998: 5).

Antoni Miré pren bocins del llibre que Marti i Pol havia publicat tres anys
abans. Una seleccié de parelles de mots feta aparentment a l'atzar que no fa siné
confirmar la recepcié que els versos del poeta provoquen en el pintor. Podem ob-
servar una referéncia al sentiment de la veu poética com «fugiria de mi» (imatg. 1),
«jugo a viure només»(imatg.2), «'abséncia de desig» (imatg.3), «cadencia secreta»(i-
matg.4), «discreta quietud» (imatg.5), «torno enrere»(imatg.6) o «el silenci és el re-
fugi»(imatg.7). Lartista també selecciona les referéncies afectives del poeta: «sempre
m’acompanya» (imatg. 8), «aquest embruix» (imatg. 9), «del teu record» (imatg. 10),
«gestos i mirades» (imatg. 11), «contemplar el ponent»(imatg. 12). El record, 'enyor
del temps perdut i que no es pot recuperar, interessa al poeta i al pintor, com veiem
en «tornar al passat», «torno enrere» o «del teu record». Uns sentiments que troben
en la visualitzacié d’objectes del passat una recreacié concreta i de gran interés per a
Pespectador-lector dels collages de Miré.*

D’altra banda, el tempus fugit és un tema que preocupa el pintor i el poeta.
Ens referim a Remota simfonia (1994) (imatg. 13), Tornar al passat (1994) (imatg.
14) o Empeny a persistir (1994) (imatg. 15). Unes pintures que tracten temes recu-
rrents: 'erotisme a través de la representacié de Marilyn Monroe, juntament amb

4 Aquests treballs estan recollits per I'Editorial Marfil en la publicacié Antoni Miré i la poética del collage dedicada «Al molt estimat

Ovidi Montllor» i amb el poema introductori «Trencaclosca» de Jordi Botella.
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Fugiria de mi. 1994 (Collage/paper, 45x30)

una estatua classica i una bustia de correus mitica d’altra ¢época. També la figura del
Che Guevara apareix en aquesta col-leccid, un personatge emblematic de la protesta
social que esdevé cabdal en I'obra de Mird. Protesta cap a la llibertat de la societat i
que el pintor déna suport amb les seues obres artistiques. Segons Josep Sou:

[...]es tracta, perd, d’'una cultura arrelada a la materia cordial, d’'una cultura

que fa guanys sense adonar-nos-en, sense sorolls, perd pesant com una gota

d’esséncia damunt del vestit de diumenge... Doncs en la pintura d’Antoni

Mird viu, franca, la senzillesa, dins 'objecte pictoric. (SOU, 2010: 97).S
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Jugo a viure només. 1994 Labséncia del desig. 1994
( Collage/paper, 45x30) (Collage/paper, 45x30 )

Cuadeéncia secreta. 1994 Discreta quietud. 1994
(Collage/paper, 45x30 ) ( Collage/paper, 45x30)
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Torno enreras. 1994 El silenci és el refugi. 1994
(Collage/paper, 45x30 ) ( Collage/paper, 45x30)

I

i
il

empre macompanya. 1994 Aquest embruix. 1994
(Collage/paper, 45x30) (Collage/paper, 45x30)
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Del teu record. 1994 Gestos i mirades. 1994
(Collage/paper, 45x30) (Collage/paper, 45x0 )

Contemplar el ponent. 1994 Remota simfonia. 1994
(Collage/paper, 45x30) (Collage/paper, 45x30)
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Tornar al passat. 1994 Empeny a persistir. 1994
(Collage/paper, 45x30) (Collage/paper, 45x30)

Aquest paral-lel dels dos codis culmina en 'obra Lestanca, del mateix Sou,
amb la seleccié de trenta obres realitzades pel pintor en els dltims trenta anys, tot
relacionant-les amb poemes escrits entre 1987 i 1991.

En referéncia al record del pas del temps, el poeta li escrivia al pintor la carta
seglient que manifesta la preocupacié per part de Marti i Pol d’un any sense activitat:
Jo no he fet res; més ben dit, si, he fet cosetes que m’han demanat, perd tre-
ballar, no no he fet gens. Som a més del mig de novembre i la llibreta en qué
escric els poemes esta verge des del mes de desembre de 'any passat. Un any
perdut, aquest, almenys en aquest sentit, perqué tampoc no 'he sabut apro-
fitar de llegir. Quan em pregunto a mi mateix —cosa que faig sovint—en qué
he ocupat aquests dotze mesos em pugen els colors a la cara. Canvio de tema.

(CT MARTI, 18.11.94)

En definitiva, la Suite de Parlava consta de trenta-vuit obres titulades amb
fragments dels versos de Miquel Marti i Pol, realitzades el 1994 amb collage, dibuix,
fotomuntatge i grafica digital del 2009, on podem gaudir de la mirada interpretativa

5 Text de Josep Sou dins del volum publicat el 2010 per la Universitat d’Alacant Antoni Miré Histories (de la nostra historia).
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Roig nuet. 1994 (Acrilic s/ taula, 98x68)
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del pintor, el qual combina aquestes técniques per tal de transmetre un acostament
als versos de I'obra del poeta Miquel Marti i Pol. El pintor fusiona aixi les lletres dels
poemes amb el seu llenguatge, el de la pintura, amb una voluntat per desxifrar mots
que reflecteixen el sentiment del seu «jo poéticr. Amb les disseccions de versos de
Marti i Pol enalteix el poder de la paraula escrita i se serveix de la intuicié, com ja
hem apuntat en la introduccié fent al-lusié a la importancia d’aquesta, i que segons
la visié de Sdnchez Robayna:

[...]no se posee una poética, sino que se es acaso poseido por ella: mds alld de

algunas ideas muy generales, e incluso muy concretas, poco podemos saber

acerca de lo que es o de lo que aparece bajo lo esencial condicién de un enig-

ma. Nuestro acercamiento serd siempre, por ello, Gnicamente tentativo, y en

ocasiones guiado sélo por lo que ante nosotros aparece como negacién (SAN-

CHEZ ROBAYNA, 2007: 347).

Una relacié que acaba amb el comiat de la darrera carta: «Et deixo. Prometo de
no ser tan desmanegat en properes ocasions, tot i que cada vegada em sento més feixuc
i desesmat. Deuen ser els anysl» (CT MarTi, 18.11.94). La malaltia de Marti i Pol
li impedi continuar la seua obra en la linia de la poesia compromesa. Una etapa que
representa en el nostre estudi el compromis social i politic, on sempre esta present la
voluntat de conjugar i experimentar nous mitjans d’expressi6. «Eixe joc referencial de
la pintura, pres com fonament del seu fer, roman constant» (DE LA CALLE: 1988, 10).

2. DE CESCRIPTOR AL PINTOR

En primer lloc, dins d’aquest material literari, ens centrarem en el creuament
epistolar comprés entre els anys 1992 i 1994. Una bona mostra de les possibilitats
d’interferencies entre codis artistics distants, perd coincidents a I’hora d’aportar una
visi6 critica del mén, com és el cas de les seues trajectories. Les interrelacions que
puguem observar entre les dues trajectories artistiques estan basades en I'observaci6
i estudi d’aquest intercanvi de llenguatges que, en aquest serd a partir de les cartes
creuades i del poema «Esbés de lletra a Antoni Miré».

Aixi comenga I'enviament de missives, aplegades al sopluig de la continua re-

buda de regals en forma d’escrits i llibres entre Miré i Marti i Pol:

He rebut el vostre generés paquet de llibres i, amb ell, una carta molt afectuosa

en la qual, entre d’altres coses prou afalagadores, em dieu que proximament

m’enviareu un quadre amb el qual voleu obsequiar-me. Moltes gracies. M’heu

fet molt felig i us vull dir amb tota la senzillesa i tota 'emocié. No voldria sem-

blar impertinent, perd 'espero amb candeletes, aquest quadre, més que més

tenim en compte que fa un mes i mig que m’he canviat de pis i que ara tenim

forca parets per penjar-lo. Lespero amb candeletes perque m’agradaria poder-li

dedicar un lloc preferent, cilid, que em sigui un referent constant.
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Miraré d’escriure alguna cosa per a aquesta propera publicaci6, tal com em

demaneu (us corre molta pressa?). Fullejar els llibres que m’heu enviat m’aju-

dara molt. No crec que atreveixi a fer un text diguem-ne teoric. Possiblement

optaré per una reflexié poética, en vers o en prosa, encara no ho sé. Si me’n

surto, aix{ que ho tingui us ho enviaré.

Gracies altre cop pel vostre afecte i per la vostra gentilesa. Una abragada. (CT

MARTI, 29.06.92)

Cal que recordem I'enviament de Miré del llibre monografic La otra mirada
(1992) i de la resposta de Marti i Pol a través de la primera carta que hem citat en
Iapartat anterior Del pintor als escriptors: «no ens coneixem, i per aixo m’ha sorpres
veure'm diguem-ne compartint llibre i dedicatoria amb persones que estimo i admi-
ro» (CT MARTI, 29.05.92). La sorpresa del poeta obeia a 'endreca que Miré havia
incorporat a l'inici del llibre que provocava la formulacié de la pregunta segiient:
«m’agradaria saber que us ha impulsat a comptar amb mi d’una manera tan intima i
agradable. M heu fet molt content.» (CT MARTT, 29.05.92). En referéncia al quadre
que Marti i Pol espera en candeletes i que vol posar-lo en un indret privilegiat de
la seua nova llar és el que porta el titol de Roig nuet(imatg. 16) , una imatge que
ofereix el nu femeni de gran sensualitat i passié, un sentit reforcat pel color vermell
que ocupa practicament tot I'espai pictoric i que embruixa paradoxalment al poeta
de Roda de Ter. Aixi ho manifesta en la carta segiient:

Aquest migdia un ordinari m’ha portat el vostre quadre. Us estic profunda-

ment agrait, perd per fugir d’'impertinéncies o de pedanteries us dic només que

estic molt content i que moltes gracies.

Dieu que heu escollit el quadre expressament per a mi, i a fe que 'heu ben

encertat. La seduccid i el misteri d’aquesta gamma de roigs t¢ una for¢a im-

pressionant i és d’una bellesa colpidora. Pero després hi ha el “tema”, el tors

nu de dona que, immers en el roig, adquireix una molt peculiar matisacid i és

colpidorament bell. Sempre m’ha atret el nu femeni, i aquest no crec que em

cansi de contemplar-lo. Des que me I'han portat el tinc davall els ulls i cada

vegada hi descobreixo tonalitats noves i subtils morbideses. Si m’ho permeteu,

us vull fer unes preguntes de profa. Darrera el quadre diu: acrilic de fusta,

perd, ;com obteniu el relleu del tors? ;sobre quina materia esta pintat, el tors?

JI'heu pintat a part i després 'heu enganxat damunt el quadre o si el procés és

a la inversa, primer enganxeu el perfil del tors i després pinteu el conjunt? ses

tracta, potser, d’un objecte (una fotografia, tal vegada) manipulat? Perdoneu la

meva incultura i la poca traga a plantejar les preguntes. No us demano aixo per

estimar el quadre, siné per adquirir coneixements.

Us agraeixo que no em doneu pressa per 'escrit que em vau demanar. Procu-

raré, aixd no obstant, de fer-lo i enviar-vos-el aviat.
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Perdoneu que us escrigui a maquina; a ma em resulta molt pends i només hi
escric els originals dels poemes.

Altra vegada moltes gracies per la vostra gentilesa. Si no us vingués de gust
contestar les preguntes que us he fet, oblideu-les.

Una afectuosa abracada.

(CT MARTI, 15.07.92)

Antoni Miré no va tardar a contestar a les preguntes que el seu amic li formula
a proposit de les tecniques i composicié sobre el regal pictoric Roig nuet:

Parteixo d’un dibuix estampat i pintat sobre paper Guarro Super Alfa, i que en

aquest cas estd superposat a la base pintada tot en acrilic latex sobre tauler DM,

acabats amb vernissos també a I'aigua, com tot el procés. Es una técnica que

utilitzo molt sovint i que garanteix la conservacié i resistencia. El procediment

és laborids 1 exigeix una certa destresa tecnica, a partir del dibuix previ (CT,

MIRO 23.07.92).

Quant a la forma, cal destacar que la voluntat critica de la seua obra es reflec-
teix en un Us experimental de diverses técniques pictoriques que configuren aquest
llenguatge plastic tan particular i que cridava 'atencié del poeta catala.

Una relacié que continua en el temps, a mesura que avancen les cartes sén
testimonis de 'aprofundiment de 'amistat entre tots dos artistes:

Estimat amic: us envio els dos volums publicats fins ara de la meva obra poé-

tica, que té en curs de publicacié Edicions 62. Amb el curador de l'edicid,

estem preparant ara el tercer volum, que sortird, si no hi ha res de nou, dins

de la campanya de Sant Jordi del 93. No cal dir que quan surti us I'enviaré de

seguida.

M’he permes de dedicar-vos-els, els volums, per agrair-vos d’alguna manera,

ni que sigui modestament, la gentilesa i la paciéncia que teniu amb mi i amb

el meu atreviment.

Vaig rebre la carta en qué m’explicaveu la técnica del quadre que tan amable-

ment em vau regalar. Deu ser apassionant pintar penso, i dominar tants de

recursos per crear bellesa. També vaig rebre el llibre RECULL DE SOMNIS,

publicat arran de la vostra exposicié d’enguany a Barcelona. La serie “Vivace”,

amb tantes figures femenines, em va seduir profundament. Pero el cert és que

em sedueix pas només aquest aspecte de la vostra obra, siné tota, amb la seva

incisiva significacié. (CT MARTT, 13.08.92)

I arribem al moment en qug, el poeta influenciat pel Roig nuet del seu quadre
i atret per I'obra pictorica que coneix a través dels catalegs rebuts, fent compliment
de la seua promesa previa, escriu I'octubre de 1992 una reflexié poctica sota el titol

Esbis de lletra a Antoni Mire:
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Toni Mird, que dic, escolta aixo:

la impertinent verbositat del temps
és un parany devastador i obsce

i tu que ho saps passes de llarg i escrius,
lacidament, part della del mirall.
Minuciés, dibuixes clarobscurs
damunt la pell cansada i vehement,
perque la llum penetri pel teixit
incert dels anys i escampi claredats
molt més enlla de horitzé fal-lag
d’aquest vaivé d’un viure trepidant
sempre abocats a 'anorreament.

:De quin secret pou de silenci treus
el lluminds i perennal sentit

de cada gest, de cada moviment?
Astut i greu, ;Uabsentes del brogit
per convertir qualsevol trag en foc

i esdevenir més tendre i reptador,

bé descrius paraboles de vent

per incitar la pluja i el neguit

a definir correctament el rumb?
Simbols i espai combinen el desig,
Iesclat del roig i el sentiment del blau
que només tu saps mestrejar, discret,
per desvetllar 'enigma tortuds

de qualsevol misteri6s esguard,

i aix{ desfer, sense ni moure els dits
tot 'enfilall d’adverses solituds,

que com un jou ens lliga i ens sotmet.
Pregunto molt i tu sempre respons

i és seductor dialogar amb el buit

de mi mateix cap on m’atreus, tossut
com un infant solemne i desimbolt.
Pregunto molt i em fa de tornaveu
la nuditat del cos i de la ment

que cap mirall no encerta a reflectir
fora d’aquell que m’ofereixes tu.
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Et penso lluny, Toni Mird, i escric
desavesat de tot, tancant els ulls

forga sovint per no trencar 'embruix

i aprendrem més, com qui desfa cami
per repensar la nosa del futur

sense el temor de topics sobresalts.

Et penso molt, amic llunya, i em plau
conversar amb tu silenciosament

per convertir la quietud en cant

i guanyar espais de masica subtil.

Tot s'esdevé prement la solitud,
configurant ardidament els mots,
renunciant a oripell i el fast

per assolir I'esclat essencial;

tot sesdevé de claredats endins

i el repte, el crit, la turpitud i el goig
no sén siné l'aureola del llamp

amb qué podem, potser, combatre el vell
parany del temps, verbds, impertinent
i, al capdavall, obsce i devastador.

Tota aquesta relacié es realitza sense cap tipus de coneixement directe, per aixo
deiem abans que, en principi, la relacié entre Mird i Marti i Pol no era tan directa
com la mantinguda amb els altres dos escriptors. Es interessant observar I'epistola
que relata el procés de formacié del poema:

Us envio finalment (perdoneu) el text que em vau demanar amablement fa

mesos. No és un text tedric —no el sabria pas fer—, sin6 una interpretacié poéti-

ca, absolutament lliure, és clar, de la vostra pintura i, agosaradament, una mica

també de la impressié que tinc de vés, pels vostres quadres, pels vostres llibres

i per les vostres cartes. El poema el vaig comengar amb la intencié de parlar,

tan subjectivament com vulgueu, només de la vostra pintura; perd va ser ell

mateix, el poema, qui em va anar imposant una dinamica que hauria estat

contraproduent i grotesc voler contradir. Aix{, va ser com em vaig trobar que

I'tltima part se’n feia intima i compromesa, perd com que era colpidorament

sincera vaig deixar que em dictés els versos. El resultat el teniu a les mans,

valdrad més o valdra menys, aix0 no ho sé, perd us puc garantir la afectuosa

honestedat. (CT MARTI, 21.10.92)

Aixi, els versos de Marti i Pol es converteixen en una evocacié literaria del
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quefer diari del pintor, al-ludint al procés de composicié dels seus quadres i a les
tonalitats de colors i formes utilitzades («dibuixes clarobscurs, I'esclat del roig i el
sentiment del blau»).

Pero, al mateix temps aquest poema és un exercici de rehabilitacié fisica de
Pescriptor, que explica el procés de creacié i la seua transcripcié a maquina:

Els poemes els he d’escriure a ma; no sabria fer-ho d’altra manera. La maqui-

na és massa distant, massa freda, i jo, pels poemes, necessito més calidesa. El

vostre 'he tingut setmanes al calaix; el prenia i el deixava segons 'humor i la

feina. (CT MARTTI, 21.10.92)

Marti i Pol havia tingut uns anys previs d’endarreriment de les seues publica-
cions poctiques, tot i que dos anys després van eixir a la llum: Un hivern placid i una
traducci6 al francés de Quadern de Vacances. Podem comprovar-ho gracies a aquesta
carta que envia el poeta al pintor:

Fa tant de temps que et dec (us dec) carta que no sé ni com posar-me a escriu-

re't. Podria, és clar, al-legar compromisos, encarrecs, visites, obligacions i tot

d’altres foteses, perd no hi faig perqué me’n dona vergonya; trobo molt més

raonable entonar un mea culpa solemne, i aixo és el que faig: absoleu-me, si

us plau.

Gracies per les postals del quadre, sén un petit tresor, i gracies també pels

llibres que ens has anat enviant. Pels dltims, he vist que aquest any havies

treballat molt, com de costum en tu. Jo no he fet res; més ben dit, si, he fet

cosetes que m’han demanat, pero treballar, no no he fet gens. Som a més del

mig de novembre i la llibreta en qué escric els poemes esta verge des del mes

de desembre de 'any passat. Un any perdut, aquest, almenys en aquest sentit,

perqué tampoc no I'he sabut aprofitar de llegir. Quan em pregunto a mi ma-

teix —cosa que faig sovint— en qué he ocupat aquests dotze mesos em pugen els

colors a la cara. Canvio de tema.

Us envio dos llibres: Un hivern placid, que va sortir fa tres setmanes, i una

traducci6 al frances del Quadern de vacances, que es va presentar a Barcelona

el 13 d’octubre. El llibre d’edicions 62 ha tingut un éxit escandalés que m’ha

avergonyit: en tres setmanes escasses sha venut la primera edicié de tres mil

(si, si, si, 3) exemplars i abans de final ens sortira la segona, de tres mil més. Jo,

davant aquestes coses i davant altres per U'estil que me n’estan passant aquests

dies, prefereixo comentar només amb I'ancid que cada mati m’observa del mi-

rall estant durant prop de tres hores. A vegades temo caure en l'esquizofrénia

al capdavall. El mén, evidentment, no és just.

Ara va fer un any que vam venir al mas Sopalmo. Tant la Montserrat, com

en Lluis i jo ho recordem amb goig. Van ser dos dies molt agradables, encara

que el temps no ens fes bona cara, i molt intensos. El que veig dificil és repetir
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la vinguda en condicions semblants, si més no perque jo cada dia estic més

emmandrit. De totes maneres, el bon record hi és i ens acompanya. Encara

enyoro les senyoretes del Play-boy que mirava al llit, mentre esmorzava.

Et deixo, prometo de no ser tan desmanegat en properes ocasions, tot i que

cada vegada em sento més feixuc i desesmat. Deuen ser els anys!

Molts i molts afectuosos records de la Montserrat per a la Sofy, tu i 'Ausias. De

part meva, una gran abragada a tots tres.

(CT MARTI, 18.11.94)

Si observem tant ’Esbés de lletra com aquesta carta enviada dos anys després,
podem deduir la importancia del pas del temps i I'enyor dels moments perduts i
irrecuperables, tal i com hem vist en I'anterior punt del pintor a 'escriptor, a través
del collage Torno enrere (SP). Els primer versos del poema dedicat a Miré evidencien
aquest tema:

[...] la impertinent verbositat del temps / és un parany devastador i obsce / i tu

que ho saps passes de llarg i escrius.

Al mateix temps, la carta en qué Marti i Pol li envia els dos llibres: Un hivern
placid i Quadern de vacances, també deixa entreveure la preocupacié del poeta front
tot un any perdut, sense escriure ni una ratlla:

Som a més del mig de novembre i la llibreta en qué escric els poemes esta

verge des del mes de desembre de 'any passat. Un any perdut, aquest, almenys

en aquest sentit, perqué tampoc no 'he sabut aprofitar de llegir. Quan em

pregunto a mi mateix —cosa que faig sovint—en qué he ocupat aquests dotze

mesos em pugen els colors a la cara. Canvio de tema.

Marti i Pol és conscient d’aquest esplai d’un any, en contraposici6 a I'any labo-

ri6és que ha dut el pintor: «he vist que aquest any havies treballat molt, com de

costum en tuw» (CT MARTI, 18.11.94).

Aquesta incertesa del fatum és constant en el poema d’Esbds de lletra, sobretot
en la part final: «[...] amb qué¢ podem, potser, combatre el vell /parany del temps,
verbds, impertinent /i, al capdavall, obsce i devastador».

Una preocupacié vital que ocupa diariament la ment del poeta, assetjada pel
rapid aveng de la seua malaltia: «’ancid que cada mati m’observa del mirall estant
durant prop de tres hores. A vegades temo caure en I'esquizofrénia al capdavall i jo
cada dia estic més emmandrit» (CT MARTT, 18.11.94).

Malgrat aixd, Marti i Pol se sent entusiasmat per la reexida venda del seu llibre
Un hivern placid, amb la impressié d’una segona reedicié després d’exhaurir-se’'n els
primers exemplars. Un éxit que li arriba en bon moment, amb l'oferiment de Miré
d’incloure el seu poema en una carpeta amb dos aiguaforts sobre 'escriptor: «La pipa,
la paleta», recolzant una vegada més I'interés de la nostra investigacié per la interacci6
dels dos codis artistics —el literari i el pictoric—a 'hora d’abordar una mateixa realitat,
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segons les linies paral-leles de Daniel Bergez: «C’est un fait que histoire de la pein-
ture en Occident s’est largement construite en rapport avec la littérature» (BERGEZ:
2007, 4).° D’aquesta manera, com també ens apunta la publicacié de I'TEC Mira-
des creuades, de Carles Cortés, el pintor fa compatible aquesta unié dels dos codis,
malgrat el previ advertiment del poeta: «el meu judici no t, evidentment cap valor
critic» (CT MARTI, 24.02.93) i la seua déria per saber el resultat final de 'estampacié
del seu poema en una carpeta amb dos aiguaforts preparats per a tal fi:

Benvolgut amic:

Gracies per la vostra afectuosa carta del dia 12. No calia que us excuséssiu per

haver trigat a contestar-me. De fet, la meva carta anterior no exigia resposta,

perd us agraeixo que m’hagiu escrit.

El que em dieu sobre 'estampacié del meu poema, és una excel-lent noticia,

perd estic intrigat i no em sé estar de fer-vos més preguntes. A la carpeta, hi

haurd només dos aiguaforts? I només el meu poema, o bé el meu i d’altres?

Quin tamany faran, els aiguaforts? Quin tiratge en fareu? Ho feu sovint, aixo

de fer carpetes amb aiguaforts i poemes? Les poseu a la venda? Perdoneu si

m’estic “passant”, que diu el jovent d’ara. Us demano tot aixd per informar-me

0, si ho voleu més planer, per pura xafarderia. M’agradara, perd si no us fa res,

saber-ho.

Gracies pels vostres bon desitjos. La Montserrat i jo també us desitgem un bon

any, a vos i als vostres.

Una cordial abracada. (CT MARTI, 20.01.93)

Finalment, després de I'execucié de la carpeta amb els aiguafort i el poema,
Marti i Pol queda totalment satisfet i ofereix les valoracions segiients: «els vostres
gravats son, a parer meu, espléndids; minuciosament justos de dibuix, suggestius i
clars de color i, sobretot, plens de connotacions, referencies i significats, com tota la
vostra obra.[...] el que em fa sentir agradosament proxim a la vostra obra és 'absén-
cia de gratuitat que s’hi manifesta, i també el ritme i lordre que la presideixen» (CT
MARTI, 24.02.93).

Hem de dir que malgrat no tenir cap tipus de relacié directa en el primers
moments del contacte epistolar, I'escriptor mostra un afany desmesurat per anar a
coneixer el pintor, tal i com hem apuntat en una carta en I'apartat anterior; també
podem comprovar-ho gracies a la carta en qué relata el goig que va significar per a
Pescriptor de Roda de Ter la visita al Sopalmo:

6 En referéncia a la tradicié historica que relaciona la pintura i la literatura, «Perspectives et lignes de fuite», dins del llibre Littérature

& Peinture. Europa, Revue littéraire mensualle, janvier-février 2007
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Benvolgut amic:

Fa una colla de dies que vaig rebre la teva carta del 10 del mes passat, tan con-

cisa i afectuosa com totes les teves, moltes gracies.

En rebre-la, vaig sentir vergonya, perqué era jo qui Chavia d’haver escrit per

agrair-te, a tu, a la Sofia i a 'Ausias la cordialissima acollida amb qué em vau

obsequiar a tots tres durant la nostra estada a casa vostra. Van ser dos dies molt

i molt agradables, que recordem amb emocié, i dels quals més d’'una vegada

hem parlat amb en Lluis. Et prego, doncs, que em perdonis per aquesta falta

de delicadesa, a la qual cal afegir el retard a contestar-te. Aquest retard té una

minima (només minima) justificacié: aquestes tltimes setmanes he anat molt

atrafegat amb 'estrena d’un Pont de Mar Blava a Barcelona i amb tot de com-
promisos que se n’han derivat. Qué ho farem! Sovint aquestes coses sén tan
agradables com cansades.

He rebut també els catalegs de I'exposicié a Elx i de Valéncia. Celebro que hi

hagis posat I'Esbds de lletra...perque aixod vol dir que no et desplau. Jo penso

que escriuré més coses sobre la teva pintura i sobre tu, perd no sé qué ni quan.

Potser seria convenient que em diguessis per a quan ho podries necessitar, aix{

jo tindria una referéncia.

(CT MARTI, 12.12.93)

En aquesta carta hem pogut observar el primer contacte fisic amb Mir6 i la
seua familia, per al poeta va significar molt poder creuar mirades i converses amb el
pintor, congixer el seu lloc habitual de treball, la seua llar. També la preséncia de Lluis
Llach va completar una estada multidisciplinaria en un mas situat a Ibi, comarca de
I’Alcoia. Cal recordar que Antoni Mir6 s’ha relacionat —arran de la seua trajectoria ar-
tistica— amb musics que també han estat del seu interes per configurar la seua perso-
nalitat i lestil propi de la seua obra. Alguns cantants coneguts i ja citats com 'Ovidi
Montllor, Raimon i de noves promeses de la can¢é com la cantant valenciana Araceli
Banyuls.” Aix{, musica, poesia i pintura creaven en aquesta casa museu del pintor,
I'ambient perfecte d’inspiracié per continuar intercanviant llenguatges. De fet, en
aquesta carta, Marti i Pol anunciava un alé d’esperanca per a escriure més sobre Miré:
«escriuré més coses sobre la teva pintura i sobre tu, perd no sé qué ni quan», encara
que, malauradament aquest desig no es va convertir en realitat i el comiat entre pin-
tor i poeta es fa present en les linies segiients: «Et deixo. Prometo de no ser tan des-
manegat en properes ocasions, tot i que cada vegada em sento més feixuc i desesmat.
Deuen ser els anys!» (CT MARTI, 18.11.94). Aquest comiat procedeix de la darrera

7 Araceli Banyuls (Beniopa, 1944). Comenca a actuar a I'inici dels setanta del segle XX. A Barcelona, on es trasllada per giiestions
d’estudis, queda finalista en la primera convocatoria del concurs Promocié de Noves Veus, i participa en I'espectacle Una de barrets,

muntat per Llufs Crous i Andreu Soronelles, amb els altres finalistes.
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carta escrita que Antoni Miré va rebre del seu amic durant els dos anys de relacié
epistolar. Durant aquesta tercera etapa caracteritzada pel compromis social, tal i com
hem analitzat en un estudi anterior a Berlin, hem vist a un Miré més conscienciat
amb el problemes de la societat. Un Miré que s'emociona quan parla dels seus poetes
preferits i ens ho transmet: «Espriu és el nostre poeta nacional, Marti i Pol, el seu
hereu». Antoni Mird, mestre en pintura, esdevé alumne de les grans figures literaries i
al contrari, els nostres protagonistes escriptors s han encisat amb les imatges de Mird,
que ha sabut captar i transmetre la visié de lluita i d’identitat, la dendncia i defensa
del nostre territori i el compromis huma i professional dels nostres tres escriptors.

CONCLUSIONS: VISIONS PARAL-LELES

En conclusi6, Marti i Pol i Miré comparteixen la preocupacié per la conscien-
cia civica del receptor, amb una voluntat d’abocar-lo a la reflexié a través de diversos
temes com per exemple 'erotisme, una forma més de llibertat.

Es obvi que cada llenguatge presenta els seus trets particulars; tanmateix, gra-
cies a aquesta heterogeneitat discursiva hem pogut aproximar-nos a dos universos
llunyans com sén la pintura i la literatura, pinzell i ploma fecundissima que plasmen
d’una manera forga realista una coincideéncia artistica de la intel-lectualitat de I'¢po-
ca. Com hem apuntat en la introduccié de la nostra recerca, hem estat conscients
de les limitacions d’aquest grau analogic entre els arts. Hem tingut en compte les
prevencions metodologiques d’estudiosos que hem citat amb freqiiencia en I'analisi
comparatistica, com per exemple Kibédi Varga: «cada estudiés de les relacions entre
la paraula i imatge ha de tenir en compte que tota comparacié i analogia entre aques-
tes dues categories d’objectes esta viciada des de 'inici, atés que la percepcié sensorial
d’aquestes categories no és igual en tots els aspectes» (KIBEDI VARGA, 2000: 110-
111) o els suggeriments en referencia a les técniques de produccié de Laude: «Nos
vemos obligados a admitir que la poesia y la pintura difieren debido a los agentes
materiales utilizados, pero en especial debido al pensamiento que los convierte en
obres» (LAUDE, 2000: 100).

Marti i Pol, un poeta autodidacta que li transmet la delicadesa del vers i la
utilitzacié de temes recurrents que ja hem citat anteriorment en un planol de com-
promis i de reflexié. Si atenem a aquest procés ciclic, Miré torna als seus origens pro-
fessionals a través del mestratge d’un escriptor dels anys noranta, ja que ha bastit una
obra llarga i extensa gracies al bagatge impres per la intel-lectualitat dels anys seixanta
i vuitanta, marcada per altres escriptors de renom, com Joan Fuster, Salvador Espriu
o Vicent Andrés Estellés.

En definitiva, el pintor necessita d’altre escriptor autodidacta i defensor del
proletariat per poder reafirmar-se en el seu procés d’alliberament en la década dels
noranta, després d’haver passat els darrers anys del franquisme. En altres paraules,
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«treball que, seguint, en principi, la filosofia de les seves més recents hexacromies,
modifica —no debades estem davant d’obra nova— per tal que el sabor manual de
obra artistica no perda gens de la seva unicitat malgrat el procés metodologic se-
guit».8

Antoni Mir6 no construeix les seues obres amb una voluntat d’interpretacié
de les peces literaries que coneix. Ret homenatge als autors que han estat importants
en la concrecié de la seua formacié cultural i ideoldgica. En aquest article’ hem tragat
’homenatge particular a Miquel Marti i Pol, el poeta del poble.
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EL PODER I LA VIOLENCIA. LES PRIMAVERES

~

(ARAB) (VALENCIANA): NOVES FORMES
D’OPRESSIO, NOVES FORMES DE REBEL.LIO

Enric Balaguer. Universitat d’Alacant

1. El punt de partida: la realitat dels nostres dies

Lexposicié «Mani-festa. Personatges s/t» (Llotja del peix d’Alacant, marg de
2015) ha estat el desencadenant d’aquest escrit. En primer lloc perque dibuixa niti-
dament I'atencié del pintor en la seua creacié dels darrers anys. Sobretot a través de
la primera part: la que recull les mostres de rebel-li6 i de protesta hagudes al llarg del
planeta durant els darrers anys. Podriem dir que els quadres parlen per si mateixos. El
pintor manté una actitud de testimoni que equipara a I'acte creatiu i n'al¢a acta d’allo
que hi troba remarcable. Hi ha, en la majoria de casos, una immediatesa dels fets
que dota les pintures d’un gruix, basicament, documental. El pintor sembla fer, en
alguns moments, una cronica de la realitat. Una cronica, sobretot, de la realitat rebel.
En paraules de Josep Sou en el text del cataleg de «Mani-festa», que juga a descom-
pondre els dos mots que s’ajunten: mani i festa, «Antoni Miré déna veu als qui no la
posseeixen» (SOU, 2015: 24). Hi ha, per tant, una seleccié d’imatges que remeten
uns fets que el pintor recrea —sobretot emfatitza— a través de la seua intervencié
artistica. De quina realitat rebel parlem, pero?

De la mateixa manera que durant la década dels seixanta va haver un esclat de
revoltes, des de les de molts paisos colonies a les de minories racials, o les dels joves
estudiants d’universitats americanes o europees —cal recordar el maig de 1968 i,
abans, el Berlin del 1967, entre altres— el darrer llustre ha desencadenat, aix{ mateix
un conjunt de revoltes, protestes i expressions d’un malestar social que ha transcorre-
gut al llarg de I'Estat espanyol i per la riba sud de la Mediterrania. Caldria recordar
com durant el 2011 es produeix el Moviment 15-M, també conegut com moviment
dels indignats, un corrent ciutada arran de la manifestacié del 15 de maig de 2011
que decidiren acampar a la Puerta del Sol de Madrid. La mateixa nit, de forma es-
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Exposicié6 Mani-Festa. 2015

pontania, es van produir una série de protestes en moltes ciutats de 'Estat espanyol.
El moviment va ser una resposta davant de les mesures contra la crisi que havien
provocat retalls, desatencié social, desnonaments. També defensaven una major par-
ticipaci politica, tot atacant el bipartidisme, les decisions dels poders factics (bancs).
Aixi mateix, es condemnava la corrupcid i s’exigia més transparéncia en I'accié social.
Els moviments de protesta s’hi estengueren per tot arreu.

A Toctubre del 2010, és a dir un any abans, havien comengat revoltes en els
paisos arabs. En primer lloc, va ser a Tunisia on es desencadena una revolta que va
acabar amb el régim. Li seguiren altres paisos: Algeria, Libia, Jordania, Egipte... Es
va tractar d’unes revoltes populars, de caire democratic que mai abans no havien
ocorregut en societats arabs. Hi havia hagut colps militars, amb suport popular, pero
mai revoltes amb una demanda democratica i una queixa per les condicions de vida.
El fenomen passi a anomenar-se Primavera Arab.

La «Primavera Valenciana», de fet, és la traducci6é d’aquest clima de revolta de
les protestes iniciades al febrer del 2012 a la ciutat de Valencia arran de les protestes
dels estudiants de I'institut Lluis Vives contra les retallades en educacié que dugué a
terme la Generalitat Valenciana. Aquestes protestes van generar una repressio policial
desconeguda i completament irracional. També en aquest cas les xarxes socials van
ser decisives en la convocatoria de les protestes, els testimonis dels excessos policials, i
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les corresponents dentincies judicials. Els fets han generat un bon conjunt de noticies
que hom pot resseguir a través de la premsa d’aquells moments, i també d’obres com
ara la novel-la Primavera encesa (2014) de Vicent Borras. No solament hi ha la duresa
repressiva amb alguns capitols antologics com ara les declaracions del cap de policia
acusant els estudiants d’enemics i denunciant que portaven armes (uns simples car-
tabons de la classe de dibuix).

Les obres que volem comentar se situen en el context d’aquests revoltes de la
Primavera Arab i la Primavera Valenciana que donen titol a dos quadres del pintor,
perd al voltant dels quals hi pul-lulen un seguit de pintures que amplien i completen
—si hom vol dir-ho aixi- els temes objecte d’atencid.

2. Allau d’imatges: pop, capitalisme estetic

Estudiosos com Corredor Matheos o Fernando Castro (2012: 17) han definit
Pestetica de Mir6 dins del pop. Com diu I'estudids «el pop es caracteritza per 'acu-
mulacié de diversos llenguatges, per I'oposicié i I'alteracié de les imatges respecte al
seu context, per I'ts de la parddia, per la supressié dels elements representats, per les
condensacions, fragmentacid, seriacié i repeticié i per la tendéncia a omissions totals
del subjecte». El corrent va naixer com una reaccié a I'informalisme i a I'expressionis-
me abstracte. Una part d’omissié del subjecte tenim en aquesta pintura que comen-
tem. El pintor s'amaga darrere d’una fotografia i en fa un quadre, com si ell només
en fos un divulgador, I'altaveu d’una estampa.

El pintor ha optat per la figuracid, una figuracié complaent, estéticament par-
lant, és a dir, amb colors vius, amb una puixanga de formes que la fan agradable tot
i que el missatge pot ser conté gérmens de violéncia i pot expressar el dolor d’unes
victimes, o mostrar un estat de repressi6. «Las penas no son amargas, cuando las can-
ta Chabela Vargas» —diu Joaquin Sabina en una can¢d. I una mica d’aix6 tenim aci
amb aquesta manera de donar compte de la realitat.

Si haguérem de contextualitzar I'opcié estética pop que pren el pintor d’Alcoi
en la nostra epoca hauriem d’assenyalar la dificultat estetica que entranya adoptar un
llenguatge tal, atés la puixanga dels mitjans de comunicacié. Uns mitjans de comu-
nicacié que difonen imatges for¢a semblants, perd no sols aixo.

Gianni Vattimo en E/ fin de la modernidad exposava precisament aquesta si-
tuacié de lart en la societat de finals de segle XX, en un text de 1985. A parer del
pensador, l'art estd suprimit —hegelianament superat— pel fet de viure una estetit-
zacié general de l'existéncia. Els mitjans de comunicaci6 creen gustos comuns i en
difonen imatges constantment, tot contribuint a aquesta estetitzacié general a que
al-ludiem. Vattimo constata la mort de l'art com una accié especifica, separada de la
resta d’experiéncies humanes. No s’ha d’anar a una galeria 0 a un museu per a veure
obres d’art. Ara, tot té possibilitat d’existir a través del mitjans. El que cerquen els
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consumidors de I'experiéncia artistica és, a hores d’ara, visible des de casa, des de la
pantalla de 'ordinador i, també, des de la televisié. Cal pensar que les reflexions de
Gianni Vattimo, talment les que havia fet ja Jean Baudrillard, sén d’una etapa ante-
rior a I'aparici6 d’Internet i, per tant, anteriors a la multiplicaci6 informativa que ha
propiciat.

La coneguda aura que defensava Walter Benjamin com a element propi de
I'obra d’art ha quedat completament superat no sols per reproduccié industrial, siné
també per la ingent saturacié dels mitjans que acullen en la seua preséncia un nombre
tan elevat de representacions que poden arribar a suposar un auténtic paroxisme. De
singular i inica, de moments i llocs demarcats especificament per a la seua recepcid,
Pobra d’art ha passat a convertir-se en una unitat expressiva en circulacié informativa
i de facil accés des de qualsevol lloc i en qualsevol moment.

Gilles Lipovetski i Jean Serroy, encara hi afigen, en La estetizacion del mundo.
Vivir en la época del capitalismo artistico, que vivim uns moments en que «els sistemes
de produccid, distribucid i consum estan impregnats, amerats, remodelats per opera-
cions de naturalesa fonamentalment estética» (LIPOVETSKY/SERROY, 2015: 57). Els
autors fan servir el terme «capitalisme estetic», per tal de referir-se a la mescla d’art
i industria, (art i diversid, art i oci, art i moda, art i comunicacié). En tot cas, 'obra
d’art ha perdut el seu tret singular, la seua potencia emancipadora, el seu estatus de
missatge elevat, ja que se situa dins de la faramalla estetitzant que abraca des dels ves-
tits, als espais, el turisme (en multiples facetes), la publicitat, la cuina i els restaurants,
els cotxes: tot sembla buscar i participar de la condicié estetica.

Davant d’aquesta atmosfera de confluéncia artistica, d’estetitzacié de I'existen-
cia, el pintor, Antoni Miré, ha pres una opcié de pintura pop molt lligada a les imat-
ges que circulen en el nostre entorn. De fet, es tracta d’'una pintura que ens acosta
a la realitat grafica. I que en forma part, decididament. Es tracta d’una realitat que,
alimentada en imatges fotografiques, passa per les mans després de seleccionar-les,
les retoca i les disposa en «retrats» fulgurants. Ho ha descrit est¢ticament Fernando
Castro: «la immediatesa informativa i la instantania sén sotmeses a un procediment
pictoric de «ralentitzacié» que té, en un cert sentit, el caracter de conjura contra
loblit» (CASTRO, 2012-1013: 19).

Sien quest context 'obra d’art estd marcada no sols per la volatitzacié i pel seu
caracter efimer, siné pel seu tret indestriable entre el conjunt d’expressions del nostre
entorn, 'obra de Mir6 sembla dirigir-se a la realitat, apunta el caracter de testimoni.
De mateixa manera en que la literatura i el cinema busquen acostar-se al documental,
al'autoficcié, la pintura de Mir6 s’alia amb la fotografia. Amb les imatges que escam-
pen els mitjans de comunicacié o bé d’algun testimoni que les fa circular mitjangant
les xarxes.
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Flames i fum. 2012 Manhattan (Acrilic s/ Moment clau. 2012 Manhattan NY (Acrilic s/ lleng, 116x116)
lleng, 162x114)

Davant de la realitat dels mitjans de comunicacié que vessen una tromba d’in-
formacions de manera embogida: el que ara és primera noticia, dema sera secundaria
i dema passat no se'n parlara. El pintor opta per triar unes quantes imatges dels fets
que shan esdevingut i les transforma en icones. Bé que en alguns casos, el pintor
empren un cami diferent, com ara la metapintura («Pinteu Pintura») o bé hi afig
una estampa del nostre univers visual ben freqiientat i conegut com un posat i ens
fa pensar si es tracta d’'un fet irreal. Es el cas de Flames i Sfum (2012) (imatg. 17),
Moment clau (2012) (imatg. 18) sobre el fatidic 11-S. Tenim tantes imatges al cap de
I'11-S que potser I'estampa que ens fa el pintor busca una nova forma, uns trets que
més que fotografics s'acosten a les radiografies o un altre tipus de registre que sembla
parlar-nos de l'interior, de la medul-la més que no de I'epidermis.

3. Pero si la guerra del Golf mai no va existir

Tant Gianni Vattimo com Jean Baudrillard han posat sobre la taula un altre
fet del nostre moment historic: la cortina de fum que sestableix entre nosaltres i la
realitat. El primer, en la La sociedad transparente, observa com 'allau informativa dels
mitjans en les nostres societats, en lloc de produir una connexié amb la realitat de
manera directa, objectiva, sense cap mena de manipulacié, ha produit I'efecte contra-
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Tortura BBA. 2010 Llrak (Acrilic i metall s/ lleng, 162x114)
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Terrorisme a Gaza. 2011 (Acrilic s/ lleng, 33x46)

ri. Aixi en lloc de ser una societat transparent esdevé una societat més complexa i fins
i tot cadtica. Lestat vertiginds de la comunicacié ha comportat una «pluralitzacié»
irresistible (VATTIMO, 1990: 80) i de facto hem perdut el sentit de la realitat. Tot
apel-lant al filosof de la postmodernitat, Nietzsche, el pensador italid proclama que
«el mén ha esdevingut faula» (VATTIMO, 1990: 81) no confrontem la realitat siné les
diverses versions sobre aquesta que hi trobem.

El pensador Jean Baudrillard, per la seua banda, feia temps que havia incidit
en els efectes d’aquesta societat de la comunicacié que ha potenciat la reproduccié i
ha creat el simulacre permanent. A¢o fa que la part real no es distingisca de la virtual,
loriginal de la copia. Lera de la simulacié apunta contra qualsevol essencia i, en
ultima instancia, contra la veritat, cosa que ens aboca a una incertesa radical. Per a
Baudrillard el mot fetitxe de '¢poca és simulacre: una erosié (o bé desaparicié) inte-
ressada de les fronteres entre representacié i realitat, entre signe i mén real. Apunta
el terme desrealitzacié del mén. En sintonia amb allo que hem apuntat de Vattimo,
en aquesta ¢poca els fets han estat escamotejats, substituits per la seua interpretacid.
Vet aci el problema: en compte del fet, la seua interpretacié. El triomf del simulacre,
sobre qualsevol realitat, ha conquerit I'estatus de realitat.

Dos llibres de 'inici dels anys noranta deixen encara més contundents les seu-
es tesis. Parlem de La guerra del Golfo no ha tenido lugar (1991) i El crimen perfecro



132 Enric Balaguer

(1996). Va ser quasi un escandol negar I'existéncia de la guerra del Golf, perd era
una manera radical —«escriure és exagerar», deia Joan Fuster— d’exposar com les
imatges de la CNN havien suplantat la realitat bel-lica. Allo que haviem vist a través
dels mitjans era el que de debo havia passat? Evidentment, no. La cadena havia se-
leccionat les imatges, n’havia fet la cronica i 'havia il-lustrada talment li interessava.
Igualment, en E/ crimen perfecto, I'autor comenca amb aquest paragraf:

Esto es la historia de un crimen, del asesinato de la realidad. Y del ex-

terminio de una ilusién, la ilusién vital, la ilusién radical del mundo.

Lo real no desaparece en la ilusion, es la ilusién la que desaparece en la

realidad integral.

Perd la realitat desapareix també d’una altra manera, no sols fruit de la mani-
pulacié interessada, de llancar per les pantalles de les televisions aquelles imatges que
afavoreixen determinades visions de la realitat, per al poder politic, per als poders
factics. La realitat podem dir que fuig a través de l'allau informatiu que afavoreix
una quantitat ingent d’imatges en circulacié. Hi ha un excés d’imatges del mén i una
obstinacié a atresorar-les. Lera digital ha suprimit el temps d’espera que suposava
I'antiga fotografia analogica, ara tot és simultani als fets i amb la quantitat que hom
vulga de reproduccions.

Antidisturbis 2014 Rabat, El Marroc (Acrilic s/ lleng, 114x162)
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Islam contra EUA. 2014 Txennai, India (Acrilic s/ lleng, 162x114)
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Caos a Bengasi. 2013 Libia (Acrilic s/ lleng, Mani-Palestina . 2013 Jerusalem (Acrilic s/ lleng,
114x162) 81x116)

Com ha destacat Joan Fontcuberta en la La cdmara de Pandora, des que a mit-
jans dels noranta comenga a implantar-se la fotografia digital, ens hem trobat amb la
immediatesa i amb la massificacié d’imatges. La camera ha esdevingut ubiqua (FON-
CUBERTA: 27) hi ha cameres pertot arreu captant-ho tot. Tots hem esdevingut per un
altre costat homos fotograficus, per la facilitat amb que podem fer fotos, la ductilitat
dels aparells, la rapidesa amb que fem i podem desfer-nos de les imatges.

Sens dubte la realitat digital ha afavorit la captacié de l'instant, i d’alguna
manera ha canviat el contracte o 'experi¢ncia visual, perque és una imatge sense
control, ni origen, una imatge desterritorialitzada. Com destaca Fontcuberta (13),
I'horror d’Abu Ghraib mai no s’hagués conegut amb la fotografia analogica, en canvi
la digital va afavorir la rapida circulacié de les tortures i de les humiliacions arreu del
mon. Perd aquesta facilitat en la captacié de la realitat, de la captacié de I'instant ha
estat acompanyada, aix{ mateix, per la impossibilitat de posar-ne fi a la disseminacid.
Lallau d’imatges que ens circumden es fa impossible d’abragar. I aix6 redunda en una
dificultat perque els fets importants siguen coneguts i la societat visca els esdeveni-
ments amb transparencia.

Davant d’aquesta realitat que escamoteja la realitat, el pintor opta per fer de
testimoni. Aquesta operaci6 consisteix a seleccionar una serie d’imatges i retocar-les
artisticament, confegir una galeria de gestos que lluiten contra I'erosié del temps,
contra l'oblit i sobretot contra la visié unilateral que ofereixen els mitjans poderosos.
Les estampes artistiques sén referents de la memoria, esdevenen el panteé d’icones
que tracten de sedimentar els esdeveniments d’una ¢poca, denunciar els detalls sinis-
tres i crucials, i un inventari d’estampes que lluiten contra 'amnesia. Com aquest
Tortura BBA (2010) (imatg. 19)i Terrorisme a Gaza (2011) (imatg. 20) .

El gest del pintor retorna les imatges lligades a les nocions de veritat, objectivi-
tat, identitat, memoria, document, arxiu... Si en 'era digital el clic aboleix I'espera, el
gest del pintor en elaborar els quadres, sembla retornar les imatges per tal que siguen
servades en el record i no passen com aus fugaces que travessen el cel.
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Ny “iis
Joves palestins. 2013 Yemin, Cisjordania (Acrilic s/ lleng, 114x162)

4. Del xoc de civilitzacions a les primaveres

El 1996 Samuel Huntington publica El xoc de civilitzacions, una vegada ha
acabat la guerra freda i seguint la pista d’allo que havia sentenciat Fukuyama uns
anys abans: la fi de la historia. Caldria observar, perd, que parlem de la fi de la his-
toria hegelianament parlant. Aquest final no era altre, a parer de Fukuyama, que la
desaparicié d’un dels polsos que impulsava la historia: el socialisme, I'alternativa al
capitalisme. Huntington restituia de nou la dialectica hegeliana tot incorporant la
lluita entre civilitzacions, especialment entre 'occidental i la islamica. Aquesta tesi,
que semblava avalar de nou els interessos armamentistes dels EUA, esdevingué una
possibilitat real amb els fets de I'11-S. Ara hi podriem afegir alguns més. Perd poc
temps després, en els paisos arabs s’encetaven unes revoltes que acabarien amb els
régims dictatorials que hi governaven des de sempre.

A Toctubre del 2010 va comengar la revolta a Tunisia que va desencadenar
unes reaccions seguides en altres paisos: Algeria, Libia, Jordania, Egipte... Es tracta
d’unes revoltes populars, de caire democratic que mai abans no havien ocorregut
en societats arabs. Hi havia hagut colps militars, amb suport popular, perd mai no
revoltes amb una demanda democratica i una queixa per les condicions de vida. El
fenomen passa a denominar-se «Primavera arab». La segona qiiestié a destacar és que
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W,

Dones a Palestina. 2012 Cisjordania (Acrilic s/ lleng, 2-116x116)

ha estat wiki revolucié. Manuel Castells: que tot i que reconeix que Internet no ha
estat causa principal de les revolucions anomena la revolucié de Tunisia « Wikirevolu-
ci6 del Gessami», perque segons ell el funcionament d’aquesta recorda una wiki.24.

Potser hauriem de fer referéncia al concepte de com les xarxes socials han
pogut desinhibir I'obediéncia social. O dit d’altra manera, han pogut desactivar la
violencia simbolica. El poder pretén no sols imposar i castigar, sin persuadir. I si no
pot persuadir intimidar, crear la sensacié de por. Sempre m’ha resultat interessant, per
encertat, el concepte que 'antropoleg Pierre Bourdieu va realitzar sobre la conducta
de la poblacié6 de la Cabilia. Més avant va veure que també funcionava en I'educacié
francesa —i perfectament extensible a la resta de sistemes educatius. El concepte de
«violéncia simbolica» tracta d’explicar la dominacié masculina sobre la dona.

Aquestes revolucions en les societats arabs s'anomenaren «primaveres» i pren-
gueren forca a Tunisia, a Egipte, a Libia, a Jordania. (imatg. 21-2 ) La mirada del
pintor va deixar una gran quantitat d’obres de testimonis que donen compte d’aquest
impuls de revolta, tot comengant per Antidisturbis (2014) (imatg. 21), que fa re-
feréncia a la primera manifestacié de malestar social que es va produir al Marroc i
que va ser immediatament sufocada. Obres om Caos @ Bengasi (2012) (imatg. 22) o
Tortura BBA (2010) sobre els abusos de 'ocupacié nord-americana d’Iraq. Linven-
tari d’obres que parlen del malestar de les societats arabs comprén també quadres en
que es representa la revolta dels palestins com ara Mani-Palestina (2013) (imatg. 23)
i Joves palestins (2013) (imatg. 24) on apareixen escenes de I'entifada. O bé estam-
pes coma ara Dones a Palestina (2012) (imatg. 25) o Terrorisme a Gaza (2012) que
mostren la desolacid i el dolor per la mort de palestins a mans de I'exercit israelia. La
darrera obra, amb els cossos de tres xiquets portats pels seus pares a soterrar, és una
interpel-lacié punyent.
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Burka Poliptic 2010 / Afganista (Acrilic s/ lleng, 486x456-poliptic)

De les obres en aquesta tematica, perd, caldria destacar La Primavera Arab
que mostra la tonalitat esperangada d’unes societats que manifesten el seu somriure
timid, potser caut, contingut i, en tot cas, tebi. No es tracta de cap euforia, només
d’una alegria suau que entreveu una eixida complaent. El cromatisme dels vestits, la
disposicié harmoniosa dels cossos, el conjunt de mirades insinua un benestar precari.
El procés que expressa 'obra del pintor va des de les imatges de gran violéncia fins al
quadre ocupat per cossos de dones amb cares visibles i complaents. El trajecte va des
del sofriment a la pau, de la indignacié a I'assossec. En relacié al quadre BurKa politic
del 2010, el de Primavera Arab del 2013, ofereix un procés de rostres visibles. I que
ens mostren aquests rostres visibles?

Doncs unes dones amb harmonia, benestar i, potser, una sensacié d’alegria
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Primavera Arab. 2013 Alexandria, Egipte (Acrilic s/ lleng, 162x114)
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continguda. La composicié presenta els cossos de les dones tot seguint un ordre; la
diversitat cromatica dels vestits infon un estat de varietat amb equilibri i concordia.
Els rostres de les dones, sense burca, tenen unes faccions arrodonides des d’on brolla
un resso afectiu resplendent i auratic.

4. La Primavera Valenciana

Els fets de la «Primavera Valenciana» com ja hem comentat es produiren
arran de les retallades del govern valencia, assetjat de casos de corrupcid, en matéria
d’educacié, en sanitat i ens ajudes socials. Els joves valencians de I'institut Lluis
Vives varen fer manifestacions i protestes al cor de la ciutat de Valéncia que foren
durament reprimides per la policia. Els fets, amb 'ajuda dels mobils, de les xarxes
socials, d’Internet, en definitiva, tingueren un ressd important en tota la societat
i sén els que el pintor seleccionara i transformara en obres emblematiques, icones
plenes de forga.

Aquests terbols esdeveniments sén recollits per Antoni Miré en la seua obra,
seguint la voluntat de fer un recompte d’escenes nuclears. En el primer d’aquests,
Estudiants a Valéncia, ens trobem la imatge dels estudiants acorralats per les forces
policiaques i en 'espai del centre hi ha 'actuacié de la professora de dansa que durant
la setmana dels esdeveniments realitzava una performance. La disposici6 de la imatge
amb aquesta figura amb paraigiies ens fa pensar en els quadres dels surrealistes com
els de Magritte que incorporen a la realitat 'absurd. Aci pero, 'absurd no és tal,
simplement és una mostra de la captacié espontania de 'escena. Lefecte blanquinds
sobre els estudiants manifestats al darrere de la professora, que contrasta amb la
fortor del color obscur de la policia, ens acosta el quadre a la pintura més que no a
la fotografia: al fet que destaca la singularitat i ens fa pensar més en una construccié
que en una plasmacié d’alld esdevingut. Perd la composicié del quadre ens recorda
La carrega (1903) de Ramon Casas, amb aquell centre escenari buit, la teatralitat del
qual és una estampa repressiva en que la llum esdevé també important per emmar-
car-nos els fets en un oratge singular i intranquil.

Lexcusa de la policia era que es tractava d’agitadors que tenien armes i en la
roda de premsa, amb una incapacitat per a fer el ridicul, el cap de la policia exhibia
instrumental escolar de dibuix (regles, cartabons...) com a material bél-lic requisat.
Encara va ser més alarmant la qualificacié com a «enemics» que el cap de policia,
Antonio Moreno, va conferir als estudiants que es manifestaven pacificament contra
la politica educativa del govern valencia.

El pintor déna compte dels fets a través d’un procés que ha comportat, en pri-
mer lloc, la seleccié d’aquelles imatges que esdevenen colpidores i que van ser difoses
en el seu moment a través de les xarxes i dels mitjans de comunicacié. Una vegada
feta la tria, 'autor reprodueix les imatges tot retocant-les. Primerament, focalitza uns
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Estudiants a Valéncia. 2012 Ramon Casas. La carrega. 1903
(Acrilic s/ lleng, 114x162)

Prohibit pensar. 2012 Enemics a Valéncia.
(Acrilic s/ lleng, 116x116) 2013 (Acrilic s/ lleng, 116x81)

elements nuclears i els ressalta ampliant 'objecte focalitzat i diluint 'entorn amb una
mena de color que plastifica la resta de components que deixa en un segon lloc. A¢o
és el que observem en Primavera Valenciana en que 'estudiant agredida per la policia
resta amb una contorsié que mostra la fragilitat davant les figures de la policia ben
uniformades i preparades amb els casc i les armes dissuasories. En un segon planol
queda la resta de les persones. S’hi ressalta el fet aillant la imatge i situant-la en el
centre del quadre. Entre la fotografia i el quadre de Mir, el que trobem és una foca-
litzacié i el fet d’emfatitzar la imatge central amb un color més obscur sobre un fons
que sembla emblanquinar el que hi ha al darrere.

La imatge que ha seleccionat el pintor té una forca per si mateixa en captar
linstant. Una imatge que juga amb I'espontaneitat: no és precisament una imatge
d’estudi. Es aquesta frescor, d’imatge captada al vol, el que el pintor tracta per un
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Policia a Valéncia. 2013 Primavera Valenciana. 2012
(Acrilic s/ lleng, 81x116) (Acrilic s/ lleng, 114x162)

costat de conservar, per altre d’intensificar en tant que n'elimina els acompanyants
fins a situar-los en un planol secundari.

En el quadre Policia a Valéncia el pintor ha operat novament focalitzant la
imatge, intensificant els colors de la roba del policia i de I'estudiant que resta bocate-
rrosa. El fons, cobert de roig, opera intensificant 'efecte d’'imatge d’estudi, de pintura
més que no de fotografia. També el terra rep una coloracié destacada que reforca
aquesta imatge de pintura. El cromatisme té la funcié de produir I'efecte iconografic
singular. Un subratllat perque la retinguem en la memoria dels nostres sentits.

Roland Barthes en el seu llibre sobre fotografia, La cdmara licida, desglossa dos
elements en una fotografia: I'studium i el punctum. Ustudium té a veure amb la cultura
i el gust. Pot interessar-me una fotografia, fins i tot «de vegades emocionar-me, perd
amb una emocié impulsada racionalment, per una cultura moral i politica» (BARTHES:
63). «Moltes fotografies romanen inerts sota la meua mirada —diu el semiotic— pero
fins i tot entre aquelles que posseeixen alguna classe d’existencia davant els meus ulls,
la majoria tan sols provoquen un interés general (...). Em complauen o no, pero no
em marquen» (BARTHES: 66). Perque la fotografia pot cridar perd mai ferir si no hi ha
cap punctum. El punctum d’una fotografia —assenyala Barthes— «és aquest atzar que
em despunta» (BARTHES: 65). Sorgeix de I'escena com una fletxa que ve a clavar-se’ns.
Podriem dir que el punctum és allo que ens impacta, que ens sorpreén de manera incisiva
i, a més a més, no ha estat buscat pel fotodgraf, siné que ha estat producte de I'atzar.

La fotografia digital amb la facilitat per la captacié de I'instant és ben capag
d’incrementar el punctum en el cas d'imatges com ara Policia a Valéncia o Primavera
Valenciana. Es esfereidor veure la brutalitat de la violéncia sobre joves indefensos.
Una fotografia d’estudi sobre els fets no expressaria tan intensament la violéncia; la
desproporcié entre la violéncia i I'actitud pacifica, candorosa, innocent dels estu-
diants. El paper del pintor en la intervencié artistica és per tal d’afavorir el punctum,
aquell element que ens encercla directament i ens impacta.
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5. RECAPITULACIO

1)Bona part de la pintura d’Antoni Miré ens acosta a fets historics i en els
darrers anys ha donat pas a expressar conjuntures com ara 'anomenada Primavera
Arab i la Primavera Valenciana. Es tracta d’un periode de rebel-lié social i politica
comparable al que es produi en la década dels seixanta.

2) El llenguatge que fa servir Antoni Miré se situa dins del pop i esta molt
lligat la fotografia. Estem immersos en una cultura visual dominada per la televisid,
el cinema i Internet. Les imatges que ens proporcionen aquests mitjans tenen com a
base, com a brou primordial, la fotografia.

3) Precisament aquest cami expressiu, que sembla reproduir mitjancant totes
les vies possibles la reproduccié artistica, entra en col-lisi6 amb lestetitzacié que
vivim a través dels mitjans de comunicacié, un vertader repte que tot artista ha de
temptejar i superar.

4) No obstant aix0, un fet notable del nostre mén de mitjans de comunicacié
potents és precisament I'opacitat: no per deixar fora la realitat, sind per dur a terme
una proliferacié d’imatges que fan inviable una versi6 dels fets. Larribada de la foto-
grafia digital ha incrementat aquest efecte i ha proliferat creant falses realitats, encara
que també ha donat testimonis fefaents de fets que altrament no haguérem conegut.

5) Davant de 'excés d’imatges al mén s'imposa una ecologia visual. Cal no
contribuir a la saturacié siné al reciclatge. El nostre pintor opera seleccionant unes
imatges, les retoca i les ofereix de nou en un procés que ha acostat la fotografia em-
blematica a la imatge pictorica. La fotografia digital, que juga amb la captacié de
I'instant, fa que moltes imatges tinguen allo que Roland Barthes anomenava punc-
tum: un fet incisiu que afecte el receptor.

6) Procedint d’aquesta manera, Antoni Miré sembla que aurifica determina-
des imatges i les deixa com a icones del nostre moment historic més recent. Ates que
el pensament debil circumdant preconitza 'amnesia, els mitjans de comunicacié i les
poders factics també, el pintor, operant de la manera que ho fa, vol contribuir a crear
i enfortir l'arxiu dels fets, la memoria.
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CIUTAT I ART PUBLIC:
OTEIZA, PABLO SERRANO I ANTONI MIRO
LLICO DICTADA EL 8 DE JULIOL DE 2015 A LES
11.00 H A LA UNIVERSITAT D’ALACANT

Vicent Manuel Vidal Vidal. Universitat Politécnica
de Valéncia

1. JORGE OTEIZA

Al mes de maig de 2013, Juan Calduch esta realitzant una investigacié sobre el
projecte que 'Ajuntament d’Alacant havia encarregat el 1972 a Jorge Oteiza. El fo-
guerer era el motiu central del treball que havia de situar-se a la plaga d’Espanya, amb
la plaga de bous, el panteé de Quijano i el passeig de Campoamor al voltant, entorn
que estava assumint un clar protagonisme considerant que la seua centralitat emergia
com a nus essencial d’'una xarxa viaria que comencava a mostrar la seua debilitat en
vista del creixent augment del transit.

Entre els documents de la investigacié realitzada per Juan Calduch, hi havia
un escrit sota 'epigraf de «Directrices de Trabajo» datat al maig de 1972 i redactat per
V. M. Vidal. Aquest escrit forma part de la meua contribucié al taller incipient que
Jorge Oteiza va formar al seu voltant aconsellat per Ernesto Contreras com a persona
de confianga d’Oteiza i coneixedor directe del grup Alcoiart, del qual jo era mem-
bre. Lescrit en qiesti6 esta redactat amb la forma d’un llistat de variables a estudiar
i ordenat amb el rigor d’una notacié decimal posada en practica per Tomds Llorens
en els seus cursos d’Estética i Composicié de 'Escola d’Arquitectura de Valéncia. Els
grans epigrafs que constituien el corpus de les directrius de treball eren els segiients:

1- Accié espacial (configuracié de plans verticals i horitzontals)

2- Historicitat (marc historic de la societat i context)

3- Imaginabilitat (esquemes de Lynch. Identitat-estructura-significat)
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Antoni Miré, Ernest Contreras i Ovidi Montllor. Foto: arxiu d’Antoni Miré.

4- Imatge de la realitat (determinants historics i planimétrics)

5- Interaccié home-entorn-obra (integracid, exclusi6, compatibilitat)

Aquest procediment sintetic era una manera d’acostar-se a I'obra sense 'in-
convenient de deixar-se arrossegar per la forma. Un llistat tan sec resultava util per
a mantenir la tensié racional en una indagacié que es pressentia dificil, ja que entre
les seues intencions no estava facilitar la cerca d’iconografia com un trencaclosques
a I'ts, heréncia de 'academicisme. La seua parquedat servia tant per a identificar
opcions com per a no perdre el fil semantic en aquelles qiiestions que s6n propies de
la complexitat de la urbanitat. Per tant, més enlla del trillat costum acadeémic, perd
no tan distant dels procediments d’una abstraccié que ens podia ajudar a entendre
una de les decisions sobre 'escultura, Oteiza aclareix de manera directa que la solucié
iconografica no entra en les seues prioritats ni és la base de la investigacié. Una cerca
de la iconografia com a resultat final llastava les possibles opcions d’una indagacié
completa que pretén dotar 'escultura d’una forca monumental. La ciutat, en canvi, si
que resulta prou rellevant per a centrar-shi, de manera que la placa havia d’adquirir
la dimensio i el caracter propis d’un treball en qué preval la integracié de les arts en
qualitat de la meta cercada, tal com Jorge Oteiza apunta: «parlant de la plaga ens hem
estat referint a 'escultura. Cal concretar un tema. Referint-nos a I'escultura haurem
concretat la plagan.
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Juan Calduch, que m’'ofereix a 'aula una inestimable ajuda per a poder desxifrar els
matisos de les decisions que van tenir lloc fa més de mig segle, ens rescata després
d’un rastreig documental el segiient escrit d’Oteiza del seu informe-memoria:

«El nucli tematic per a qualsevol variant és el Dia i la Nit. Un element vertical
que simbolitza el foc, el sol, com a vencedor de la nit. Aquest signe vertical
amb una gran perforacid circular en la part alta. La nit com un element horit-
zontal, plasticament articulat, abatut, creuant-se en la part baixa, amb quatre
perforacions desiguals, simbolitzant les quatre fases lunars, i que puguen servir
com a origen, o un dels origens visibles, de I'aparicié de 'aigua, com quatre
fonts de la mort de la nit i dels nostres ritus de purificacié. Formarien unes
lentes columnes d’aigua en pendent sobre un llit de pedra plana. Aquests pen-
dents d’aigua desapareixerien en la terra de manera que la plaga, particular-
ment en lapart central, queda esplaiada i lliure per al pas de vianants. Laigua
reapareixeria en la zona extrema i més baixa, potser configurant un petit estany
on una forma en pedra com a simbol de l'aigua sorgiria, com a reaparicié dels
cicles lunars i continuitat del temps». Oteiza

Aquest text és el resultat de les tltimes precisions que recorde haver compartit

amb Jorge Oteiza. El model escrit va sorgir de les reflexions i discussions de I'inci-
pient taller. La seua posicié i significat sén adoptades per la ciutat de manera que,
quan la placa s'identifica amb I'escultura, és quan pren sentit com a espai urba capag
de proporcionar la base fisica del ritual solar de les efemérides de Sant Joan. S’hi ob-
servaria el transit des del fulgor de 'alba fins a I'aurora solsticial, qiiestié que netejaria

d’adherencies el sentit d’una celebracié solar
tan primitiva com enigmatica.

Aixi, el model escrit és clar i les in-
tencions que Oteiza manifesta son resoldre
d’un sol tall el nus gordia del Panteé de
Quijano i la placa d’Espanya, amb el con-
venciment d’estar treballant dins de I'esfera
del public que té com a referéncia la ciutat
d’Alacant.

Un principi elemental que reforca
la decisié urbana s’assenta en la cerca de la
identitat de 'obra que no pot deslligar-se de
la ciutat com a ens urba i col-lectiu. Les-
forg consisteix a desenvolupar la ciutat com
lorganisme complex i evanescent d’'un art
public que irradie del centre a la periféria
el pensament més decantat i afinat possible,

i

—

Planol d’emplagament de la plaga d’Espanya i el
Panted de Quijano
hteps://www.google.es/maps/@38.3519268,-
0.4846346,19.34z
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Antoni Miré amb Jorje Oteiza i Nestor Basterretxea

la qual cosa significa, comptat i debatut, acceptar el sentit de civilitzacié i progrés.
El centre de la ciutat necessita per a la seua renovacié una actuacié cuidada i con-
temporania i per a aixd disposa d’'un entorn format pel temps i avalat per la historia.
Una faceta que sha de cuidar és 'excessiva pressié que una opinié publica manejada
pels mitjans exerceix sobre els centres historics. Aquesta opinié o doxa desplaca cap
a la banalitat un desti que es teixeix amb judicis previs que fan dificil entendre els
raonaments que Oteiza exposava com a principis 'any 1952 i que es van publicar en
Forma Nueva, raons que sén el fil conductor d’'un pensament i una actitud que es
mantenen i progressen en el temps.

«[Cart no sorgeix per a ser entés per tots, sind per a servir a tots» Oteiza

El 27 de marg de 1973 el president de la comissid, José Bevia, informa 'alcal-
dia que Jorge de Oteiza Embil prescindeix de portar a efecte I'execucié del monu-
ment al Foguerer en els termes de 'acord plenari del 28 de juliol dltim.

Del mateix escrit es despren I'opacitat de 'administracié respecte a les tres
solucions proposades, el caracter de les quals era contradictori. La primera proposava
erigir el monument al Foguerer a lillot central de la plaga d’Espanya, segons el disseny
de l'arquitecte redactor del projecte d’urbanitzacié.
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Bevia, com a representant de la comissid, era conscient de la trivialitat de la
solucié que empal-lideix al costat de les d’acusada projeccié racional i urbanistica i,
per tant, rebutjada per I'escultor. Les altres dues solucions proposen un passatge sub-
terrani que afavoreix la integracié de la plaga amb el Panted de Quijano.

En les notes redactades per Oteiza, la idea inicial plantejada juntament amb
Vidal i Carrillo implica la construccié d’un pas subterrani per a la circulacié roda-
da que permet la unié del Panteé de Quijano i la plaga, amb la qual cosa es crea
un centre monumental eminentment urba que alterava la configuracié de la placa
d’Espanya i del Pante6. Aixo incidia en els balangos econdmics de I'administracié
municipal, que, aliena a les facultats atribuides a la comissié, només esgrimia el cost
d’una realitzacié molt superior al pressupost autoritzat i que es corresponia amb el
model de grup de pedestal i illeta ja consumit en el segle XIX.

La rutina administrativa va arrossegar el projecte on era vulnerable i va justi-
ficar I'abséncia d’interés cultural de la institucié municipal. Amb aquesta intencié,
va transferir a problemes estrictament de negociat aquelles decisions que estaven
compromeses amb el desti de la ciutat i va posar de manifest que la institucié estava
clarament a favor d’'un camp iconografic, la repetici6 del qual com a objectiu final
era el que més detestava l'autor.

Lobra d’Oteiza, antiacadémica i compromesa amb la modernitat en tota la
seua trajectoria personal, es nodreix del continuum historic i, per tant, accepta la
transversalitat en el seu desenvolupament dialectic. D’aquesta manera assumeix com
a historia el seu passat recent en 'esdevenir temporal en qué es desenvolupa la inves-
tigaci6 sobre les possibilitats materiques i urbanes del monument al Foguerer. Ningt
hauria d’estranyar-se dels resultats quan I'escultor declara amb rotunditat:

«La meua relacié amb Malevich i Mondrian? Considere que la meua investi-

gaci6 ajusta i completa racionalment Malevich i conclou Mondrian» Oteiza

Larquitectura en aquesta etapa també discorria amb postulats afins i encara
reconeix com a propis els que emergeixen d’una posici6 tendent a la unificacié de les
arts, en que el public emergeix com una conquesta que esta per realitzar.

Els postulats que graviten sobre la subordinacié de I'escultura a 'arquitectura
es van resoldre unificant les dues disciplines en un espai no fraccionat, siné continu i
neutre. I en aquest punt roman i es desenvolupa 'obra contemporania.

2. PABLO SERRANO

Durant el primer ajuntament democratic d’Alcoi i mitjan¢ant la seua amistat
amb Pablo Serrano, Antoni Miré va aconseguir comprometre la seua col-laboracié
per a col-locar una escultura seua en el jardi de I'actual plaga de la Constitucié (po-
pularment conegut com la Rosaleda). Serrano va enviar esbossos que servirien per
a poder integrar en el lloc I'escultura que millor completara el jardi de la Rosaleda.
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Gravat de 1981 amb la proposta de I'escultura de Pablo Serrano per a la Rosaleda. Antoni Miré i Manuel Vidal.
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Dibuix a llapis de Pablo Serrano de conversacions preliminars.

Pel caracter del lloc i per la particular forma en qué Pablo Serrano entenia 'escultura
pensavem que 'obra era la conjuncié que necessitava Alcoi per a enriquir el seu patri-
moni cultural. Entre aquelles converses es va arribar a concretar una pega de bronze
amb els seus interiors polits procedent d’'un model a escala reduida que Pablo Serrano
va autoritzar reproduir amb unes dimensions adequades al jardi.

Vaig realitzar-ne un gravat previ juntament amb Antoni Miré, al qual Serrano
va donar el seu consentiment després de presentar-li’l a Gandia. Una vegada feta la
proposta publica de la proposta, aquesta va ser boicotejada fins al paroxisme amb un
resultat digne de Pong Pilat, ja que es van introduir en la trinca els ardits populistes
que van provocar I'eleccié final d’un Sant Jordi que ara esta en aquesta plaga.

La inclusié de I'escultura de Pablo Serrano necessitava la seua adequacié urba-
na i amb aquest proposit van fer-ne els corresponents dibuixos, perd, com si d’una
malediccié es tractara, el desti de la plaga va estar marcat per aquest primer desen-
gany. Cal una bona dosi de sort i de capacitat de conviccié per a dur a bon terme una
empresa de vertadera integraci6 de I'art public.
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e ;
Antoni Miré amb Pablo Serrano i Joana Frances.

3. ANTONI MIRO

3.1. Rotonda 25 d’Abril a Gandia

A Gandia la rotonda 25 d’Abril forma part del tragat final de la carretera
de Valéncia a Gandia on conflueixen els carrers periferics del centre urba. Aquest
doble final, de carretera i de ciutat, eternament desdibuixat, pren forma per virtut
de lescultura 25 d’Abril que Antoni Mir6 va col-locar-hi 'any 2007. A través de la
incorporacié de l'escultura a la rotonda es transforma un espai amorf en un espai
dinamic, on en la direccié sud-est s'introdueix la visi6 del perfil del campanar i, en la
nord-oest, el castell de Bairén.

El lloc correspon a un espai neutre i continu. No obstant aixd, aquest lloc
sense atributs és acceptat i transformat pel dinamisme de la circulacié al voltant de la
rotonda, regit pel principi de correspondencia entre escultura i arquitectura que sus-
tenta el tan cobejat art public. Aquest equilibri tan agrait en la vora de la ciutat queda
destruit quan 'escultura és retirada de la rotonda de tal forma que la seua separacié
del lloc és en realitat una mutilacié de la ciutat.

Lenvergadura de 'escultura de 45 metres que va permetre la seua insercié en
la rotonda amb una lectura i caracter de pega publica és el que ens permet associar-la
per contraposici6 del seu principi de vacuitat i lleugeresa a una obra tan massica com
el pante6 que Apol-lodor de Damasc va construir a Roma en temps d’Adria.
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Dibuix de I'scultura 25 d’Abril i emplagament a la rotonda. Imatge d’arxiu d’Antoni Miré.

Escultura 25 d’Abril amb la visié del castell de Bairén al fons. Imatge d’arxiu d’Antoni Mird.
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Escultura d’Ovidi Montllor al passeig del viaducte a Alcoi. Fotografia propia.

La cesura central de la peca escultorica focalitza les vistes nord i sud i absorbeix
des del seu estatisme, com un Janus bifront, la doble frontalitat i la transparencia que
s’emfatitza quan s’eleva el pla del seu suport 90 cm, equivalent a una vara valenciana,
sobre la rasant de la ciutat.

En realitat hem de reconeixer que la peca i el seu entorn formen una unitat
morfologica, la lectura de la qual correspon a valorar dos conceptes, la posicié de I'es-
cultura en la ciutat i la seua condicié material de solidesa i de transparencia. Aquests
atributs no poden separar-se perque quedarien buits de contingut si faltara un dels
dos, ja que un pensament d’ordre els va equilibrar.

Lextracci6 de la pega escultorica i la seua separaci6 del lloc nega el principi
d’unitat aquiniana que l'il-luminava i adquireix el caracter d’'una destruccid, ates
que les seues parts no consisteixen només en un sumatori d’elements fisics, siné
que construeixen un record intangible de I'ordre que adquireix un valor absolut.
Tota la poléemica que es desencadena quan es trasllada 'escultura a una altra ubica-
cié és conseqiiencia de desatendre un principi d’identitat que en la seua abstraccié
troba la grandesa de la seua permanéncia i en la seua reificaci6, I'atraccié de la
vulnerabilitat.

Quan se’n proposa el trasllat, 'escultura com a art urba s’ha reduit al seu valor
objectual en el mercat, és a dir, desvinculat del lloc. Aquest procés és de tot menys in-
nocent; pot ser maldestre, descurat, banal, perd en la seua decisié intervé la voluntat
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de destruir una baula de la cadena que lentament va enllagant el corrent historic que
fa que ens reconeguem dins del que entenem com a civilitzacid.

Lescultura del 25 d’Abril tenia un fort grau d’identitat amb la rotonda, de
manera que 'espai resultant després de la seua retirada és un bast retall sotmes a la
deterioracié d’una periferia a la qual 'ordre i la qualitat material de I'escultura con-
ferien una coherencia necessaria.

La nova ubicaci6é que proposa I'ajuntament té tots els efectes d’una accié des-
tructiva. La manera en que se’n va efectuar el trasllat va reduir al no-res una cuidada
i elaborada disposici6 dels elements constituents d’un art pablic que, com a tal,
pertany a la ciutat i és una forma culta d’introduir 'experiéncia contemporania en la
ciutat, superant 'heréncia de les representacions neoclassiques que tenien sentit dins
del tragat i 'arquitectura de la ciutat neoclassica que completava com a producte
d’una sensibilitat i d’una disciplina urbana els fruits de la qual persisteixen.

Roma de la Calle ens il-lustra sobre 'ambient en queé té lloc el discurs sobre
escultura de 25 d’Abril:

«Sens dubte, ens trobem avui en una situacié artistica en la qual la creativitat

mateixa es concep i desenganxa de la investigacié estética contemporania dins

d’un programa versatil en qué l'originalitat estética pot identificar-se meto-

doldogicament amb les relectures homenatges, els d’apres, les reinterpretacions,

les citacions i els rescats».

El seu retorn al lloc d’origen és I'tinica solucié que pot restituir completament
el caracter que la ciutat ha perdut.

3.1. Escultura d’Ovidi Montllor a Alcoi

Lescultura d’Ovidi Montllor situada al passeig del Viaducte d’Alcoi enfront
de la via procedent del pont del Viaducte utilitza la desmantellada font sortidor com
a base de suport. A través dels punts de transparéncia, 'escultura retorna un centre
d’atracci6 frontal que correspon a la dindmica de I'acostament axial des del pont.
D’aquesta manera restaura el valor que era propi de la transparencia del sortidor,
el fons del qual sassociava a la vacuitat de la vall i alhora mantenia un cert grau de
proximitat i llunyania simultanis per a una visié frontal que ha passat de ser descurada
a convertir-se en un node urba. Cal tenir en compte 'espontaneitat dels xiquets que
prenen I'escultura com a refereéncia per a orientar-se i 'anomenen el castell d’Ovidi.

Lenigmatica incorporacié de tota obra a la ciutat és admissible si respon amb
veritat a la pregunta «que aporta a la ciutat de la qual forma part?». Mitjangant les
interaccions entre entorn i obra, la resposta a les demandes espacials del lloc i la in-
corporacié a una nova imatge de la realitat que pose al dia la potencialitat que tota
ciutat posseeix, es resol la dificil giiestié d’acceptar una historicitat sense llast, és a dir,
aquella que el lloc i el context adopten com a propia.
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El sol i 11 2011 (Acrilic i collage/paper, 76 x 56)
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No war 2010/ Llrak (Acrilic i collage/paper, 76 x 56)



PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT D’ALACANT

COL-LECCIO CATEDRA ANTONI MIRO D’ART CONTEMPORANI

1. ROMA DE LA CALLE, Dialegs entre les imatges i les paraules 2015-2016
2. RAFAEL CALBO, Laltra pintura 2015-2016
3. DAVID RICO, Pobresa, marginalitat, exclusié social [...] d’Antoni Miré 2016
4. JORDI TORMO, Antoni Mird, La mirada Rebel 2017
5. ART I SOCIETAT, Varis autors 2018
6. SILVIA VIANA, Soldats 2018
7. MERCE DIAZ, Memoria i identitat 2018

8. LUISA PASTOR, Cossos de Fabrica 2018



Aquest llibre es va acabar
d’imprimir el 12 de Febrer de 2019
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