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Enlaricaicomplexa trajectoria de la millor pintura valenciana
de 'etapa contemporania, a cavall entre els segles xx 1 xx1, no hi
ha dubte que Antoni Mir¢ hi ocupa un lloc molt destacat. Eixe
espai esta probablement ben definit, d’acord amb 1'opinid
dels qui s’han ocupat de la seua obra, per dos parametres fo-
namentals que el delimiten i el distingixen d'unes altres formes
de creativitat artistica, que coexistixen amb la seua en el temps
1 en l'espai geografic. D'un costat, per una dilatada dedicacio
professional a l'exercici sempre ardu de les arts plastiques;
de l'altre, per la seua amplia obertura tematica, que escapa a
qualsevol encasellament restrictiu.

Les dos caracteristiques poden resumir-se, segons !'analisi
coincident dels nombrosos especialistes que al llarg dels anys
han estudiat el seu treball, en un doble compromis —apassionat
1 permanent, marcat per un esperit de rebel'lia i dentincia—:
amb les arts plastiques i amb la seua terra, amb la societat va-
lenciana de que forma part per naixement i per irrenunciada
voluntat propia.

A partir d'una visié aguda i exigent de la realitat, Antoni Mird
ha anat tragant un vast panorama que esta compost per un gran
nombre de mirades parcials, fragmentaries, com si es tractara
de les multiples tesselles d'un mosaic que, en el seu conjunt,
en la seua combinacié harmonica, adquirixen, les unes junt
amb les altres, un sentit d'unitat interpretativa.

La critica ha destacat, davall el nom de “realisme critic”, els va-
lors que conté I'obra d’este artista nascut a Alcoi el 1944 i que
ha exposat en sales de tot el mén, de la mateixa manera que té
la seua obra representada en museus i colleccions particulars
de la major rellevancia, a Londres, Mila, Berlin, Buenos Aires,
Cracovia, 'Havana, Hamburg, Panama, Viena, CGinebra, Moscou,
Vancouver, Paris, Nova York, Leipzig, Dresden i moltissimes al-
tres capitals.

Eixa opcid6 estilistica, relacionada amb l'art pop i, en general,
amb el variat moén de la comunicacié per mitja dels llenguat-
ges de la imatge —una forma de comunicacio, en definitiva, tan
arrelada amb l'epoca actual—, arriba amb una extremada forga
a l'espectador, al qual transmet un missatge penetrant que el
porta a la reflexi6 i al distanciament respecte a les imatges
facils 1 banals, il'lusories i, per a molts, falsificadores, d'eixa
mateixa realitat.

En el text central d'este cataleg, Fernando Castro Flérez ca-
racteritza encertadament Antoni Miré, amb una frase de gran
expressivitat, com «un artista radicalment mediterrani i amb un
insubornable sentit de la rebel lia».

Per a la Fundacié Bancaixa s un motiu de satisfaccio col-labo-
rar ambp I'IVAM en la difusi6 del treball d'un creador valencia
dotat d'una expressivitat tan potent, 1 tan justament reconegut
per la critica i pel gran public.

Funpacio Bancaxa



Repartidor de miséria, 2006 / EUA. Acrilic sobre tela, 200 x 200 cm




Consuelo Ciscar Casaban

RESPONSABILITAT
SOCIAL ARTISTICA

Al llarg del segle XX 'art no va poder distanciar-se de
les tragedies que va patir la societat moderna. Els artis-
tes no van voler tancar els ulls davant de tan convulsa re-
alitat, sind que al contrari els van obrir intensament per
prendre nota del que ocorria al seu voltant i manifestar
aixi la seua repulsa per mitja de 'agitacio artistica.

A Thome occidental se li van afonar els ideals a partir
d'una tremenda crisi economica derivada del crac ‘fi-
nancer’ nord-america del 29 1 de les fortes tensions po-
litiques internacionals que es van traduir en dos guerres
mundials atroces 1 unes postguerres d’'absoluta miseria.
Eixes circumstancies van conduir les persones cap a
una existencia frustrant i desorientada. Lhome neces-
sitava esperanca ila va buscar en les seues reflexions.
Lart d’eixa época manté una constant preocupacié so-
bre la fragilitat del ser i la vulnerabilitat de la situaciod
1 condicid6 humana. En eixe sentit 'art aprofundix en
contundents substantius estetics que es concentren en

la construccié de missatges ideologitzats que denunci-

Yo seria aquel que imaginaba;
Aquel que con su lengua, sus 0jos ¥ Sus manos
Proclama ante los hombres la verdad ignorada

Luts Cernupa, Si el hombre pudiera decir

en 1 prenen partit en la vida publica. Moltes vegades la
proposta artistica es convertix en un crit aborronador
contra la injusticia i I'abus.

Amb eixa voluntat de participacio publica es van situ-
ar una serie de pensadors i artistes compromesos so-
cialment amb l'tinic desig d’expressar una veu critica 1
de protesta contra el sistema politic. En aquells crucials
moments historics, els artistes es van sentir obligats a
alcar els seus ideals de la millor manera que sabien per
a declarar-se contraris als desproposits socials que vi-
vien. I ago va ser aixi perque els artistes sempre han
representat el cim de la llibertat d’expressid, marcant 1
emprenent un cami amb empenta que han cultivat amb
idees creatives, amb imaginacié desbordant, i el que és
més important, sense censures.

Antoni Mir¢6 (Alcoi, 1944) representa de manera desta-
cada un d’'estos artistes a qui venim fent al'lusié. N'hi
ha prou amb conéixer el contingut i la tematica que ha

mantingut al llarg de la seua extensa trajectoria, que






Igualtat per a tothom, 1972. Acrlilic sobre taula. Triptic, 100 x 200 cm
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ara podem revisar en esta exposicid que presentem
en I'IVAM, per a identificar-lo amb eixe corrent d’art
social que pren partit critic de la realitat quotidiana.
A partir d’eixa singularitat de la quotidianitat Mir6 es
constituix en defensor d’aquells drets humans ignorats
deliberadament.

D’esta manera, trobem en els seus llencos un art nar-
ratiu que protesta contra aquells fenomens de la con-
temporaneitat que provoquen tensions entre les cultu-
res 1 que obrin abismes de desigualtats entre els sers
humans. Aixi, en estes obres podem veure reflectits els
problemes quotidians de 'home, els valors morals en el
seu vessant social, la repressio, els rostres del compro-
mis, sempre des d'una composicié ironica allunyada de
l'abstraccio.

Els seus temes pictorics estan motivats per la vida diaria,
reflectixen les realitats d'una epoca en que els aspectes
trivials es convertixen en objecte de l'interés principal.
Per aix0 per a Mir¢ és tan important allo que vol comu-
nicar com la manera de comunicar-ho.

Eixe aspecte munda queda reflectit d'una manera ne-
tament oberta en algunes de les obres exposades en
este recorregut antologic que 'ITVAM actualment dedica
al creador valencia. Alguns d’eixos llenc¢os, que demos-
tren la sensibilitat de l'artista per apropiar-se artistica-
ment d’assumptes domestics que a tots ens igualen, sén
John 2005, Karla 2005, Larry 2005, Margie o Stacey 2005.
En esta serie, que porta per titol “Darrer sopar. Passa-
dis de la mort”, Mird centra la seua atencid en safates
de menjar que representen 'tltim sopar de presos que
esperen |'execucié immediata en el corredor de la mort.
Sens dubte en estos fragments de realitat albirem l'es-
sencia de l'estetica de Mird ja que a partir d’elements
comuns, a priori tan senzills com una safata de menjar,
construix un missatge subtil i reivindicatiu sobre questi-
ons socials que volen produir efectes significatius i nous
debats i reflexions en 'espectador.

Molt més explicit es mostra quan els seus llencos acudi-
xen al'empara de la gent meés desprotegida i exclosa de
la societat. Peces com Immigrants, 2010, L'espera, 1972,
La manca de Conca, 2009, Mercat Global, 2010, Demane

una ajuda, 2009 o Palestineta, 2011, exhibixen i denun-
cien obertament una infraclasse social dominada per
persones marginades 1 humiliades que davant de tan-
ta pressid queden desprotegides en un moén en que no
tenen possibilitat de trobar experiéncies vitals que els
oferisquen plaer i benestar social.

Aixi mateix, veilem com a l'artista li interessa explorar
una pintura metapictorica, una cosa freqient entre els
artistes pop, ja que pinten pintures, valga la redundan-
cla, en una constant reflexié entorn de la naturalesa del
llenguatge pictoric, els generes i les diferents maneres
de representar el mon artistic. Per aixo, és comu perce-
bre que molts dels quadros de Mir¢ reproduixen pintu-
res o escultures classiques tal com veiem a Victoria de
Samotracia, Warhol 1 perfil, 2003, Mirant Monet, 2009 o
Mirant Wifredo Lam, 201 1.

D’altra banda, crida I'atencié com amb colors intensos i
vivagos accentua certes arees dels seus quadros, utilit-
zant este recurs com un element més al servici de 'es-
pectador, a qui vol provocar i commoure fent Us de tot el
seu ideal estetic.

Com podem observar els seus plantejaments estetics
prenen una figuracié concebuda amb un caracter critic,
de reportatge de la realitat social i politica, d'aci la seua
relaci6 directa amb artistes, també valencians, integrats
en grups com I'Equip Cronica o I'Equip Realitat. Aixi
doncs, les seues peces es poden interpretar no com a
formes estetiques sind com a elements immersos en un
tot social, cultural o historic, posseidors d'un sentit, sig-
nificat o valor representatiu de la realitat.

Esta nova manifestacio estetica des de la qual es pos-
tula Miro, estava carregada d’'un contingut sociopolitic 1
d’'una ideologia deliberada que no seguia €l corrent de
les avantguardes historiques, ni era el que demandaven
les galeries, ni els clients centrats en aquell moment per
I'abstracci6 i l'informalisme. Per esta rad, Mird s'arris-
ca desafiant el mercat impulsant este nou univers visual
que mostra la particular naturalesa d'un ser huma con-
temporani que especialment intenta aferrar-se a la vida
per a defendre la seua condicidé humana enfront de la

intolerancia imposada per politiques autoritaries.



No hi ha dubte que Mir¢, junt amb altres companys de
viatge, amb la seua prodigiosa aportacio, va impulsar la
subversio dels codis 1 conceptes artistics en un moment
historic amb un influx molt notable en les avantguardes
artistiques i en la mateixa societat espanyola, per la qual
cosa el seu llenguatge és tot un referent artistic.

Com encertadament va escriure en 1973 Joan Fuster, en
el fons de la sostinguda 1 proteica labor d’'Antoni Mird
hi ha, des del primer dia, una decisio critica, projectada
sobre 'home ila societat que 'home occidental ha creat.
Unes vegades és el crit de denuncia, altres és el sarcas-
me revulsiu, de tant en tant €s la mateixa incongruencia
d'un art acorralat per les propies hipotesis. D’aci la pro-
funda suggestié que se'n deriva.

En efecte, tots estos registres assenyalats per Fuster els
trobem en 'obra d’'Antoni Mir¢, els origens de la qual es

remunten a quan l'informalisme ja havia esgotat la seua

forca renovadora i tant en el panorama nacional com
en l'internacional s'obrin vies neofiguratives, realistes
o explicitament art pop, i quant a Valencia, gracies a la
reflexié de tedrics com Vicente Aguilera Cerni 1 Tomas
Llorens i a les aportacions de diferents col-lectius com
el Grup Parpalldé o I'Equipo 57, s’iniciaven uns camps
d'exploraci6 inseparables del realisme critic i la cronica
de la realitat, directament relacionats amb l'aparicié en
I'estat d'una societat industrial, el desenrotllament eco-
nomic, la progressiva liberalitzacié i 'arribada de codis
estilistics 1 iconografics vinculats als mass media (publi-
citat, cartell, cine, televisio, etc.).

En definitiva, resulta evident que per a comprendre les
obres d'art d'Antoni Mir¢ és necessari submergir-se en
el context historic de la realitat social i cultural en que
es produixen, de manera que coneguem amb tots els

detalls el que se'ns comunica.






Fernando Castro Flérez

LA REALITAT

Imatges (a pesar de tot) d’Antoni Mirod, artista de la consciéncia critica

REBEL-LADA

La banalitat esta hui sacralitzada quan, parodiant Bart-
hes, s’arriba al grau xerox de la cultura; l'art és intrepid
a la pseudoritualitat del suicidi, una simulacié vergo-
nyant en que l'absurd augmenta la seua escala?. Faltant
el drama ens divertim amb la perversio del sentit: les
formes de la referencialitat tenen una qualitat abismal,
com sl l'tmic terreny que coneguérem féra el panta.
Després del sublim heroic i de l'ortodoxia del trauma,
apareixeria l'extasi dels soterradors o, en altres termes,
una simulacio de tercer grau. Estem fascinats pel temps
reali, sens dubte, les estrategies de mediacid en trauen
partit donant regna solta a 1'obscé, sent 'ombra d’ei-
x0s desvelaments l'evident rehabilitacié del kitsch. Es-
tem entrant, en l'art actual, en allo que denominaré una

completa literalitat, on de res se't dispensa. Em referisc

"No estem experimentant la realitat definitiva: la "‘realitat” esta latent
durant tota la vida, perd no ho veiem. La confonem amb un munté de
coses distintes. La por consistix en no veure tot el conjunt; si poguéerem

arribar a veure-ho tot, la por desapareixeria’’.

a eixe tipus de narrativa en que si s'anomena l'accident
cal passar, immediatament, a la fenomenologia de les
visceres, acostar la mirada fins que sentim l'extrema re-
pugnancia; si de caspa es tracta, haurem de suportar la
urgencia de llevarnos la que se'ns acumula en la jaque-
ta 1, per descomptat, si apareix, en qualsevol de les se-
ues formes, el desig (en plena “‘sexualitzacio de l'art”),
caldra comptar amb 1'obscenitat que ens correspon.
“Posar la nostra mirada al nu, eixe és l'efecte de la lite-
ralitat”®. Quan la contracultura és, merament, testimonial
(o mala digesti6, sarcasme vandalic en l’hackerisme) ila
nevera museistica ha congelat tot allo que, en aparenca,
se li oposava*, pareix com si féra necessari lliscar cap a
un realisme problematic (on es mescla el sociologisme

amb les formulacions quasi hegemoniques de l'abjec-

1 David Lynch en Chris Rodley (ed.): David Lynch por David Lynch, Ed. Alba, Barcelona, 1998, p. 384.

2 Cfr. Jean Baudrillard: “La simulacién en el arte”, en La ilusién y la desilusion estéticas, Ed. Monte Avila, Caracas, 1998, p. 49.

3 Roland Barthes: “Sade-Pasolini” en La Torre Eiffel. Textos sobre la imagen, Ed. Paidos, Barcelona, 2001, p. 113.

4 "La critica a les institucions implicita en el millor de les obres més recents ha passat a la pregunta seriosa sobre si els objectes d'art inevitablement cauen em la mu-
seitzaci6 del procés de mercat” (Brandon Taylor: Arte Hoy, Ed. Akal, Madrid, 2000, p. 141).



te), més que en les pautes del rococd subvertit que esta-
bliren les installacions, ara com ara, materia primera de
la rutina estetica, en un desplegament desconegut de
les tactiques del reciclatge.

L'art contemporani llanga el seu ultim cartutx en una di-
latada desaparicid en que pretén recuperar el poder de
la fascinaci6 1 el que en realitat ocorre és que els gestos
queden presos de la comedia de I'obscenitat i la porno-
grafia®. En l'actualitat, insistisc, proliferen, inclis pateti-
cament, les figures de I'obscenitat, les quals revelant allo
traumatic, pero tambe I'ambivalencia (goig-patiment) del
narcisisme, en que suposa una verdadera deriva manie-
rista. "Fins a un cert punt, la funcié¢ de l'art &s proporcionar
una distancia suportable’®, encara que, com sabem, el
programa avantguardista, precisament, volia trencar esta
separacio, que no sols és el que hi ha amb la vida, sind
també aquella altra que aparta, davall la capa “ideologi-
ca’ de l'autonomia, la politica. S6n moltes les paradoxes
de l'art modern, embarcat en un pretés alliberament (so-
cial, dels instints, de la tradicid) que acaba per resoldre’s
en una ambiguitat (negativa), encara que també pot ser
entesa com a potencia alliberadora’. Les ambivalents ac-
tituds artistiques contemporanies (tot 1 que és dificil saber

sison formes de la resistencia semiotica, posats de franca

decadencia revolucionaria o gestos de cinisme en que la
teatralitzacié ha substituit a qualsevol estrategia critica)®
no han sigut capagos d’explicar la passi¢ de 'home per
les cadenes, potser per estar eixos mateixos processos
creatius lligats al fetitxisme que intenten questionar. Fa la
impressio que hem arribat a acceptar tacitament que 'art
és un absurd i I'artista un inutil que és més apreciat com
més innecessari és el seu treball®,

Boris Groys sosté que davall les condicions de la moder-
nitat hi ha dos maneres de produir i fer arribar al public
una obra d’art: com a mercaderia 0 com a mnstrument
de propaganda politica. Antoni Mir6 ha tracat una intensa
trajectoria plastica!? sense caure ni en el discurs mera-
ment propagandistic ni participant en cap sentit en eixe
art “terminal” 1 banal que tant ha proliferat; la seua obra
de dentncia respon, sens dubte, al seu profund compro-
mis politic que, insistisc, 'aparta de la frivolitat 1 de les
modes estetiques que, en certes ocasions, recorren a un
radicalisme que és facilment identificable com a posat
oportunista. Els plantejaments estilistics d’Antoni Mird
tenen a veure, inicialment, amb aquella mobilitzacid
plastica contra 'hegemonia de l'informalisme!! que va
portar a la recuperacié d'una figuracio. Des de les seues

primeres activitats artistiques amb el Grup Alcoiart!? o

5 “Liobscenitat i la transparencia progressen ineluctablement, justament perque ja no pertanyen al'orde del desig, sin¢ al frenesi de la imatge. En materia d'imatges, la
sol'licitaci¢ i la veracitat augmenten desmesuradament. S’han convertit en el nostre autentic objecte sexual, I'objecte del nostre desig. I en esta confusié de desigil'equi-
valent materialitzat en imatge (...) residix I'obscenitat de la nostra cultura” (Jean Baudrillard: EI otro por si mismo, Ed. Anagrama, Barcelona, 1988, p. 30-31).

6 Marshall McLuhan i BR. Powers: La aldea global, Ed. Gedisa, Barcelona, 1990, p. 94.

7 "L'experiencia de 'ambigtitat és, com a oscil'lacié i desarrelament, constitutiva de 'art; sén estes les Uniques vies a través de les quals, en el mén de la comunicacid
generalitzada, I'art pot configurar-se (encara no, pero si potser finalment) com a creativitat i llibertat” (Gianni Vattimo: La sociedad transparente, Ed. Paidoés, Barcelona,
1990, p. 154).

8 Cfr. Hal Foster: "El futur d'una il'lusié o l'artista contemporani com a cultor de carrega” en Anna Maria Guasch (ed.): Los manifiestos del arte postmoderno. Textos de
exposiciones 1980-1995, Ed. Akal, Madrid, 2000, p. 101.

9 "En definitiva, la llibertat’ artistica existix en proporcio¢ a la irrellevancia de l'artista. Mentres que en el dadaisme, I'absurd va ser localitzat en 'obra d’'art d'una manera
que reflectia criticament sobretot el mateix sentit social, tot 1 que 'absurd és atorgat a I'artista, els poders critics i creatius del qual es mantenen aillats de 'efecte social.
Com va escriure Peter Shjeldahl en el New Yorker (25 de marg de 2002) contemplant la Biennal del Whitney: “L'art america de hui pot ser qualsevol cosa menys neces-
sari”. Sén l'estructura ila funcié de I'artworld les que garantixen l'absurd de molta labor artistica de hui. L artworld és una trampa. Al prometre la proteccié del treball de
l'artista davant de la instrumentalitzacidé comercial de la industria de la cultura, absorbix els millors, els més brillants, els més talentosos professionals de la industria visual
i desactiva el seu poder critic, fent-los impotents dins d'una esfera publica major” (Susan Buck-Morss: Pensar después del terror. El islamismo y la teoria critica entre la
1zquierda, EA. Antonio Machado, Madrid, 2010, p. 114-115).

10 L'estudi de referencia sobre 'obra d'Antoni Mir6 és el de Wences Rambla: Forma i expressio en la plastica d'Antoni Mird, Ed. Institut de Creativitat 1 Innovacions Edu-
catives, Universitat de Valencia, 1998.

11 “Antoni Mir¢ forma part d’aquella generacié de pintors del nostre pais que, fatigada de l'informalisme esteril, sobreexplotat pels grans mestres de 'abstraccio, no va
caure en aquella figuracié amanerada d'arrels cubistes o expressionistes (la qual es va denominar Nova Figuracio) sind que va obrir els ulls davant de la realitat per a fer
una cronica del que hi veia, per a denunciar les guerres, la discriminacio racial, I'explotacié¢ dels homens, 'hegemonia dels imperis (economics o militars), la destruccio
del nostre planeta, les miseria de la nostra propia historia” (Daniel Giralt-Miracle: “El llibre dels fets d’Antoni Miré” en Antoni Mird. Histories (de la nostra historia), Museu
Universitat d'Alacant, Alacant, 2010, p. 262).

12 “[...Jel Crup Alcoiart, un grup de mutua estimulacio i clau en els inicis formatius de Mird, que va succeir un front de resistencia conjunta davant del dificil panorama
immediat en que es movien en els anys seixanta” (Roman de la Calle: ""La trajectoria artistica d'Antoni Mird¢"” en Antoni Mir¢. Histories (de la nostra historia), Museu Uni-
versitat d'Alacant, Alacant, 2010, p. 256). Sobre el grup Alcoiart cfr. José Angel Blasco Carrascosa: “Otra mirada sobre la obra artistica de Antoni Miré" en Antoni Miré.
Antologia, Ed. Caja de Ahorros del Mediterraneo, Alacant, 1999, p. 41.



l'activitat de critica social realitzada amb el Gruppo De-
nunzia'®, s’advertix que Antoni Miré no estava plantejant
un discurs formalista ni pretenia generar en l'estetic una
mena de refugi contra la conflictivitat del present, ans
al contrari, assumia que la practica artistica havia de
tindre una dimensié de confrontacio i resistencia davant
de 1'status quo. Godard afirma que no es tracta de mos-
trar les coses verdaderes, sind de mostrar com sén ver-
daderament les coses, reprenent Brecht, que, en 1935,
anomenava les cinc dificultats per a dir la veritat: la intel-
ligencia de la fidelitat, la moral del tragic, el sentiment
d'urgencia, la voluntat d'experiencia i el coratge de san-
tedat. Ser realista en l'art implica, per a I'autor de Mare
coratge, ser realista també fora de l'art. La passio de la
realitat persistix en l'art contemporani 1, particularment,
en l'obra d'Antoni Mird després d'aquella busca (sur
realista 1 en general propia de les avantguardes) d'una
"bellesa convulsa’”’; el nostre “desobrament” potser no
siga una altra cosa que una continuacié del pensament
materialista 1 afortunadament ateu que va portar, entre
altres coses, a una dessacralitzacié de l'obra d'art i in-
clis a una descomposicié de la idea romantica de 'ar-
tista'*. Una época marcada per la biopolitica de la por??,
en que les ideologies, segons declaren els portaveus
autoritzats, han “finalitzat”, alguns processos plastics in-
tenten donar compte de la vida precaria, reconsiderant
el sentit de la comunitat pero a partir de la dimensié

fragil de la corporalitat.

El realisme critic d’Antoni Mir¢ té punts de contactes in-
equivocs amb I'Equip Cronica o I'Equip Realitat, pero
també manifesta trets singulars 1 incidix en questions
socials, transformant la que capta del mén circumdant
1 del paisatge mediatic per a desplegar un pensament
visual netament critic!®, Lactitud pop va marcar una in-
flexi® molt forta en el si de la modernitat al questionar
la frontera, tracada pel mandarinat cultural, entre les
denominades alta i baixa cultura, pero sobretot al cri-
dar I'atencié sobre el caracter decisiu del consum i les
mercaderies, els mitjans de comunicacié de massesila
dimensio metropolitana, en l'articulacio de les nostres
vides. L'art pop és el registre mes intens de la conso-
lidaci6 d'un sistema cultural de comunicacidé massiva 1
articulat com a totalitat: “La investigacié formalista o les
tematiques compromeses i rupturistes sén substituides
per lareproducciod enl'art i els procediments expressius
de la nova cultura. Es produix una forta transitivitat entre
mitjans de comunicacié de masses, publicitat, disseny
industrial i art”!'”. El pop es caracteritza per les acumu-
lacions de diversos llenguatges, per 'oposicio i l'altera-
ci6 de les imatges respecte al seu context, per I'is de
la parodia, per la supressio dels elements representats,
per les condensacions, fragmentacio, seriacio i repeti-
cio i per la tendencia a omissions totals del subjecte. La
postura del pop nord-america, especialment en el cas
d'artistes com Warhol o Lichtenshein, mai és critica en

sentit estricte davant de la societat, sindé que en general

13 Cfr. sobre el Gruppo Denunzia Floriano de Santi: “Liull inquiet i al-legoric d’Antoni Mird” a Antoni Mird. La ciutat i el museu, Trobades amb la Col. leccié Martinez
Guerricabeitia, Universitat de Valencia, 2005, p. 93-94. "Les seues imatges —apunta Mario de Micheli sobre el Gruppo Denunzia— es presenten amb caracters estilistics i
expressius diferents: sén imatges drastiques i dramatiques en Mird; narratives i quasi de cronica en Rinaldi; ironicament patetiques en Comencini; amargues, grotesques,
sarcastiques en Pacheco. Perd en qualsevol cas sén imatges contra I imatges per; contra l'ofensa a la integritat de I'home i per I'afirmacié de la seua llibertat. [...] Ara a
Italia i en qualsevol part d'Europa la nova generacio artistica ha demostrat saber treballar en una direccié que no siga només aquella divagant, hermetica i elitista dels ul-
tims experimentalismes. La reconversio cap a la imatge objectiva és un dels signes més explicits, a pesar dels molts equivocs que s'amuntonaven entorn d'una tendencia
general que a penes fa quatre o cinc anys pareixia absurd hipotitzar. Miré, Rinaldi, Pacheco 1 Comencini, a la seua manera, pertanyen a esta tendencia’.

14 Cfr. Alain Badiou: £l siglo, Ed. Manantial, Buenos Aires, 2005, p. 194.

15 "Amb l'administraci¢ especialitzada, despolititzada i socialment objectiva, 1 amb la coordinacié d'interessos com a nivell zero de la politica, I'tinica manera d'introduir
la passi6 en este camp, de mobilitzar activament la gent, és fent tis de la por, constituent basic de la subjectivitat actual. Per esta rad, la biopolitica és en tltima instancia
una politica de la por que se centra a defendre’s de 'assetjament o de la victimitzacié potencials” (Slavoj Zizek: Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales, Ed. Paidos,
Barcelona, 2009, p. 56).

16 "Una proposta analitica que sense caure en els topics de 'art pop, ni en I'hiperrealisme facil, s'integren art, societat i temps moderns, expressats amb una estetica
propia, que no deixa de ser un reflex fidel de la mirada d'Antoni Miro, un artista que “mira la realitat i la transforma, la transforma en tres sentits, diferents i simultanis: la
transforma donant-li sentit; la transforma rescatant-la de la quotidianitat que fa opacs els objectes i les persones; i la transforma projectant-te el seu moén alternatiu, que
és la creacio de l'artista”’, com va definir amb lucidesa Isabel-Clara Simo en el cataleg "Antoni Mir6. Els ulls del pintor”. Si generacionalment Mir¢ esta prop de I'Equip
Cronica, de I'Equip Realitat, de Genovés, de Canogar, etc., conceptualment, els seus plantejaments séon dissimils. Ell no es va formar en les escoles de belles arts tradi-
cionals, ni en les escoles d'arts i oficis, ni va participar en els cercles promotors del realisme critic. Tampoc 'unia cap vincle especial amb els grups artistics de la ciutat
de Valencia ni compartia les especulacions filosoficopolitiques que van derivar en dites "‘croniques de la realitat” (Daniel Giralt-Miracle: “El llibre dels fets d’Antoni Miro”
en Antoni Miré. Histories (de la nostra historia), Museu Universitat d'Alacant, Alacant, 2010, p. 263-264)

17 José Jiménez: “Oscuros, inciertos instantes” en Creacion, num. 5, Madrid, maig de 1992, p. 15.
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presenta l'orde existent en les societats del capitalisme
tarda sense excessiu entusiasme. Una mirada no enjudi-
cladora que va transformar les velles maneres de mirar i
d’'enjudiciar. El pop espanyol i, concretament, la veta va-
lenciana que va tindre un protagonisme total, es va dis-
tanciar de la versio “contemporitzadora” internacional
plantejant una serie de jocs ironics 1 parodics que tenien
una voluntat questionadora tant respecte a la politica del
tardofranquisme, vertebralment repressor fins a I'angoi-
xa de la mort del mateix dictador, quant una actitud de
saqueig i desconstruccié de la historia de l'art.

José Maria Iglesias ha subratllat 'especificitat “valencia-
na" de la figuracio critica d'Antoni Miré*® que, en tots els
sentits, va entendre que era necessari introduir en la pin-
tura els plantejaments ideologics. La particular “cronica
de la realitat” d’Antoni Mir¢ té punts de contacte amb el
“realisme social” sense convertir-se en ‘‘realisme socia-
lista”. Convé recordar que el realisme socialista va ser
oficialment proclamat com a ‘T'estil inic” en el primer
Congrés d’Escriptors Sovietics de 1934, considerant-1o
una continuacié natural del llegat radical de Russia. Els
revolucionaris del segle xix, com Nikolai Txherenishevs-
ki, autor de Relacions estetiques de I'art i la realitat (1853)
1 de la novel'la favorita de Lenin, Que cal fer? (1863), ha-
vien elevat el realisme en 'art a la categoria de princi-
pi moral: el deure de l'artista és interpretar, reflectir i
canviar la realitat. Ni Marx ni Engels van descriure amb
detall quin seria el paper de 'art en el procés revolucio-
nari, no van especificar els temes que hauria de plasmar
l'art revolucionari, ni com ni a qui hauria de representatr,
encara que en les seues observacions ocasionals sobre
l'artila literatura del segle xix indicaven la seua prefe-
rencia pel realisme. “En un moén —apunta Ernst Fisher- on
la consciencia de 'home esta endarrerida respecte al
ser de les coses, en que l'error d'un cervell electronic,
el més minim error mecanic, la ximpleria o la impru-

dencia del pilot d'un bombarder poden provocar ca-

tastrofes inimaginables, cal més que mai estar informat
sobre la realitat. El llenguatge del periodista, el del pro-
pagandista, el del politic, no basten per a possibilitar
una visi6 clara de la realitat 1 superar al mateix temps
eixe sentiment d'impotencia tan ampliament estés, per
a convencer els homens que sén capagos de transfor-
mar el curs del desti. Esta labor exigix la intervencio
de l'artista, del poeta, de l'escriptor, fa necessaria eixa
representacié 1 evocacié suggestives de la realitat que
constituix la naturalesa de l'art”!. Antoni Mird es pren
seriosament eixa urgencia de la intervencio artistica en
el context social i, per aixo, tracta que les obres siguen
detonants per a la presa de consciencia, val a dir, per
a una polititzacié de I'imaginari que evite la deriva cap
als plantejaments totalitaris, encara que siga d'aparien-
cla aparentment “molla’”.

La realitat que va sedimentant en les obres d’Antoni Mird
esta filtrada habitualment pels mitjans de comunicacié o
per la camera fotografica. La immediatesa informativa
1 la instantania son sotmeses a un procediment pictoric
de “ralentitzacid” que té, en un cert sentit, el caracter
de conjura contra l'oblit. “Antany la fotografia donava
testimoni, segons Barthes, d’alguna cosa que havia es-
tat alli 1 ja no estava, per tant, d'una absencia definitiva
carregada de nostalgia. Hui la fotografia estaria mes bé
carregada d'una nostalgia de la presencia, en el sentit
que seria 'ultim testimoni d'una presencia en directe
del subjecte respecte de 1'objecte, el desafiament ultim
al desplegament digital en imatges de sintesi que ens
espera. La relacio de la imatge amb el seu referent plan-
teja nombrosos problemes de representacio. Perd quan
el referent ha desaparegut totalment, quan, per tant, ja
no cal parlar propiament de representaciod, quan 1'ob-
jecte real s’esvaix en la programacio tecnica de la imat-
ge, quan la imatge és un pur artefacte, no reflectix res ni
ningu i ni tan sols passa per la fase del negatiu, podem

parlar encara d'imatge? Les nostres imatges no tardaran

18 “Liobra d'Antoni Miré s’inserix, en un lloc destacat i amb caracteristiques propies, en una certa tradicié en 'art contemporani, la de la ‘Cronica de la Realitat’, com la
va definir Vicente Aguilera Cernii que al Pais Valencia posseix un gran arrelament. Jo atribuisc este arrelam a la tradicié fallera -Pop-Art domestic abans ‘de I'oficial’ nord-
america” (José Maria Isglesias: “Antoni Mir¢: la realidad transcendida en imagene” en Antoni Mird. Antologia, Ed. Caja de Ahorros del Mediterraneo, Alacant, 1999, p. 17).

19 Ernst Fisher: “El problema de la realidad en el arte moderno”, en Polémica sobre realismo, Ed. Tiempo Contemporaneo, Buenos Aires, 1972, p. 93



a deixar de ser-ho i el consum en si mateix passara a ser que es quede atrapat en el que esta donat, sind que té

virtual”®. La realitat no es recolza en una fantasia sind la capacitat de ficcionalitzar 1 de convertir I'imaginari
en una multitud inconsistent de fantasies, en esta multi- en real?®. La seua evident disposicié simbolica®* esta, en
plicitat que crea l'efecte de densitat impenetrable que tot cas, orientada cap a la comprensié del nostre mon.
sentim com allo que passa i roman. Antoni Miré es nega “Antoni Mir¢ —advertix Wences Rambla— escodrinya la
a acceptar que el que passa en un moén injust siga me- realitat dels esdeveniments 1 a l'alterar —heus aci una
rament "‘precisio dels simulacres” o alguna cosa fantas- de les claus de la seua forma artistica d’esmentar les
magorica; ans al contrari, eixes estrategies de margina- coses— la relacio entre ell mateix, com a subjecte que
litzacid produixen la pobresa il'esgotament del sistema percep, 'objecte (motius) de les seues obres i el “com
1 la tasca criticoartistica ha d’afrontar amb honestedat efectua” en estes la reversio plastica d’aquells esdeve-
la veritat dels conflictes, encara que siga per mitja de niments de cara a l'espectador, és el que li permet que
presencies inquietants. Aix0 no suposa, ni de bon tros, —sense desconnectar-se d'eixa realitat tossuda 1 com-
caure en un discurs inercial com sil'art féra una lletania provable dels fets que veiem, sabem, coneixem mes o
crepuscular, sind més bé generar des d'una nova moda- menys profundament, perd no ens inventem per altres
litat d’art compromeés en un univers d’'aparent pluralisme, vies: televisio, premsa, radio...—, se'ns presente d'una
pero sotmeés a una imponent homogeneitzacio. altra manera: segons 'orde que ens proposa com a pin-
"“S1 la pintura —apunta Manuel Vicent— és la recreaciéd tor”’?%. Antoni Miré amplia el principi collage®® amb un
plastica del moén per mitja de formes 1 colors, el méon cacera transmediatica pero també amb la seua mirada
que Antoni Miré ha recreat amb la seua trajectoria vigilant, combinant la subtilesa formal amb la contun-
artistica és ampli i proteic: va des del sexe a la politi- dencia ideologica.

ca, des de la interpretacid pop de la historia de l'art Tot 1 que Antoni Miré recorre, en distints moments de la
a la denuncia de la violencia, a la burla sarcastica de seua trajectoria artistica, al'estrategia “apropiacionista’’,
liders, de monuments i fets consagrats, a la gracia de ho fa sense caure en el cinisme epigonic que censurara
convertir els objectes quotidians, maquines o efectes, Nietzsche en la seua segona consideracid intempestiva
en objecte de poesia. La perspectiva d'Antoni Mird es sobre el profit i l'inconvenient de la historia per a la vida,
tan oberta que resulta dificil trobar eixe punt en que pero també aconseguix modular 1'angoixa de les influ-
sintetitza tota la seua sensibilitat davant de les coses’?!, encies. Segons la coneguda tesi d'Harold Bloom, el po-
Potser “art de propaganda” no siga una altra cosa que eta de talent lluita per escapar de les seues influencies,
un oximoron?® i Antoni Miré, com he indicat, no conver- pero ho fa justament perque reconeix que les té. Liacti-
tix l'artistic en un "‘programa ortodox” ni €s un artista tud d’Antoni Mird no és mai submisa com tampoc esta

20 Jean Baudrillard: La agonia del poder, Ed. Circulo de Bellas Artes, Madrid, 2006, p. 58-59.
21 Manuel Vicent: "El mundo proteico de Antoni Mir6”, en Antoni Mird. Antologia. Caja de Ahorros del Mediterraneo, p. 9.

22 "La paraula ‘propaganda’ té una aura sinistra al suggerir estrategies manipuladores de persuasio, intimidacié i engany. Al contrari, la idea d’art significa per a molta
gent una esfera d'activitat dedicada a la busca de la veritat, la bellesa i la llibertat. Per a alguns, ‘art de propaganda’ és una contradiccié de termes. No obstant aixo,
les connotacions negatives i emotives de la paraula ‘propaganda’ sén relativament noves i estan intimament lligades a les lluites ideologiques del segle XX. L'ocupacio
original del terme per a descriure la propagacio sistematica de creences, valors i practiques es remunta al segle XVII, quan el papa Gregori XV va promulgar en 1622 la
Congregatio de Propaganda Fide" (Toby Clark: Art 1 Propaganda en el siglo XX, Ed. Akal, Madrid, 2000, p. 7).

23 "El plus de Mir¢ consistix a transformar la ficcié en realitat, la ficcid d'uns quadros en la realitat de la seua pintura, quintaessenciada destillacié en la canonada d'un
estil propi capag de mostrar I'organic en concises formes quasi geometriques’” (Raul Guerra Garrido: Esto no es un ensayo sobre Mir¢, Ed. Girarte, Villena, 1994, p. 37-49).

24 "Liobra d'Antoni Miré revela una continua disposicié al simbol i la imatge, imatges carregades de paradoxes i metafores, impregnades de figures literaries” (Manuel
Rodriguez Diaz: “Antoni Miré. El arte de crear un mundo propio: imaginativo y reflexivo”, en Antoni Mird. Pinteu Pintura. Vivace, Galeria Macarrén, Madrid, 1992, p. 22).

25 Wences Rambla: A propésito de ‘Sense titol’, la nueva serie plastica de Antonio Miré”, en Antoni Miré. Una intensa trajectoria, Consorci de Museus de la Comunitat
Valenciana, 2003, p. 40.

26 Cfr. Roman de la Calle: “Antoni Mird: imagenes de las imagenes”, en Antoni Mird. imagenes de las imdgenes, Fundacién Bancaja, Edifici Piramide, Madrid, 1998, p. 5.
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disposat a emprendre una tasca “‘monumentalitzadora” generar una friccié de critiques entre les imatges ca-

del precursor. No te'm els apofrades (els dies atziacs en nonitzades historicament i la convulsié avantguardista
que els morts tornen a habitar les seues antigues cases) o la "baixesa” del comic. Ha représ quadros com Las
sense caure en la superba i sorprenent creenga que sén Meninas, Els borratxos, La farga de Vulca, Innocenci X,
els avantpassats els que "“imiten” els homens postums?. El comte duc d’Olivares, Carles V en Miilberg, Carles I,
La historia no és una altra cosa que un enorme conjunt I Autoretrat de Goya, La duquessa d’Alba, L'obrer ferit,
de préstecs culturals®® en que les representacions han de La lletera de Bordeus, Les senyoretes d'Avinyo, Guerni-
ser assumides com a construccions artificials?® amb que cq, etc. En eixes imatges referencials pot aparéixer des
generem diferents modes d’'entendre el mén. La historia de Mortadelo rascant-se la calba fins a I'avié militar de
de l'art esta, com 'obila filosofica de Minerva, desple- Lichtenshein per damunt de la massa atemorida de
gant les seues ales a poqueta nit, amb consciéencia de Goya, Picasso amb una gorra infantil fabricada amb una
retard o inclis com si féra postuma al seu propi exer- pagina de periodic o els cossos aterrits de la massacre
cici. Després de les Caixes Brillo 1 després de Sherrie del Guernica “okupant” espais en moments previs de
Levine pareix que nomeés quedara espal, més enlla del la historia de l'art. Antoni Mir6 actua amb tanta desim-
to apocaliptic 1 dels rituals tedis del funeral pel cadaver boltura com intel'ligéncia, 1 evita la pedanteria, decan-
equivocat, per a l'experiencia del déja vu. Estem con- tant-se per una reactivacio del passat, convencut, en ulti-
demnats o, millor, destinats a pensar en les acaballes, ma instancia, que no hi ha Historia sense una actitud de
sabedors, després d’aquell programa del replegament lectura critica. Roman de la Calle subratlla com Antoni
linguisticoconceptual, que I'art no sera subsumit dialec- Miré va evolucionar des d'una pintura en que dominava
ticament per la filosofia sind que !'after (estetic) tindra el crit de dentncia a un estil més assossegat, sense per-
una posteritat inercial. “En el fons —va comentar Daniel dre la voluntat incisiva, pero plantejant una reflexio so-
Soutif amb motiu d'una retrospectiva de Sherrie Levine bre la mateixa activitat pictorica, “sobre el mateix fet de
celebrada a Paris en 1992—, més que tots els After, Duc- pintar pintura o sobre l'aclaparadora situacié de I'entorn
hamp, Krazy Kat, Klein.. haurlem de parlar d'un “after huma i natural *2. Eixe pas, marcat per la critica que ha
Benjamin” i del seu concepte de perdua de l'aura que seguit el seu quefer, de la “pintura de conscienciacio”
la reproduccid, especialment fotografica, ha provocat en a la “conscienciaci6 de la pintura” no és una altra cosa
les obres d'art”*°. que una manifestacioé de I'index reflexiu sempre present
“L'apropiacionisme” d’Antoni Mird respon tant a una en la seua estetica. La historia canonica de l'art establix
voluntat de retre homenatges® com a la intencié de un sorprenent dialeg amb els mitjans de comunicacio

27 "Respecte a esta observacio, desitge distingir el fenomen al'ludit de I'enginyosa intuicié de Borges que pensava que els artistes creen els seus precursors, per exem-
ple: el Kafka de Borges crea el Browning de Borges. El que jo vull dir és més drastic i (suposadament) absurd, perque em referisc al triomf d’haver col'locat el precursor
de tal manera, dins de 'obra propia, que certs passatges de la seua obra pareixen ser no presagis de 1'adveniment posterior, sindé més bé passatges endeutats amb el
text posterior i, per tant, inferiors davant de 'esplendor major. Els morts poderosos retornen amb els nostres colors i parlant en les nostres veus, almenys parcialment, al-
menys en certs moments, moments que testifiquen la nostra persistencia ino la seua” (Harold Bloom: La angustia de las influencias, Ed. Monte Avila, Caracas, 1977, p. 165).

28 Silhistoriador Braudel sostenia que una civilitzacié que vullga sobreviure ha de ser capag de donar, adoptar i prendre prestat, més recentment Edward Said postil'la:
“The history of all cultures is the history of cultural borrowing”. Cfr. Peter Burke: Hibridismo cultural, Ed. Akal, Madrid, 2010, p. 94.

29 "Les representacions sén construccions artificials (encara que aparentment immutables) per mitja de les qual abastem el mén: representacions conceptuals com ara
imatges, llenguatges o definicions que alhora inclouen i construixen altres representacions socials com la raca i el genere. Encara que estes construccions solen dependre
d'un element material del moén real, les representacions sempre es postulen com a “fets” naturals ila seua enganyosa plenitud enfosquix la nostra confiscaci¢ de la realitat.
El nostre accés a la realitat esta mediatitzat pel vel de la representacié” (Brian Wallis: “Qué falla en esta imagen: una introduccién”, en Brian Wallis (ed.): Arte después de
la modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la representacion, Ed. Akal, Madrid, 2001, p. XIII).

30 Daniel Soutif: Papiers Journal Chroniques d'art (1981-1993), Ed. Jacqueline Chambon, Nimes, 1993, p. 185.

31 "Mir¢ rendix homenatge a les figures intel'lectuals i artistiques que han deixat una empremta en la seua formacié —no oblidem el caracter autodidacta del pintor—
plantejant al mateix temps una experimentacié permanent de les eines del llenguatge artistic” (Carles Cortés: ‘D’historia va la cosa...”, en Antoni Mir6. Historles (de la
nostra historia), Museu Universitat d'Alacant, Alacant, 2010, p. 249).

32 Roman de la Calle: “La trayectoria artistica de Antoni Miré", en Antoni Mird. Histories (de la nostra historia), Museu Universitat d'Alacant, Alacant, 2010, p. 257.
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de masses® i, per mitja de xicotetes variacions, detalls amb el tragic. El verdader esdevindre boig convertix

o puntualitzacions desplacga la imaginaci¢ del provoca- el jo en un clavill; en eixe moment 'humor es mostra
dor al comic*. La seua pintura critica i apropiacionis- com l'esdeveniment pur: tota profunditat i tota altura
ta pareix aixi (re)plantejar el retorn postmodern, amb abolides. Apareix un saber de la pell gracies al qual es
una tonalitat ironica, al passat® pero sense installarse posen en accioé singularitats nomades, al produir-se un
ni en el kitsch ni en la retromania, deixant de costat eixa tall en el pacte linguistic, les quals intervenen en l'obra
combinaci¢ indigesta de cursileria 1 nostalgia que tants com un element que no produix empatia, sind simpa-
adeptes tindria en els anys huitanta i que desafortuna- tia, ago és, diferenciacid sense sl en que assentar-se.
dament ha tornat a aflorar de manera anacronica en la Es evident que el mecanisme del comic és doble, ens
nostra epoca indignada. riem dels altres 1 ho fem potser inconscientment de
En un cert sentit, la ironia i I’humor sén elements carac- nosaltres mateixos, assimilem l'estrany i el reduim a
teristics de la pintura d'Antoni Miré®®, “L'humor desfa una cosa superficial: parentesi, desencadenant d'una
les nostres expectatives al produir una realitat nova al convulsié sense perill. El cos s’agita en la carcallada,
canviar la situacié en que ens trobem. Els exemples supera 'ambit dels conceptes, és la forma del sublim
s6n nombrosos, des de bisbes infantils que reciten ser- Invertit®. L'obra d'Antoni Mird és una mena de Comeé-
mons apresos, fins a gossos, ratolins 1 6ssos que par- dia humana, a la manera de la de Balzac, fundada en
len, professors que crepiten i ballarines incontinents, o l'observacié minuciosa de la realitat i sotmesa a un
la franca inversio linguistica: “T'esperaria fins que les crua posada al nu. Hi ha quelcom de comic en 'experi-
vaques tornaren a casa. Pensant-ho be, preferisc es- encia moderna com a tal, una comedia demoniaca, no
perar les vaques fins que vingues a casa’®’. Esperem divina, precisament en la mitjana en que l'experiencia
unes coses i se'n diuen unes altres: el que fa riure és moderna esta caracteritzada per situacions mecanitza-
I'expectativa defraudada. Freud considera que '’humor des 1 sense significat, per processos en els quals es
permet a les persones evitar el patiment, emfatitzar la evident la falta de relaci6.

naturalesa invencible de 'ego davant del mén real i En el proleg de La Gaia Ciencia, un llibre en que la tra-
mantindre victorids el principi del plaer. La ironia no- gedia és desvelada amb inquietant desimboltura, se'ns
mes és vagabunda en aparenga, reconstruix la subjec- avisa d'una cosa que succeix al mateix temps: "‘Atencio!
tivitat posant en relaci¢ el desfonament del pensament Una cosa essencialment sinistra 1 mordag es prepara:

33 “Antoni Mir6 “construix” imatges pictoriques partint d'altres imatges procedents tant del llegat de la historia de la pintura com de les que ens han arribat filtrades pels
mass media, servint-se especialment —en no poques ocasions— de les subministrades per la via publicitaria” (José Angel Blasco Carrascosa, en Antoni Mird. Antologia, Ed.
Caja de Ahorros del Mediterraneo, Alacant, 1999, p. 45).

34 "Laimatge i els mons de ‘Pinteu Pintura’ captiven 'espectador. Amb icones de la contemporaneitat més cridanera (marques de cotxes de luxe, de tabac, de begudes,
naips...), llengos que formen part de I'imaginari pictoric col'lectiu (Velazquez, Bosch, Ticia, Mondrian, Goya, Picasso, Direr, Magritte, Toulouse-Lautrec, Dali, Joan Miré...)
imescles o collages provocadors, Antoni Miré ens obliga a mirar amb altres ulls obres mestres i sacralitzades, ens fa complices de la seua mirada i ens invita a continuar
el cami que ell ha comengat” (Josep Forcadell: “Historia d'un temps i d'un pais”, en Antoni Mird. Histories (de la nostra historia), Museu Universitat d'Alacant, Alacant, 2010,
p. 260).

35 "La resposta postmoderna al modern consistix en el fet que reconéixer que, ja que el passat no pot destruir-se —la seua destruccié conduix al silenc—i, el que cal fer
és tornar a visitar-lo; amb ironia, sense ingenuitat. Pense que l'actitud postmoderna és com la d’aquell que ama una dona molt culta i sap que no pot dir-li ‘t'estime des-
esperadament’, perque sap que ella sap (i que ella sap que ell sap) que eixes frases ja les ha escrit Liala. Podria dir: ‘Com diria Liala, t'estime desesperadament’. En eixe
moment, havent evitat la falsa innocéncia, havent dit clarament que ja no es pot parlar de manera innocent, haura aconseguit no obstant aix¢ dir-li a la dona el que voldria
dirli: que I'ama, pero que I'ama en una epoca en que la innocencia s'ha perdut. Sila dona entra en el joc, haura rebut de totes maneres una declaracié d'amor. Cap dels
interlocutors se sentira innocent, ambdds hauran acceptat el desafiament del passat, de la ja dita que és impossible eliminar; ambdds jugaran a consciencia i amb plaer
el joc de la ironia... Peré ambdoés hauran aconseguit una vegada més parlar d’amor” (Umberto Eco: Apostillas a El nombre de la rosa, Ed. Lumen, Barcelona, 1984, p. 29).

36 "Sila ironia és una burla subtil destinada a donar a entendre el contrari del que es diu potser sera esta figura la que resumisca el llenguatge plastic d'Antoni Miro.
La ironia és un instrument dialectic essencialment mediterrani, un excipient de la intel ligencia, que esta entre la consciencia i l'analisi. Antoni Mir6 és un mestre en esta
manera de comunicar-se amb l'espectador per mitja d'un senyal de complicitat que mou al somriure del cervell” (Manuel Vicent: 'El mundo proteico de Antoni Mir6”,
en Antoni Miré. Antologia, Ed. Caja de Ahorros del Mediterraneo, Alacant, 1999, p. 9). Cfr. també sobre la ironia en Antoni Mir¢, Joan Maria Pujals: “Antoni Mir¢” en Volem
I'impossible. Antoni Mird. Antologica 1960-2001, Casal Solleric, Palma de Mallorca, 2001, p. 12.

37 Simon Critchley: Sobre el humor, Ed. Qualea, Torrelavega, 2010, p. 15,

38 Cfr. Gianni Carchia: “Lo cémico absoluto y lo ‘sublime invertido’, en Retérica de lo sublime, Ed. Technos, Madrid, 1994, p. 145-180.
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Incipit parodia, d'aixo no hi ha dubte...”*. Si la come- ens obliga a tots els altres a una “rendicié” incondicional

dia pot ser, sense cap genere de dubtes, un dels millors com aquella que l'artista d'Alcoi reformula a partir del
dinamitzadors de la reflexié o, almenys, 'acte que bai- quadro de les llances de Velazquez. Convé recordar el
xa del pedestal el que mistifica®®, també es pot traure poema que Rafael Alberti va escriuere per a la carpeta
partit, com van fer segons Jameson alguns artistes post- de serigrafies One Dollar, d’Antoni Mir¢:

moderns, de la parodia de l'original. El perill s que
“El dolar

eixa mimetitzacio d'allo que s’ha parodiat pot ocasionar, ) ) .
Yo te alambreé hasta hundirte en las tinieblas

amb facilitat, la impostura. Si I'home que riu pot estar
atrogment marcat*!, el parodista disfruta, sense a penes El délar
cap risc, jugant amb les cartes marcades. Antoni Mird Te corrompi hasta hacer de ti un gusano

no se situa en una posicid estoica, moralitzadora i, al cap
El ddlar

Papel del crimen pronto para ser ya cubierto y enterrado

ialafi apatica, ni la seua parodia de la historia de l'art

€s un mer joc retoric; si realitza una recontextualitzacio _ _ )
por la mas luminosa materia fecal libre de los hombres

sarcastica de les imatges és per a aconseguir eficacia
iEl ddlar!  jiElddlar!!  jjEl dolar!!!"*,

en la seua labor de denuncia social que, insistisc, no és

merament propagandistica®’. Lhumor cerebral d'Anto- José Corredor-Matheos va subratllar la condicié de testi-
ni Mir¢ li porta a fixar-se en icones fonamentals com el moni que t¢ Antoni Mird, I'art del qual déna compte del
dolar, eixa moneda que sintetitza una manera de domi- dolor i la crueltat, de la injusticia i I'horror, perd amb un
nacié capitalista®®. Al contrari que Warhol, que serigrafi- color que fa que la dentincia tinga una rara nota ‘‘ale-
ava els bitllets de dolar fascinat pel ‘poder dels diners”, gre”¥. Es tracta d'una indagaci¢ visceral i, valga la pa-
Antoni Mir6 pinta el dolar perque en ell esta plegat o radoxa, cerebral, que li porta, com feren Adorno i Hork-
sedimentat el dolor, allegoritza un moén esclafat sense heimer, a desentranyar el costat fosc de la ['lustracio,
pietat**. La moneda totémica de ' America neoimperial® conscient que, per recitar una frase de Goya, el somni de

39 Friedrich Nietzsche: La gaya ciencia, Ed. Edimat, Madrid, 1999, p. 28.

40 "El que més m'agrada de la comedia és que és la forma d'art més subversiva que existix. Vaig organitzar una exposicié en el New Museum en 1982 que es titulava
The Art of Subversion (Lart de la subversio) amb treballs que primer m'havien fet riure i després pensar. Lhumor pot fernos canviar d'idees, tirar un prejui d'un pedestal
amb una sola carcallada” (Marcia Tucker: 40 afios en el arte neoyorquino. Una vida corta y complicada, Ed. Turner, Madrid, 2009, p. 240).

41 "Podria evocar-se Hugo, la seua novella tardana (1869), potser la més bella, en tot cas la més captivadora, L'home que riu. Es la historia d'un xiquet abandonat, con-
vertit en invalid pels comprachicos, que li han trencat la boca de tal manera que han donat a la seua fisonomia una rialla perpetua. Davall el melodrama hi ha un angoixa
real 1 sempre actual sobre la naturalesa i el sentit del monstre com a redemptor de 'home, de I'horror com a cami al bé, del repugnant com a accés al Bell” (Jean Clair:
De Inmundo, Ed. Arena, Madrid, 2007, p. 47).

42 "Selecciona la imatge i ens la presenta en la seua definicié millor, manipulada, si es vol, a I'arrancar-la del context, perd per a potenciar, d'una banda, el seu poder
denunciador de contingut i, per una altra —i agd és important- la seua qualitat formal, d’obra d'art en suma. També de destacades obres de la historia de 'art ha extret
imatges que ha descontextualitzat i manipulat, jugant amb elles i allo que s'ha difos de les seues imatges, adaptant-les als seus fins, com per exemple en l'amplia serie
‘Pinteu Pintura’ (1980-1991) o en la d"El dolar’ (1973-1980). Quasi pot dir-se que les imatges procedents d'obres d’'art del passat, molt populars, formen part de Tin-
conscient col'lectiu’ cultural i d'acil'eficacia de la seua utilitzacio ironica i, de vegades, fins i tot sarcastica” (José Maria Iglesias: “Antoni Mir¢: la realidad transcendida en
imagenes”, en Antoni Mir¢. Antologia, Ed. Caja de Ahorros del Mediterraneo, Alacant, 1999, p. 21-22).

43 "Mir6 denunciava el poder del capitalisme, a través del simbol de la moneda nord-americana, que pressionava governs i instituia dictadures com la xilena” (Carles
Cortés: "De historia va la cosa..."”, en Antoni Mird. Histories (de la nostra historia), Museu Universitat d'Alacant, Alacant, 2010, p. 249).

44 "Recorde d’esta serie [d"El dolar’'] una carpeta composta per quatre serigrafies d'Antoni Mird i un poema manuscrit, també serigrafiat, de Rafael Alberti, en 1975, en
que la serie girava entorn de la moneda americana i on la seqiiencia dels titols de cada serigrafia quasi és un altre poema: 1. Dolar dolor. 2. Dolar plegat. 3. Dolar forcat. 4.
Dolar soldat. Esta tltima, la que tanca la serie, amb un impressionant soldat, armat fins a les ungles, amb casc i careta antigas, pero sense soltar el dolar que aferra la seua
ma dreta” (José Maria Iglesias: Antoni Miré: la realidad transcendida en imagenes”, en Antoni Mird. Antologia, Ed. Caja de Ahorros del Mediterraneo, Alacant, 1999, p. 22).

45 “Series ['America Negra'i ‘El dolar'] on Mir¢ posava de manifest, de mode critic, la brutalitat d'aquells esdeveniments [de discriminacié social i desplegament de
la cultura de consum], d'una banda, i d'un altra, la falsa idolatria del que representa el bitllet verd, com un nou objecte-totem de dominacié a escala mundial” (Wences
Rambla: "El compromiso artistico y politico de Antonio Mird”, en Antoni Mird. Histories (de la nostra historia), Museu Universitat d'Alacant, Alacant, 2010, p. 275).

46 Rafael Alberti: “One dollar d'Antoni Mirdé”, en la carpeta de serigrafies One Dollar-Antoni Mird, editada per la Galeria Juana Mordo6, Madrid, 1975.

47 "El color, llavors, en contraposicié amb allo que es denuncia, té notes alegres. Perque 1'obra és imatge d'una festa en que totes les potencies, i totes les impotencies
del'home, tenen el seu paper. [1'artistan'és, de tot aixo, testimoni, part i, en definitiva, creador” (José Corredor-Matheos: text en Antoni Mird. Pinteu Pintura. Vivace, Galeria
Macarrén, Madrid, 1992, p. 13)
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Insecte exterminador, 1992. Acrilic sobre taula, 98 x 98 cm
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la rad produix monstres que cal intentar exorcitzar d’'al- “Nomeés des d'una certa llunyania respecte al moén real

guna manera. Contra la tradicid moderna del sublim i la és possible obrir-se a una comprensioé licida d’este; no-
delectaci6 en l'inexpressable®®, Antoni Mird desplega una mes desprenent-se d'un mén que s’'origina de l'afona-
estetica materialista que té sempre la historia que no és ment del mén mateix en que habiten coses i1 obrint-se a
el "real-racional” que pensava Hegel, sin6 el compendi la revelaci6 del buit i a la consciéncia de 'absencia que
tremend del patiment, 'explotaci¢ i la injusticia. Antoni sustenta este mén en el qual vivim. Pero eixa llunyania
Mir¢ pinta un record d'Hiroshima o en Ciutat sense sor- ha de ser contrarestada amb una consciencia viva amb
tida reflectix l'entrada sinistra al camp de concentracid eixe moén sense coses, atés que és només en ell on po-
d’Auschwitz®, fixa imatges a pesar de tot, amb una actitud den brillar indicis 1 vestigis del que va fugir o del que
etica constant®®; este intel'lectual clarament progressista esta potser per vindre. Liexperiencia filosofica de hui té,
0, per a no caminar amb eufemismes, compromes amb la doncs, en la falta de les coses, i en la memoria i esperan-
ideologia esquerrana® rendix testimoni de la seua epoca, ¢ca que eixa falta, sentida dolorosament, desencadena,
transitant, com apuntara Ricoeur, entre la memoriaila his- el seu suport munda’®*. Aquella “agorafobia espiritual”
toria, a travées dels esdeveniments candents sense perdre de que parlava Worringer en el seu llibre Abstraccio 1
de vista els desastres que estan en la linia d’'ombra, allo naturalesa®, queda corregida en esta visid del nostre
que la mentalitat dominant voldria tirar immediatament al temps com a crisi de la memoria, com una absencia de
fem. A partir del document fotografic®?, Antoni Miré pinta com porta de concret a una visié totalitzadora. Antoni
1 grava el que passa, afronta la dificultat de ser testimoni Miré no recorre a l'abstraccié perque la seua intenciéd
sistematic de la inhumanitat del nostre moén®. és precisament la de sedimentar 1 memoritzar els esde-
En les seues consideracions sobre la memoria perduda veniments de I'epoca, reflectir els detalls sinistres i cru-
de les coses, Trias assenyala que en este mén en que ha cials d'un temps de miseria que produix traumes que a
agradat la naturalesa d’ocultar-se als nostres ulls i silen- penes som capacgos d'afrontar. En Més alla del principi
clar-se a les nostres oides, la reflexié filosofica nomes del plaer, Freud advertix que la consciencia sorgix en
pot recolzar-se, com a experiencia primaria, en l'expe- I'empremta d'un record, és a dir, de I'impuls tanatic i de
riencia de l'abséncia d'experiencia, en l'experiéncia la degradacié de la vivencia, una cosa que la fotografia
del buit deixat per les coses fugides o desaparegudes: sosté com a duplicacié de la realitat perd també com a

48 "Linexpressable no residix en un més alla llunya, en un altre mon, un altre temps, sind en ago: que succedisca (alguna cosa). En la determinacié de I'art pictoric,
l'indeterminat, el ‘succeix’, és el color, el quadro” (Jean-Francois Lyotard: “Lo sublime y la vanguardia”, en Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo, Ed. Manantial, Buenos
Aires, 1998, p. 98).

49 Cfr. Enrelacié amb esta obra, Emili La Parra: “La guerra”, en Antoni Mird. Histories (de la nostra historia), Museu Universitat d'Alacant, Alacant, 2010, p. 265-266.

50 “Antoni Miré no ha sigut només un artista de ‘manifest impuls étic—, com 'ha definit Ernest Contreras—, ni un pintor simplement d'homens, d'objectes i de llocs, siné el
realitzador de reportatges sobre la violencia, amb una ‘realitat d'instants’, construida per mitja d'una mirada llarga, de gelida fixesa, 1 amb una execucié quasi fotografica
que pareix petrificar el mateix procés analitic i cognoscitiu del racisme, de la miseria esqualida i triomfant en els camps i en els guetos de color, de la soledat i del desar-
relament social” (Floriano de Santi: “El ojo inquieto y alegérico de Antoni Mird”, en Antoni Mir¢. La ciutat 1 el museu, Trobades amb la Col.leccié Martinez Guerricabeitia,
Universitat de Valencia, 2005, p. 94).

51 "Toni Mir¢ és un intellectual de compromeses posicions d'esquerra, un permanent denunciador i critic de les injusticies socials de la segona mitat del segle XX"
(Rafael Acosta de Arriba: “Antoni Miré. Pastor de imagenes”, en Antoni Miré. Una intensa trajectoria, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 2003, p. 58).

52 "Eixa imatge fixada [fotografica] i captada en el procés de recepcié és la que es convertix per a Antoni Mir6 en objecte i referencia al mateix temps. No oblidem que
aquell automatisme que la va generar ha atorgat a la imatge fotografica un paper clau en la indagacio6 de la naturalesa de les coses visibles. Es a dir, que s'imposa no sols
com a imatge estretament vinculada amb la realitat, sindé com a metode de representacié que constantment exposa els fets. I exposar fets sempre ha sigut 'explicit desig
que, d'una manera o altra, ha estat present en el quefer pictoric d’Antoni Miré” (Roman de la Calle: “Antoni Mir¢: imagenes de las imagenes”, en Antoni Mir¢: imdgenes
de las imagenes, Fundacion Bancaja, Edifici Piramide, Madrid, 1998, p. 25-26).

53 “Hiha empremtes, obres, en la seua extensa i prolifica produccié de la violacio sistematica dels drets humans, de la condemnacio a la pobresai a la miseria extrema
d'amplies capes de la humanitat, de la barbarie i la violencia de qualsevol tipus, de la inhumanitat del ser suposadament huma (tal vegada haja que reconéixer que la
inhumanitat és humana i fins i tot massa humana...) de la manipulacié interessada, del racisme i la xenofobia, i un llarg etcetera” (José Maria Iglesias: “Antonio Miré: la
realidad trascendida en imagenes”, en Antoni Mird. Antologia, Ed. Caja de Ahorros del Mediterraneo, Alacant 1999, p. 22).

54 Eugenio Trias: La memoria perdida de las cosas, Ed. Mondadori, Madrid, 1988, p. 81.
55 Cfr. W. Worringer: Abstraccion y naturaleza, Ed. Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 1997, p. 135.
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teatre de la mort*®. En I'edat de la ruina de la memoria Encara que este artista habita en una tranquilla ma-

(quan el vertigen catodic ha imposat el seu embruixa- sia, la seua manera de fer mons no té res a veure amb
ment) el temps esta desmembrat, “d’eixe desmembra- el distanciament de la realitat metropolitana®. Antoni
ment escriu Trias en La memoria perduda de les coses- Miré no deixa de “desplagar” la seua mirada per la
sorgix la preséncia d'una reminisceéncia’®. L'art sap de ciutat i els seus conflictes; eixos espais contaminats
la importancia de destacar-se del temps, per a buscar sén, encara que no ens agrade, el nostre ecosistema,
les correspondencies com una trobada (memoria invo- 1 és aci al mig de la confusi6, en 'agora politica, on
luntaria) que deté l'accelerat discorrer de la realitat. hem de trobar eixides i construir el comu. “Les ciutats
Les obres de Mir6 sén precisament modes de detencio —indica Josep Sou—- que ens presenta Antoni Mird, en
critica d’allb que acceleradament succeix, fragments els seus quadros apareixen transitades per un silen-
de realitat crua que hem de contemplar en un exercici ci espés, dur 1 molt dificil d’engolir. Ciutats, no obs-
d'aprenentatge collectiu per a poder comencar a es- tant aixo, que presenten l'objecte creatiu o significa-
criure el que seria la nostra historia. Encara que podriem tiu, una substancia informativa plena de personatges.
pensar que vivim en el pais dels lotofags, també hauri- Homens 1 dones que viuen sols, que miren sols, que
em d’estar previnguts contra 1'is retoritzat i, finalment, llancen la ma demanant almoina, que supuren la mi-
banal d’aquella “Historia” que potser sera, tal com Ni- seria cridanera d'un desarrelament impropi de l'hu-
etzsche apuntara en la seua segona Consideracio intem- manitat”®!, Habitem, ho sabem, en plena penuria, ar
pestiva, la font d'una malaltia que té en el cinisme un dels ribem a entendre que la construccié pot ser una ma-
seus simptomes. Més enlla del “deliri commemoratiu’'% laltia, la sedimentaci¢ de l'egotisme descomunal. “La
podriem comengar a recordar d'una altra manera, com transformacié més radical que s'ha produit entre els
fa Antoni Mir6, quan, segons apunta Roman de la Calle, anys seixanta i hui, pel que fa a la relacié entre art i
construix imatges a partir d'altres imatges, '"pero sense vida quotidiana, es pot descriure, al meu parer, com
deixar per aixO d'apellar simultaniament a tot un ar a pas de la utopia a I'heterotopia’®?. Esta consciencia
xiu mental de gestos, memories formals i simboliques, de l'alteracio de I'espai, causada per una introducciéd
transformades 1 mantingudes com a deposit personal de l'aberrant en €l si de la realitat, €s compartida per
de coneixements. Res és aci estrictament mecanic, per- I'experiencia de l'art 1 per la practica licida, aliena al
que —com bé ens recorda Nelson Goodman-— qualssevol cinisme "‘urbanitzant”, de l'arquitectura que constata
representacions o descripcions eficaces de la realitat que la ciutat esta perduda (de la mateixa manera que
exigixen, abans que res, invencié. Formen, distingixen en les arts plastiques sorgixen, abans que res, frag-
i relacionen multiples elements entre si, que al seu torn ments, fems, materials de bricolage, etc.) 1 que el que
s'informen mutuament’'s°. ens queda és un territori de runes (sorprenent esce-

56 “La fotografia és indialectica: la fotografia és un teatre desnaturalitzat en qué la mort no pot ‘contemplar-se a si mateixa’, pensar-se i interioritzar-se; o encara més: €s
el teatre mort de la Mort, la prescripcié del Tragic; la fotografia exclou tota purificacid, tota catarsi” (Roland Barthes: La cdmara licida. Nota sobre la fotografia, Ed. Paidds,
Barcelona, 1990, p. 157).

57 Eugenio Trias: La memoria perdida de las cosas, Ed. Mondadori, Madrid, 1988, p. 120.

58 "Pel que pareix, un museu és inaugurat diariament a Europa, i activitats que abans van tindre caracter utilitari han sigut convertides ara en objecte de contemplacio:
es parla de museu de la crép a Bretanya, d'un museu de l'or a Berry... No passa un mes sense que es commemore algun fet destacable, fins al punt que cal preguntar-se
si queden prou dies disponibles perque es produisquen nous esdeveniments..., que es commemoren en el segle XXI" (Tzvetan Todorov: Los abusos de la memoria, Ed.
Paidos, Barcelona, 2008, p. 87).

59 Roman de la Calle: “Antoni Mir¢: imagenes de imagenes”, en Antoni Mird: imdgenes de imagenes, Fundacion Bancaza, Edifici Piramide, Madrid, 1998, p. 27.

60 “Encara que Antoni Mir¢ ha preferit, per decisié personal i com a opcié de vida, distanciar-se d’este espectacle urba, construint el seu habitat quotidia en un paratge
allunyat de la ciutat, la veritat €s que se sent urbanita enla seua condicié d'artista” (Ricard Huerta: “La ciutat i el museu”, en Antoni Mird. La ciutat 1 el museu. Trobades amb
la Col.leccié Martinez Guerricabeitia, Universitat de Valencia, 2005, p. 98)

61 Josep Sou: “Les ciutats del silenci”, en Antoni Mird. Histories (de la nostra historia), Museu Universitat d’Alacant, Alacant, 2010, p. 277.

62 Cianni Vattimo: La sociedad transparente, Ed. Paidés, Barcelona, 1990, p. 158.
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nari d'emergencia de la “intimitat”) en que apareix danga ila incomoditat de la casa atrotinada hem apres a

qualsevol classe d'accident. no tindre massa esperances; tots hem contemplat, molt
Conve tindre present que el terrible no és una cosa es- prop, els carros dels supermercats, reciclats pels ho-
tranya, una realitat inconcebible de que estem absolu- meless, 1 el panic pot, per un moment, emportarnos a
tament separats, sindé que més be, aixo esta act. les nos- posar-nos imaginariament en eixe lloc sense agafadors.
tres cases estan habitades pel paoroés. "Hui —escriu Ernst “En quin moment —pregunta Paul Auster— una casa dei-
Bloch en EI principl esperanga— les cases apareixen en xa de ser una casa?, quan s'afonen les parets?, quan es
molts llocs disposades per al viatge. A pesar de tots els convertix en un muntd de runes?’%’. Si bé és veritat que
adorns, o potser per aixo mateix, s'hi expressa una des- una vivenda es transforma, com va assenyalar Alexander
pedida”®, Inclis podriem pensar que algunes persones, Mitscherlich, en una verdadera llar sempre que el que
mes que viure en les cases, pareix que hi han acampat, em torna a portar-hi no siguen nomeés els costums, sind
estan en situacio provisional o, tal vegada, gaudixen de la continuitat viva de les relacions amb altres persones,
nomadisme®. La veritat és que la desinterioritzacié que la prossecuci6 del sentir i aprendre en comu (un interes
va preparar el més cru dels buits, I'espai que ens corres- encara sincer per la vida), tampoc podem perdre de vista
pon és clinic 1 extremadament fred. Fa ja molt de temps la idea que en eixa intimitat no deixen de trobar-se ele-
que la calor se’n va anar de les coses®, I'inica cosa que ments inequivocament negatius®,

queda, com a resta de les antigues combustions, inclus Antoni Miré ha realitzat una extraordinaria série de
en els museus, com revela Antoni Mird, és la politica de la quadros sobre la ciutat de Nova York que van des del
cendra. La vivencia moderna del desarrelament apareix, monocromatic a I’explosié de color, des de la perspec-
singularment, tant en Benjamin com en Heidegger: 1'ex- tiva aeria a la caiguda fatal. Quin lloc ens servix per
periéncia estética es mostra com un estranyament que a contemplar el que va denominar Michel de Certe-
exigix una labor de recomposicio i readaptacio. “Ara beé, au ‘‘practiques d’espai”’? La planta 110 del World Tra-
eixa labor no es proposa aconseguir un estadi final de de Center; des d’aci es fa visible “una ciutat feta de
recomposicio acabada;l'experiencia estetica, al contrari, llocs paroxistics en relleus monumentals®. Pujar-hi és
s’orienta a mantindre viu el desarrelament’®®. Entre la mu- separar-se del domini de la ciutat, eixir de la massa, 1

63 Ernst Bloch: El principio esperanza, vol. 2, Ed. Aguilar, Madrid, 1979, p. 309.

64 “Es curios veure com viuen les parelles jovens quan conviuen, casats o no; vas a visitar-los i pareix que estiguen acampant: no han comprat mobles, tenen algunes
caixes, alguns trossos de fusta, no han comprat un llit, dormen en un matalaf en el sél, com si estigueren alli de pas. Es una idea per a mi fonamental: estem aci de pas.
No ens podem ancorar en algun lloc, només podem passar’”’ (Alain Robbe-Crillet: “Ciudad imaginaria, ciudad real”, en Creacion, num. 12, Institut d'Estetica i Teoria de
les Arts, Madrid, 1994, p. 85).

65 “La calor s'esta anant de les coses. Els objectes d'is quotidia rebutgen I'home suau, pero tenagment. I al final este es veu obligat a realitzar dia a dia una labor des-
comunal per a véncer les resisténcies secretes —no sols les manifestes— que li oposen eixos objectes, la fredor de les quals té ell que compensar amb la seua mateixa
calor per a no gelar-se al tocar-los, 1 agafar les seues pues amb una destresa infinita per a no sagnar a l'agarrar-los. Que no espere la menor ajuda dels que el rodegen.
Revisors, funcionaris, artesans i venedors, tots se senten representants d'una mateéria turbulenta la perillositat de la qual s'encaboten a patentitzar per mitja de la seua
propia rudesa. I fins a la terra mateixa conspira en la degeneracié amb que les coses, fent-se eco del deteriorament huma, castiguen 'home” (Walter Benjamin: Direccion
unica, Ed. Alfaguara, Madrid, 1987, p. 33).

66 Gianni Vattimo: "El arte de la oscilacién”, en La sociedad transparente, Ed. Paidoés, Barcelona, 1990, p. 142.
67 Paul Auster: La invencion de la soledad, Ed. Anagrama, Barcelona, 1994, p. 41.

68 "Ara bé, la llar mai es referix a quelcom inequivocament positiu, sind a quelcom en que, en el millor dels casos, és el positiu el que prepondera. Liopriment, I'enca-
denant, el rude i informe, el secretament martiritzador, s'amaga també —siga quin siga el mode com estiga mesclat- en els plecs del record, sempre que la paraula ‘lar’
no apareix associada amb una societat, o amb l'art, o amb coses semblants, siné que designa abans que res el lloc del qual algu procedix” (Alexander Mitscherlich:
"Confesion al mundo proximo. jQué es lo que convierte una vivienda en un hogar?”, en La inhospitalidad de nuestras ciudades, Ed. Alianga, Madrid, 1969, p. 134).

69 "Des del pis 110 del World Trade Center, veure Manhattan. Davall la boira agitada pels vents, l'illa urbana, mar al mig del mar, al¢a el gratacel de Wall Street, se
submergix en Greenwich Village, eleva novament les seues crestes en el Midtown, s'espessix en Central Park i s’aborrega finalment més enlla de Harlem. Marejada de
verticals. L'agitaci¢ esta detinguda, un instant, per la visié. La massa gegantina s'immobilitza davall la mirada. Es transforma en una varietat de textures on coincidixen els
extrems de l'ambici6 i de la degradacio, les oposicions brutals de races i estils, els contrastos entre els edificis creats ahir, ja transformats en bots de fem, i les irrupcions
urbanes del dia que tallenl'espai. A diferencia de Roma, Nova York mai ha aprés l'art d'envellir al conjugar tots els passats. El seu present s'inventa, hora rere hora, enl'ac-
te de rebutjar el que adquirix i desafiar 'esdevenidor. Ciutat feta de llocs paroxistics en relleus monumentals. L'espectador pot llegir aci un univers que camina de festa.
Alli s’escriuen les formes arquitectoniques de la coincidentio oppositorum en un altre temps esbossada en miniatures i en teixits mistics. Sobre esta escena de concret,
acer i vidre que una aigua gelida partix en dos oceans 1'Atlantici el continent america), els caracters més grans del globus componen una gegantina retorica de I'excés
en el gasto ila produccié” (Michel de Certeau: La invencion de la cotidianidad. Artes de hacer, Ed. Universidad Iberoamericana, Méxic, 2000, p. 103).
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el subjecte pot somiar que és fcar per damunt de les Bessones és1'obra d’art total, el més gran que mai haja

invencions dedaliques. “Caldra caure després en l'es- sigut vist. Quan la realitat s’ha tornat aparenca de si
pai ombriu on circulen les multituds que, visibles des mateixa, eixe atemptat colossal ens obliga a recorrer
de T'alt, baix no s’hi veuen? Caiguda d'fcar. En el pis (amb els plaers i les pors més estranyes) l'espai de la
110, un cartell, com una esfinx, planteja un enigma al precarietat, intentant resistir a la nova glaciacié amb un
vianant transformat per un instant en visionari: It's hard cos tan arcaic i sorprenent com el que tenim. En certa
to be down when you're up"™. Esta caiguda ens diu a manera, eixa arquitectura clonada ja era, en si mateixa,
nosaltres que hem viscut per televisio I'l 1-S, quelcom un final®. Tenim una mena de llengua babelicomedia-
“diferent” del que batega en la metafora formulada per tica, el seu precari arxiu esta tan destinat al fracas com
Michel de Certeau. Aquell baix que ell considerava el aquella torre que va desafiar el cel. “Sila torre de Babel
final de la visibilitat és hui un solar nu, el lloc de la ce- s’haguera conclos, no existiria I'arquitectura. Nomes la
lebraci¢ funeraria patriotica. Les ruines espectrals del impossibilitat d'acabarla va fer possible que 'arqui-
World Trade Center, “el més monumental de totes les tectura, aixi com molts llenguatges, tinguen una histo-
formes de l'urbanisme occidental””! sén, en molts sen- ria. Esta historia ha d’entendre’s sempre amb relacié a
tits, el fonament de la ideologia del panic imperial, I'es- un ser divi que és finit. Potser una de les caracteristica
pai a partir del qual es va iniciar tant la flama “Guerra del corrent postmodern siga tindre en compte este fra-
contra el Terror” com la possibilitat que tornaren a fla- cas’'™. Tot cau per terra. En un cert sentit, els ameri-
mejar les banderes. La mirada metropolitana d’Antoni cans ja estaven preparats per a la caiguda de les Torres
Miré va quedar impactada, com és 1ogic, per I'atemptat Bessones, eixe esdeveniment semblant a una pel-licula
deI'll de setembre del 20017 que és, en tots els sen- estava marcat per la paranoia’®. S’havien de caure, era
tits, un esdeveniment fundacional. part de la seua caracteristica arquitectonica: portaven
Tardarem a eixir de I'estupor davant de la gran demo- tatuat el cataclisme com a desti’®; eixe espai ‘‘clonat”
licid 1, per descomptat, encara haurem d’acompanyar era quelcom desafiador que havia de ser destruit: van
el pensament 1 /'esperanca en la seua caiguda en el fosc materialitzar, en tot moment, la violéncia del mundial™.
forat, en eixe solar nu, on els fonaments sén ja espec- Antoni Mir¢ pinta les ruines del denominat Grau Zero
trals. Va ser, aparentment, senzill anatematitzar Stock- com a element central de la biopolitica contemporania
hausen per proclamar que la destrucci¢ de les Torres que no para en l'interés de servir, a totes hores, dosis

70 Michel de Certeau: La invencidn de la cotidianidad. Artes de hace, Ed. Universidad Iberoamericana, Mexic, 2000, p. 104.
71 Michel de Certeau: La invencidn de la cotidianidad. Artes de hacer, Ed. Universidad Iberoamericana, Mexic, 2000, p. 105.
72 Cfr.Wences Rambla: “A proposit de ‘Sense titol’, en Antoni Mird. Una intensa trajectoria, Consorci de Museus de la Comunitat Valencia, 2003, p. 34 i ss.

73 “[...] les torres del World Trade Center expressen, per si soles, I'esperit de la ciutat de Nova York davall la seua forma més radical: la verticalitat —les torres sén com
dos bandes perforades—. Sén la ciutat mateixa i al mateix temps allo pel que la ciutat com a forma historica, simbolica, va ser liquidada; la repeticio, la clonacié. Les dos
torres bessones sén clons I'una de l'altra. Es el fi de la ciutat, perd un fi molt bell, i I'arquitectura diu una cosa i I'altra, el fi i el compliment d'eixe fi” (Jean Baudrillard en
una conversacié amb Jean Nouvel: Los objetos singulares. Arquitectura y filosofia, Ed. Fondo de Cultura Econémica, Mexic, 2001, p. 58).

74 Jacques Derrida: ‘'La metafora arquitectonica”” en No escribo sin luz artificial, Ed. Cuatro, Valladolid, 1999, p. 139.

75 “Alacumular uns estereotips cataclismatics, les pel-licules de catastrofes han reflectit la crisi de la consciencia col-lectiva (la paranoia) dels nord-americans en un mo-
ment en que les seues conviccions mes fermes (omnipresencia del seu exercit, probitat del seu president, supremacia del dolar, autosuficiencia en materia energetica)
s’estaven diluint, per raons historiques” (Ignacio Ramonet: “Las peliculas catdstrofe norteamericanas’, en La golosina visual, Ed. Debate, Madrid, 2000, p. 65).

16 Jacques Derrida cita, en una conversacié entorn de1'11 de setembre, un article de Terry Smith (“Target Architecture: Destination and Spectacle before and after 9.11")
en que parla d'una "“arquitectura del trauma’ i cita, alhora, el comentari de Joseph B. Juhas sobre Yamasaki en Contemporary Architects, publicat en 1994, en que s'apunta
que "The WTC had been our Ivory Gates to the White City [...] Thought, at least when viewed from a distance, the WTC still shimmers —it is at the moment thoroughly
besmirchetd by its unfortunate role as a target for Middle-East terrorism. [...] Of course, any “stability”’ based on the suppression of open systems becomes an element
in a drama wich in its own term must terminate in cataclysm”, citat per Jacques Derrida en Giovanna Borradori: La filosofia en una época de terror. Didlogos con Jirgen
Habermas y Jacques Derrida, EA. Taurus, Madrid, 2003, p. 260.

77 "La violencia en el moén passa també per l'arquitectura, per I'horror de viure i de treballar en eixos sarcofags de vidre, d’acer i de formigoé. Lhorror de morir en ells
és inseparable de l'horror de viure en ells. Per aixo és pel que el qiiestionament d'esta violencia passa també per la destruccié d'esta arquitectura” (Jean Baudrillard:
“Requiem por les Twin Towers” en Power Infernal, Ed. Arena, Madrid, 2003, p. 34)
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immenses de terrorisme, accidents, testimonis de vic- carronya. ‘L'art —afirma Jean Clair— ha domesticat tots

times, detalls d'assassinats, juis “paral-lels” o inciden- els dimonis del moén visible 1 invisible, els animals, les
tals, series amb tematica forense o centrades en la ma- plantes, els mars i els camps, les ciutats 1 els deserts,
laltia. Podriem pensar que el real-tremend-catastrofic, els monstres, els angels, els dimonis i els déus; fins
la dimensio colossal de I'atemptat bloqueja el procedir els gossos, segons Rimbaud. Perd no pareix que haja
critic, estem literalment enfangats d'una "'realitat” inca- domesticat 'horror”’®. Molts homens estan privats en
pa¢ de generar processos simbolics™. el moén de ciutadania (en el sentit il'lustrat) i, a eixa
La projecci6 aberrant de I'epoca demolidora sorgix obvietat, s'afig la de que no es compten de la mateixa
amb les famoses fotografies de les tortures d’Abu Cra- manera els morts en totes parts. “Es cometen —apunta
hib que també Antoni Mir6 va arreplegar amb el seu Noam Chomsky— nombroses atrocitats, pero en un al-
avid taranna critic. En eixes imatges trobem una de tre lloc”®!,

les manifestacions més depurades de 'apofatisme de Narcotitzats pel directe (en que s’entrecreuen la pulsiod
I'horror. Val la pena rellegir aquell famés passatge de voyeuristica 1 l'estrategia de la vigilancia planetaria),
La Republica, de Plato, en que Leonci pujava del Pireu eixa il'luminacié que no vol que res quede en 'ombra®,
per l'exterior de les muralles de la ciutat, quan va veu- ens hem endurit i, sobretot, la nostra addicci¢ a la vio-
re uns cadavers que jeien junt amb el botxi. De sobte lencia catodica ens ha immunitzat contra el patiment dels
va sentir el desig de mirar-ho, pero al mateix temps va altres®®, El nostre mon, com reflectix l'imaginari d’'Antoni
experimentar repugnancia i volia apartar-se'n. Tensio Mir¢, amplifica la violencia i convertix la por en 1'tltim
paradoxal que feia que lluitara contra si mateix el que blas6 de la vida emocional. Una imatge horrorosa pero
va portar a cobrir-se €l rostre; no obstant aixo, com globalitzada, la de l'home torturat amb la caputxa ne-
conta Socrates, va acabar per ser vencut pel desig i gra i cables connectats a les seues extremitats®, sacsa
va obrir els ulls de bat a bat: "I finalment es dirigix als el minimalisme pesant de Richard Serra de la seua am-
seus ulls, els seus propis ulls desorbitats, semblants nesia. No n’hi ha prou amb declarar, amb el to buit de la
als de les potencies diaboliques: “Mireu, va dir, “genis paraula, que un esta “indignat” o apel-lar a la dimensio
del mal, farteu-vos d’este bell espectacle””. L'horror del fastic. Aix0 inclus ho va fer el govern nord-america.
és una de les més potents categories estetiques i, ni Es significatiu que certes paraules no podien ser pro-
tan sols la por, frena la curiositat morbosa, eixe de- nunciades sind ‘“citades”, com si s'estiguera practicant
sig enrarit de trobar plaer en la contemplacié de la amb astucia un joc metalinguistic: “La meua impressio

78 “La traumatica intensitat de les imatges de destruccié [en l'atemptat del World Trace Center] existien precisament aci: tan cinematografiques com van aparéixer, eren
inintencionadamente actuals, irrefutablement materials i reals. I la realitat va enfangar el missatge simbolic” (Susan Buck-Morss: Pensar después del terror. El islamismo y
la teoria critica entre la izquierda, EA. Antonio Machado, Madrid, 2010, p. 49).

79 Platd: Republica, llibre 1V, 439e/440a
80 Jean Clair: La barbarie ordinaria. Musica en Dachau, Ed. La Balsa de la Medusa, Madrid, 2007, p 35.
81 Noam Chomsky: Poder y terror. Reflexiones posteriores al 11/09/2001, EA. RBA, Barcelona, 2003, p. 14.

82 "Com meés disminuixen les distancies de temps més es dilata la imatge de 'espai: Es diria que ha tingut lloc una explosio sobretot el planeta. Una llum encegadora
arrabassa de I'ombra fins al minim badall’, escrivia Ernst Jinger respecte a esta il'luminacié que aclarix la realitat del mén. La portada del Zive, del “directe”, provocada
per la posada en marxa de la velocitat-limit de les ones, transforma I'antiga “televisi6” en una GRAN OPTICA PLANETARIA. Amb la CNN i els seus diversos avatars, la
televisié doméstica cedix el posat a la TELEVIGILANCIA” (Paul Virilio: La bomba informética, Ed. Catedra, Madrid, 1999, p. 22).

83 "Els ciutadans de la modernitat, els consumidors de la violéncia com a espectacle, els adeptes a la proximitat sense riscos, han sigut instruits per a ser cinics respecte
de la possibilitat de la sinceritat” (Susan Sontag: Ante el dolor de los demds, Ed. Alfaguara, Madrid, 2003, p. 129).

84 "L'home de la caputxa va aparéixer per tot el mén en televisio, en Internet, en posters de protestes, murals i grafits i obres d'art des de Bagdad a Berkeley. Es va tor-
nar tan omnipresent i recognoscible que podia introduir-se de manera subtil en els anuncis de I'i-pod del metro de Nova York, on van sorgir quasi de manera subliminar
les figures de ballarins ‘cablejats’ portant uns auriculars d'i-pod i 'home de la caixa amb els genitals cablejats. Dins d'Iraq va adoptar una funcié molt especifica com a
reminiscencia i com a “replica” de I'Estatua de la Llibertat. Un artista mural iraquia, Sallah Edine Sallat, va captar esta doble clonacié en una pintura mural que emparella
I'home de la caputxa amb una Estatua de la Llibertat encaputxada. La diferencia entre les dos figures és tan simple com el blanc i el negre; la roba ila caputxa negres de
liraquia i la roba ila caputxa blanques (amb forats en els ulls) de I'Estatua de la Llibertat, retratada com un cavaller del Ku Klux Klan. El bra¢ de 1'Estatua de la Llibertat
esta algat no per a sostindre la torxa que atrau els immigrants a America, siné per a connectar !'interruptor electric connectat amb cables als genitals del presoner iraquia’”
(WJ].T. Mitchell: “Clonant el terror. La guerra d'imatges: de I'11 de setembre a Abu Ghraib”, en Brumara. Arte y terrorismo, num. 12, Madrid, 2008, p. 100).
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—va afirmar el secretari de Defensa, Donald Rumsfeld, és que el museu ha acabat per ser un lloc d’'inercia soci-

en una conferencia de premsa— és que les acusacions al, on la logica del turisme produix, lamentablement, una
fins ara han sigut de “maltractament”, la qual cosa em desaparici6 de I'experiencia estetica. ‘Entre la profanacio
pareix que en sentit tecnic és diferent de “tortura”. I per (el trivial) i la sacralitzacid (la vitrina), la disseminacié (la
tant, no pronunciaré la paraula “tortura”®. Inclis el per vida), ila concentraci6 (la colleccid), la radicalitat i la pro-
dé va sonar, com sol ser habitual, a falsedat completa®. mocio, s'opera una especie de moviment d'anada i torna-
Antoni Miré ens obliga a contemplar novament la imatge da en que 'tltima paraula continuara sent la del mitja, que
del torturat que esta subjecte amb manilles a una bara- convertix a l'anticultura, la cultura i allo que s'ha escopit en
na, una especie d’'Eccehomo contemporani ambp el ros- aigua benelida. El museu, vencedor per punts. The show
tre tapat amb una caputxa 1 rastres de sang al voltant. must go on"®. La postmodernitat és, en certa manera, el
Eixa imatge emblematica del poder despotic i “global” moment del retorn del mateix, un eclecticisme que tendix,
s'arreplega en els documents de la pena de mort als Es- més que res, al joc de les disfresses i a la pesada sensacio
tats Units, en eixa lucida serie de quadros en que Antoni de la déja vu. Ens trobem en una cultura, d’acord amb un
Mir6 retrata els menus que van triar per al seu '‘ultim qualificatiu de Steiner, de 1'after-word, del resumit, on la
sopar” els condemnats. La noticia de I'execucio del pres proliferaci6 dels comentaris ens aparta de les “presencies
que es va transformar en activista contra la violencia ens reals”. Eixe geganti mifja de comunicacio que és el museu
enfronta amb el literalment indigest, amb allo que no vol- arriba a engrunsar-se entre el narcisisme 1 la impressié
driem mirar perque no és gens decoratiu. d'inutilitat, el discurs per a iniciats 1 1'obligacié d'entretin-
La vigorosa voluntat de construir un memorial dels con- dre les masses, sent per igual acceptables les estrategies
flictes contemporanis porta a Antoni Miré a prendre en artistiques escandaloses 1 els modes escenografics de
consideracio un espai que aparentment seria el “reces de presentacio de les obres, sempre que el mecanisme des-
pau’: els museus d'art en que el subjecte esta entregat contextualitzador “'organitze subterraniament” el que po-
al que, d'una manera kantiana, qualifiquem com a plaer dria precipitar-se cap al caos. Es obvi que el neodecorati-
desinteressat. Antoni Mir6é pinta obsessivament museus, visme ideologic®, al qual planta cara constantment Antoni
entre altres, el British Museum, el Metropolitan, el Gug- Miré, aplaudix esta apoteosi de I'art com a territori ocicos.
genheim, el Louvre, el Museu d'Orsay, el Museu Nacional Es curiés que en el moment en qué les arts assurnixen, ra-
Centre d’Art Reina Sofia o 'Institut Valencia d’Art Modern. dicalment, la tasca filosdfica, és també el de la implantacid
No es tracta d'una serie ""documental” o d'un arxiu siste- planetaria de tornades de moda, taralles intellectuals i,
matic, sind d'una indagacid sobre el tipus d’experiencia en termes metaforics, una cultura del karaoke o €l del re-
que en eixos espais de la memoria artistica es propicia. plegament "“museal” d'un discurs politic (presumptament)
Fa la impressi6 que la conclusio a que arriba este artista antagonista que genera, més que res, desconnexio®.

85 "Quan, per exemple, Donald Rumsfeld va sostindre que publicar aquelles fotografies de tortura, humiliacié i violacié els permetia a ells “‘definir-se com a americans”,
estava atribuint a la fotografia un enorme poder per a construir la identitat nacional com a tal. Les fotografies no sols mostrarien quelcom atrog, sind que convertirien la
nostra capacitat de cometre atrocitats en un concepte definidor de la identitat nord-americana’” (Judith Butler: Marcos de guerra. Las vidas lloradas, Ed. Paidos, Barcelona,
2010, p. 107).

86 “Inclus quan el president [Bush] va ser al fi obligat, mentres el perjui contra la reputacié del pais s'estenia i s'accentuava en tot el mén, a emprar la paraula “perdé”,
el focus del penediment encara pareixia la lesié a la pretesa superioritat moral nord-america, al seu 'objectiu hegemonic de portar ‘la llibertat i la democracia’ a I'encés
Orient Proxim. Si, el senyor Bush va afirmar, de peu junt amb el rei Abdulah II de Jordania el 6 de maig a Washington, que lamentava la “humiliacié que han patit els preso-
ners iraquians i la humiliacié que havien patit les seues families”. Encara que, va continuar, ‘lamente igualment que la gent no comprenguera al veure estes imatges 'au-
tentic caracter i cor dels Estats Units” (Susan Sontag: “Ante la tortura de los demgas” en Al mismo tiempo. Ensayos y conferencias, Ed. De Bolsillo, Barcelona, 2008, p. 139).

87 Régis Debray: Introduccion a la mediologia, Ed. Paidoés, Barcelona, 2001, p. 97-98.
88 Cfr. Gillo Dorfles: “La cultura de la fachada” en Imdgenes interpuestas. De las costumbres al arte, Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1989, p. 118-119.

89 "I aixo perque el museu —entés no com a simple edifici, siné com a forma de retall de 'espai comu i mode especific de visibilitat- s'ha constituit entorn de l'estatua
desafectada que meés tard podra acollir qualsevol altra forma d'objecte, desafectat del moén profa. Per aixo, també podra prestar-se, en els nostres dies, a acollir a maneres
de circulaci6 d'informacié¢ i formes de discurs politic que intenten oposar-se als modes dominants d'informacio i de la discussié sobre els assumptes comuns” (Jacques
Ranciere: El espectador emancipado, Ed. Ellago, Castelld, 2010, p. 62-63).
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“Si la cultura —apunta Michael Sorkin— s’esta “disneyfi- Estem mobilitzats pel turisme, eixa és |'experiencia es-

cand” (no hi ha dubte d’aixo!), I'auténtic cami que ens tetica®. Aquella espera del que es demora és, en realitat,
conduix fins a ella és precisament este: pujar-se a una el banal “temps lliure” abans de continuar darrere d'un
atracci¢”®. No cal afrontar el vertigen d'una muntanya destl que s'anomena souvenir. El que recorda Antoni
russa o el vomit subsegient junt amb un carret de ro- Mir¢ dels museus és la deriva de les mirades, i atrauen
ses; basta d’'acostar-se, com fa Antoni Mir¢, al major dels no sols les fatxades imponents dels museus, 'esplendor
monuments de la mcdonalitzacid “museal” (en realitat arquitectonica del MUSAC o la raresa surreal de la Fun-
una manera de la ubiquitat picnolepsica o de I'amnesia daci¢ Dali, sin6 especialment 'actitud contemplativa del
turistica): el Guggenheim, els “efectes del qual” s’han public, el seu comportament davant de les obres d'art.
expandit fins als miratges del desert en Abu Dhabi per Antoni Mir6é mostra una vegada i una altra la passio de la
a imposar eixa meteorologia hivernal que descriu, amb mirada artistica, eixe procés especular en el que es mira
immensa melancolia, Jean Clair en els seus ultims lli- mirant®, generant una mise en abyme, un procés espe-
bres®. Limportant no és, des de fa molt de temps, 'art cular® en que els seus mateixos quadros estan instal lats
siné el pedestal i el marc, perd molt més esplendoros en l'ambit museal, oferits al temps feli¢ de la contempla-
que el "“parergon” és el contenidor que ha de ser, sense ci6 estetica.

cap genere de dubtes, faradnic. No hi ha res a profa- El museu no és I’Arcadia que desitgem recuperar ni un
nar, tot esta en la vitrina, 1'esdevindre museu del mon i oasi en que oblidem la duresa del nostre mén, sindé una
la conversi¢ del turisme en la condemna global estan a heterotopia a la porta de la qual esta present la mar
punt d'impedir que sorgisca el singular. Finalment pa- ginalitat. Antoni Mird percep que el que ha succeit en
reix que estem incapacitats per a estar a casa®. Conei- el nostre moén no és la cloquejada expansio de la de-
xem de sobra el que passa: visita guiada, diapositiva co- mocracia siné la globalitzacié de la pobresa®. La nos-
mentada, espal interactiu, gestié de recursos culturals, el tra societat d'excedents i plusvalues ha d’entregar-se,
rebombori turistic que esta sempre mancat de temps®. de distintes maneres, al malbaratament, una cosa que

90 Michael Sorkin: “Nos vemos en Disneylandia”, en Michael Sorkin (ed.): Variaciones sobre un parque temaético. La nueva ciudad americana y el fin del espacio publico,
Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 2004, p. 242.

91 “El Louvre, el Louvre dels reis, el Louvre de la Comuna, el Louvre de la Republica, es convertix, aixi [al desplegar-se el projecte d'Abu Dabi], en 1'element —un element
entre altres— d'un geganti beach-resort. L'iltim Xanad, el somni d'un “stately pleausure dome" per als Kublai Khan actuals” (Jean Clair: Malestar en los museos, Ed. Trea,
Cijoén, 2011, p. 43-44).

92 "Siels cristians eren ‘pelegrins’, és a dir, estrangers sobre la terra, perque sabien que la seua patria estava en el cel, els adeptes al nou culte capitalista no tenen cap
patria, perque viuen en la forma pura de la separacié. Onsevol que vagen troben multiplicada i portada fins a I'extrem la mateixa impossibilitat d'habitar que havien
conegut en sa casa i en la seua ciutat, la mateixa incapacitat d'is que havien experimentat en els supermercats, en els Malls I en els espectacles televisius. Per aixo, per
quant representa el culte il'altar central de la religié capitalista, el turisme és hui la primera industria del moén, que mobilitza a I'any més de sis-cents milions de persones.
Res és tan sorprenent com el fet de que milions d'individus s'arrisquen a experimentar en carn propia l'experiencia potser més desesperada que siga possible: la perdua
irrevocable de tot, la impossibilitat absoluta de profanar” (Giorgio Agamben: Profanaciones, Ed. Anagrama, Barcelona, 2005, p. 111).

93 "Tot ha de ser sacrificat a les cohorts d'afanyosos sords i cegos, que escolten el catecisme en el seu casc i miren en la pantalla del video el reflex del que veuen ni
veuran mai. Sota el pretext de l'eficacia democratica en la gestié del patrimoni, el rebombori de les grans superficies i les galeries comercials passa a ser l'ideal museo-
logic. Una de les rares regions de calma i de reflexié que l'estat havia sabut preservar en el centre mateix de la civilitzaci6 de l'eficacia esta recoberta per la marea dels
assumptes’” (Marc Fumaroli: E] estado cultural (ensayo sobre una religion moderna), Ed. El Acantilado, Barcelona, 2007, p. 260).

94 "Liexperiencia turistica, en la seua naturalesa, és “estetica’ entenem el terme en el sentit etimologic de sensibilitat i receptivitat (I'aisthesis grega) en el sentit comu
(per a fer referencia a tot el que té a veure amb l'art en general) i fins i tot en el sentit propiament i summament artistic (I'experiéncia de 'art) El turista camina en busca
de sensacions fora de qualsevol interés utilitari i perseguix estes experiencies per plaer, per ‘tindre’ i gaudir d'elles” (Yves Michaud: E! arte en estado gaseoso, Ed. Fondo
de Cultura Econémica, Mexic, 2007, p. 155).

95 “Antoni Miré ens oferix la seua peculiar visi¢ dels museus visitats. L'artista s'apropa d'esta manera a la institucié museistica com a espectador, pero al mateix temps
transferix a les seues pintures I'experiéncia viscuda, relatant la seua propia experiencia. Ens trobem aixi amb un nou model de joc d’espills, de mirada revertida, de con-
fluencia d'interessos i d'interpretacions combinades entre qui mira i qui és observat. Lioperacio té repercussions constants. Nosaltres, com a espectadors de les peces de
Miré, ens instal'lem en un entorn reconduit, ja que hi ha la possibilitat de veure les obres del pintor de nou, en un museu’ (Ricard Huerta: “La ciutat i el museu”, en Antoni
Mird. La ciutat 1 el museu. Trobades amb la Collecié Martinez Guerricabeitia, Universitat de Valencia, 2005, p. 105).

96 “Miré només és pintor de pintura en el sentit que no és un espill al llarg d'un cami sind un espill al llarg d'una pinacoteca d’espills, subtil forma de desvelar i caminar
el cami que més li interessa” (Raul Guerra Garrido: Esto no es un ensayo sobre Mird, Girarte, Villena, 1994, p. 40).

97 "La situacio6 ha canviat diabolicament percque enl'era de la globalitzacio, i en especial (si és que n'hi ha una altra) de la globalitzacié dels pobres universals, qualsevol
cosa és possible” (Wences Rambla: “A proposit de ‘Sense titol’, la nova serie plastica d'Antoni Mir6¢”, en Antoni Mir¢. Una Intensa trajectoria, Consorci de Museus de la
Comunitat Valenciana, 2003, p. 36)
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no té per que ser un joc sind que pot tindre aspectes Antoni Mird no convertix el que és marginal en pintoresc

tragics. La destruccio dels béns mes preats pot tindre siné que tracta, per mitja d'un recurs lent com la pintura,
una funcié reveladora de valor, com succeix en el cas de frenar 'amnesia que patim davant del patiment alié.
del potlatch; donar pot ser una manera d’adquirir poder, En un cert sentit, la seua pintura oferix, imaginariament,
des del frenesi insensat del gasto a l'ardor bel'lic o la el “refugil” museal a la pobresa, des de la certesa que el
dilapidacio de les energies corporals. Els poderosos, els cru desti de viure a la intemperie no pot ser “apropiat”
senyors, '‘rivalitzen per a veure qui es mostrara capag plasticament en va. El terme “sense llar” és, en certa
de destruir més"%, el luxe necessita d'una ombra, una manera, una ideologia que encobrix moltes pregun-
tomba o una pira en que desapareix. "El verdader luxe tes!®, “Els sense llar sén 'anima de la postmodernitat si
1 el potlatch profund del nostre temps es troben en el és que pot dir-se que esta posselx una autentica anima.
miserable, és a dir, en el que es tira al sol 1 es margina. Es desplacen per 'espai public, amb els seus carrets
El luxe autéentic exigix un complet menyspreu de les ri- plens de “pertinences’ sense cap valor, una parodia de
queses, I'adusta indiferencia de qui refusa el treball i fa l'altra figura postmoderna: el turista yuppie’!%. Repre-
de la seua vida, d'una part, una esplendor infinitament senten la caréncia, pero al mateix temps, la incapacitat
ruinosa i, d'una altra part, un insult callat a la mentida del nostre pensament per a assumir un punt de vista
laboriosa dels rics. Més enlla d'una explotacié militar, critic més enlla de la compassié induida de manera
d’'una mistificaci6 religiosa 1 d'una malversacioé capita- conductista pels mass-media. 'Considerada la naturale-
lista, ningu en el futur podria tornar a trobar el sentit de sa del joc actual, la miseria dels exclosos —que en un al-
la riquesa, el que es presagia d'explosius, de prodigi tre temps va ser considerada una desgracia provocada
i de desbordant, si no té I'esplendor dels espentolats i collectivament i que, per tant, havia de ser solucionada
de I'ombriva provocacié de la indiferencia. Finalment, si per mitjans col'lectius— només pot ser redefinida com
volem, la mentida consagra 'exuberancia de la vida a un delicte individual"®, Com encertadament advertix
la revolucié’®. Esta poetica apologia de la miséria pot Bauman, els pobres no sétn els marginats de la socie-
utilitzar-se per a apuntalar el cinisme politic, donant carta tat de consum, derrotats per la competencia ferog, siné
de naturalesa a una visi6é mistificada dels marges. Co- que sén els enemics declarats de la societat. En la 1o-
neixem la tendeéncia a retratar constantment la pobresa, gica de l'exclusié’™ és determinant la figura del pobre
emparant-se en una ‘‘compassiva’ preocupacié per la com aquell que no pot ajustar-se a la norma, subjectes
condicié humana'®. contra els quals la societat reacciona amb una mescla

98 Jacques Lacan: “La funci6 de lo bello”, en La ética del psicoanalisis. El Seminari 7, EA. Paidés, Buenos Aires, 1988, p. 283.
99 Georges Bataille: La parte maldita, Ed. Icaria, Barcelona, 1987, p. 112-113.

100 “La major part de les fotografies actuals no reflectixen més que la miseria ‘objectiva’ de la condicié humana. No hi ha una tribu primitiva sense el seu antropoleg, no
hi ha homeless al mig dels fems sense un fotograf immediatament sorgit per a immortalitzar-ho en el cel'luloide. I la miseria i la violencia ens afecten cada vegada menys
en la mesura que se'ns notifiquen i se'ns donen a veure obertament” (Jean Baudrillard: “La fotografia o la escritura de la luz: Literalidad de la imagen”, en El intercambio
impossible, Ed. Catedra, Madrid, 1999, p. 147).

101 “Estadisticament, els sense llar porten més anys existint que la postmodernitat. No obstant aixo, abans de 1'adveniment de la postmodernitat com a tipus so-
cial, als sense llar se'ls anomenava "vagabunds”, ‘captaires” i “borratxos”, pero mai "“sense llar”. Ara que esta classe de persones comenga a adquirir una certa
importancia simbolica com a “sense llar”, quan es pronuncia el terme, es pretén que u es felicite per tindre una llar. No obstant aixo, sense una supressié higienica
simultania de qualsevol capacitat per al pensament dialéctic, este terme, “sense llar”, és potencialment perillés en la comunitat postmoderna, la comunitat que ho va
encunyar. Evoca una serie de preguntes potencialment enutjoses: si tens una llar, de qui és?, teua?, del propietari?, del banc? Hi ha regles escrites i/o no escrites que
restringixen les coses que pots fer en o amb ta casa? Pots enderrocar un barandat del teu pis per a guanyar espai o clavar un clau en la paret per a penjar un quadro?
Pots pintar I'exterior de ta casa de roig fosc? I1a relacié amb qui compartixes ta casa? [...] Quina és la diferencia entre I'home només que dorm en el metro i la dona
acabada de divorciar que preferiria passar la nit en qualsevol altre lloc que no féra el seu apartament de luxe buit?” (Dean MacCannell: Lugares de encuentro vacios,
Ed. Melusina, Barcelona, 2007, p. 118-119).

102 Dean MacCannell: Lugares de encuentro vacios, Ed. Melusina, Barcelona, 2007, p. 120.
103 Zygmunt Bauman: Trabajo, consumismo y nuevos pobres, Ed. Gedisa, Barcelona, 2000, p. 116-117.

104 “Installar i promoure 1'orde significa posar en marxa l'exclusio, imposant un regim especial sobretot el que ha de ser exclos, i excloent-lo al subordinar-lo a eixe
regim” (Zygmunt Bauman: Trabajo, consumismo y nuevos pobres. Ed. Gedisa, Barcelona, 2000, p. 132).
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de temor i repulsid, pero també amb misericordia i tra eixa “estatitzacié de la miseria” i manté sempre alerta

compassio. Ens complau pensar que la pobresa és un la consciencia critica, imposant la clau ideologica de sis-
“desti” o una determinada relaci¢ (o falta d’'ella) amb tematica denuncia: “En les seues series —apunta Ricard
els béns, quan en sentit estricte és un estatut social*®. Huerta— ens parla de gents que pul'lulen per la ciutat ar-
Necessitem, en ultima instancia, tornar als exclosos, li- rapant unes molles d’existencia davant de la desproporci-
teralment, invisibles!’®, mantindre permanentment fora onada riquesa dels poderosos, de grups de treballadors
de lloc gent aliena al nostre efecte de club'®, Al mateix que lluiten pacificament en els carrers manifestant-se per
temps, els mitjans de comunicacié ‘s’acosten’” cons- a reivindicar unes condicions laborals més justes, de do-
tantment a la miseria, encara que com va assenyalar nes que patixen 'assetjament des de la seua situacio de
Walter Benjamin, hi ha en eixa practica “fotografica” un desemparament, de xiquets que patixen abusos la ma-
afany a convertir en objecte de consum el dolor alié 1 joria dels quals son exercits pels seus familiars més pro-
la desigualtat. Abunden els agents o mercenaris ‘que xims. De gent que patix en la ciutat. Pero també de gent
munten un gran taral-lara amb la seua pobresa 1 que es que exercix la seua vida des de la ciutat i que transmet la
preparen per a una festa amb el buit que obri la gola seua Imatge com a part implicada en els processos de
per avorriment. No podrien instal-lar-se més conforta- l'espai urba. Antoni Mird arreplega les llampades més
blement en una situacié inconfortable’ 1%, aborronadores d’esta latéencia i les escampa pels seus
Emparant-se, a vegades, en la necessitat de la imatge do- llengos amb una capacitat minuciosa per a encaixar cada
cumental, els mitjans de comunicacié tiren carnassa a la minim recel en el seu just contenidor. Es I'esforg de l'ar-
mala consciéncia occidental, buscant commoure davant tista per relatarnos la seua visi6 i el seu desarrelament.
d’'espectacles de dolor que inclis arriben a qualificar-se Ens desplaga aixi cap a l'esfera de 'afonament, situacio
com a "“inexplicables” o inhumans quan pertanyen preci- incomoda, 1 d’esta manera ens instal'la en un necessari
sament a nocions antagoniques a estes, manejades ideo- malestar que ens conduix cap a posicions reivindicati-
logicament. Pierre Bordieu va assenyalar que la fotografia ves i esperancadores. Sense desmai, sense desanims, els
no és, amb molta freqiiencia, més que la reproduccié de quadros d’'Antoni Mird ens injecten la suficient carrega de
la imatge que fabrica un grup de la seua propia integra- rabia com per a experimentar una saludable descarrega
cio!® i, per tant, podriem assenyalar que les imatges de la emotiva en la qual ens recolzem per a accedir a un més
pobresa mostren el que esta desintegrat, allo que nomeés que aconsellable estat de reflexi¢’!1°.

pot reapareixer en una ‘littrgia visual” que és, propia- Sabem com és de dificil viure el passat sense un mal-
ment, un escamoteig. Liobra d’Antoni Miré reacciona con- son!!! i que la compulsié (traumatica) de repeticié pot

105 “A més (en economia), 'abundancia és, per definici6, un desequilibri positiu. Es un concepte nascut justament per a aixo i que no hauria d'aplicar-se a societats en
que s'ha proclamat la victoria sobre la inadequacié entre mitjans i fins. Sahlins afig: Tera de la fam sense precedents és esta, la nostra’; Rousseau deia: ‘Si no existira el
luxe no existirien els pobres’. Cal insistir en el fet de que la pobresa no es definix tenint en compte |'escassa quantitat de béns disponibles, ni la inadequacié entre mitjans
ifins, sind primordialment per la relacié que s'establix d’home a home. ‘La pobresa és un estatut social’ (Remo Guidieri: La abundancia de los pobres. Seis esbozos criticos
sobre antropologia, Ed. Fondo de Cultura Econémica, Mexic, 1989, p. 101).

106 "No desitjats, innecessaris, abandonats... quin és el seu lloc? La resposta és: fora de la nostra vista. En primer lloc, fora dels carrers i altres espais publics que usem
nosaltres, els felicos habitants del mén del consum” (Zygmunt Bauman: Trabajo, consumismo y nuevos pobres, Ed. Gedisa, Barcelona, 2000, p. 143).

107 Cfr. Pierre Bourdieu: “Efectes de lloc” en La miseria del mundo, Ed. Akal, Madrid, 1999, p. 124.

108 Erich Késtner citat per Walter Benjami: “El autor como productor”, en Tentativas sobre Brecht. [luminaciones Ill, Ed. Taurus, Madrid, 1975, p. 128-129.

109 Cfr. Pierre Bordieu: Un Art Moyen, Ed. Minuit, Paris, 1965, p. 48.

110 Ricard Huerta: “La ciudad y el museo”, en Antoni Mird. La ciutat 1 el museu, Trobades amb la Col.leccié Martinez Guerricabeitia, Universitat de Valencia, 2005, p. 108

111 “Lacting out té a veure amb la repeticio 1, incliis, amb la compulsié a la repeticié: la inclinacié a repetir compulsivament una cosa. Es patent en la gent afectada per algun
trauma. Solen tornar a viure el passat, estan assetjats per fantasmes o transiten pel present com si estigueren encara en el passat, sense cap distancia. Les victimes del trauma
solen tornar a viure alguns successos 0, almenys, tals successos irrompen en la seua existencia actual, per exemple, a través de flashbacks o malsons, o en paraules repe-
tides compulsivament que no pareixen tindre el seu sentit habitual, perque adquirixen connotacions diferents que provenen d'una altra situacié, d'un altre lloc” (Dominick
LaCapra: Escribir la historia, escribir el trauma, Ed. Nueva Visién, Buenos Aires, p. 156). La repeticid pot ser necessaria, perd també pot mitigar-se per mitja d'una empatia
que reconeix i respecta l'alteritat o “alteritatde l'altre””. En el cas de la repeticio pictorica d'Antoni Mird no hi ha trauma ni, insistisc, parodia i el traumatic de 1'esdeveniment
historic no és la clau principal, encara que tampoc pot deixar-se a banda. La repeticié ha de veure, en el pla de I'inconscient, amb el retorn del que reprimix.
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Manhattan people, 2002 / Nova York. Acrilic sobre tela, 116 x 116 cm
Fundacié CAM, Alacant
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portar a una fossilitzacid d’allo que en algun moment res referencials: Miquel Marti i Pol, Josep Pla, Salvat

va tindre el caracter d’esdeveniment. Antoni Mir6 re- Papasseit, Joan Fuster, Joan Coromines, Rafael Alber-
trata, com he repetit, la injusticia historica que es man- ti, Salvador Espriu, Jordi Valor, Joan Valls, Isabel-Clara
té en el present i ens obliga a contemplar realitats a Simo, Vicent Andrés Estellés, Manuel Sanchis Guarner,
traves de rostres desassossegants: de les xaboles on Raimon, Ovidi Montllor, Leo Ferré, Maria del Mar Bo-
pullulen els ionquis a l'existencia caiguda dels po- net, Enric Valor, Antoni Tapies, Puig Antich, Salvador
bres, dels condemnats a mort als torturats. Un dels Allende, Karl Marx, Pablo Picasso, Salvador Dalj, el Che
semblants meés impactants que pinta és el de la serie Guevara, Lluis Companys, Antonio Gades, Antoni Gau-
de les dones amb burques al fer conviure I'esplendor di, Sigmund Freud, Miguel Hernandez i Pau Casals. En
cromatica amb la imposicié social i religiosa de 'ano- ultima instancia, eixos retrats sén una historia politica
nimat. Eixe retrat col-lectiu déna compte del fenomen i cultural'’® en que Antoni Mird arreplega tant aquells
de la "talibanitzacié” que no esta arrelant nomes en que van contribuir a crear una consciencia nacional ca-
el moén islamic siné que també fa els seus estralls en talana com els referents internacionals que van des de
aquells que sén incapagos de comprendre que I'Impe- la critica de I'economia politica i la mutaci¢ ideologica
ri “occidental” té també la seua ingtiestionada teolo- fundadora del comunisme a l'expedici¢ a I'inconscient
gia; basta mirar un bitllet de dolar per a topar-nos amb de la psicoanalisi o l'estrategia heroica de la revolu-
la frase inquietant: “In God We Trust”. Els rostres invi- ci6 cubana. Com Isabel-Clara Simo ha assenyalat, 'art
sibles de les dones afganeses podrien reflectir-se en d’'Antoni Miré és un vincle, “un vincle on deposita no la
dos calaveres que ha pintat Antoni Miré (una d’'un gos, seua dignitat sind tambe la nostra precaria i angoixada
I'altra humana), com a vanitas oportunes d'un temps dignitat”!!*. Este artista sap, sense cap genere de dub-
en que tenim una cosa pitjor que el "xoc de civilitza- tes, com incomodar la consciéncia col'lectival!® man-
cions”: la decisi6 politica global d'impedir el dialeg tenint una dimensid utopica, val dir, una confianca en
entre els pobles. que l'estrategia de resisténcia podria donar peu a una
Si, d'una banda, Antoni Mirdé déna visibilitat als exclo- societat millor.

sos de la societat i mostra, no sols amb ironia sind tam- “La sobreabundancia formal de les seues obres —as-
bé amb indignacié, que el mén va malament'’?, també senyala Rafaella lannella en al'lusi¢ a l'obra d’Antoni
rendix homenatge a persones que han deixat emprem- Miréo— es vestix de connotacions fantastiques i d'una
ta per la seua integritat politica 1 grandesa cultural. El veritat que ve de lluny, dels punts base triats amb ver-
sinistre 1 for¢at anonimat de les dones amb burques no dadera escrupolositat, per a agafar després aspectes
sols remet a la questio funeraria sind que és l'antonim personalissims 1 originals en el contrast punxant del
visual de la serie en que apareixen les segients figu- color-materia amb la paraula. Aconseguix adquirir

112 "Quan mira la nostra historia, Mir¢ esta amb els vencguts, perd no arrossegant els peus en retirada, sind indignat i ironic, posant un espill davant dels vencedors i
deixant que la seua calavera es reflectisca amb la seua lletjor fetida” (Isabel-Clara Simoé: “Presentaciéd’”’, en Antoni Mird. Histories (de la nostra histdria), Museu Universitat
d'Alacant, Alacant, 2010, p. 251).

113 “Mir¢ ha pintat, gravat o esculpit la nostra historia, la de tots, la més llunyana i la més actual, i ha deixat el seu segell en aquelles institucions que van tindre la sort de
comptar amb la seua collaboracio. I ho ha fet des de les seues profundes conviccions, des del més pur activisme sociopolitic, combatent amb les armes més belles que
el ser huma pot emprar, amb treball metodic i pacient, i sense renunciar mai perque la seua veu plastica -1'altra procura que romanga sempre en un pla molt secundari—
aconseguira tots els racons de la sensibilitat dels altres despertant sentiments ocults i contribuint que, en temps gens facils, el pais recuperara la identitat i anara a poc
a poc despertant” (Armand Alberola Roma: “Antoni Mird: art i compromis solidari”, en Antoni Mird. Histories (de la nostra historia), Museu Universitat d’Alacant, Alacant,
2010, p. 254).

114 Isabel-Clara Sim¢: “Presentaci6”, en Antoni Mird. Histories (de la nostra historia), Museu Universitat d'Alacant, Alacant, 2010, p. 251.

115 "Pero lluny d'esgotar-se les referencies emprades pel pintor en un metallenguatge artistic, I'univers iconic d'Antoni Miré és directe, potent, rescatat del pols diari amb
la realitat; repertori d'imatges amb camins d'anada i tornada, ja que per mitja d'una contextualitzacio artistica i ideologica —i en este sentit cal ressaltar la coherencia de
l'autor al llarg de la seua trajectoria— se'ns torna tot eixe conjunt iconografic reforgat en la seua potencia, calat i significacié; obres que forcen la reaccio, que aconsegui-
xen el seu proposit d'incomodar consciencies” (Juan Angel Blasco Carrascosa: “Antoni Mir¢. Una intensa trayectoria”, en Antoni Mird. Una intensa trajectoria, Consorci de
Museus de la Comunitat Valenciana, 2003, p. 12)
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experiencies llunyanes que estan en equilibri sobre ac”!?, Este artista, que és un critic radical de la nocié

la linia que separa la representaci¢ de la designacio de “progrés’ historic'?!, fa que la fantasia gire amb ei-
nominal. Supera la poderosa presencia de l'objecte, xes rodes de bicicleta en una dimensié arqueologica
no aillant-lo o descontextualitzant-lo, sin6é afirmant la i esperancadora'??. En tota la trajectoria plastica d'An-
seua realitat onirica, com la descrita per Freud en el toni Mird apareix un sentit diferent de la bellesa'?®, res
seu Tramdeutung'''®. En les seues obres esta sedi- convencional, travessat per la presencia de l'indesitja-
mentada la potencia emocional 1 misteriosa dels sons ble, de I'injust, d'allo que soscava l'esplendor “histori-
o del seu record!'”. La serie Vivace és, potser, una de ca”. Esta convencgut de que la bellesa és un poc meés
les més esplendoroses manifestacions de la friccid que una realitat estatica: “Per a Antoni Mir¢ la bellesa
que la imaginacié d’Antoni Mir¢ planteja entre l'ideal és, per damunt de tot, un esperit de transformacié’ 4.
de bellesa i la crua realitat en que vivim. “Durant la Tant els seus quadros sobre el viatge a Grecia quant
década dels 90, Antoni Mird es va dedicar a observar la série erotica a partir d'escenes de la ceramica gre-
1 posar sobre les parets maquines que construixen 1 ga, al'ludixen a un tensidé entre ruina i plaer. La seua
destruixen la costa, conduccions d'alta tensio, cano- revisié moderna d'una iconografia classica'?® no deixa
nades amuntonades, piles de cigarrets i de cartutxos, de tindre present el domini “contaminat” en que hem
monstres d'una civilitzacidé que devora I’entorn huma i d'intentar sobreviure amb dignitat.

el paisatge”!'®. José Maria Iglesias va assenyalar, en- Quan la mateixa insatisfaccié s’ha convertit en una
certadament, que la serie Vivace suposa el grau més mercaderia i el reality show fortifica la voluntat de pa-
alt de la concepcid estetica de l'artista: “Pareix com si tetisme, els subjectes consumixen, acceleradament,
el missatge necessitara ara d'una major dosi de belle- gadgets i els artistes deriven cap al bricolage; inclus
sa en el medi”!*®. Contra el crim ecologic apareix una alguns arriben a incitar a assumir el deliri del moén
nostalgia d'aventura i la imatge o la presencia fisica d'una manera delirant'?®, I/art contemporani reinventa
de la bicicleta com una especie de vehicle “paradisi- la nul'litat, la insignificanga, el desbarat, pretén la nul-

116 Raffaella Iannella: “La realidad onirica de Antoni Mird"”, en Antoni Miré. Una intensa trajectoria, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 2003, 70.

117 "A vegades tot s'assembla al somni. Al misteri que viu en els somnis. I en este cas, Antoni Miré, com ho fa també Joseph Conrad, aboca: Vivim com somiem: Sols.
Pero el silenci, estem molt segurs, pot succeir-se per la magia oculta en el fons de les esperances, treballades, lentament, i per als homens, també per a Antoni Mird, en
un tipus de recurs audible, si ara escoltem les veus cordials del sentiment i de la voluntat de ressorgir” (Josep Sou: ‘‘Las ciudades del silencio”, en Antoni Mir¢. Histories
(de la nostra historia), Museu Universitat d'Alacant, Alacant, 2010, p. 278).

118 Josep Forcadell: “Historia d'un temps i d'un pais”, en Antoni Mird. Histories (de la nosta historia), Museu Universitat d'Alacant, Alacant, 2010, p. 261).
119 José Maria Iglesias: “Antoni Mir¢: la realitat trascendida en imagenes”, en Antoni Miré. Antologia, Caja de Ahorros del Mediterraneo, Alacant, 1999, p. 23

120 “Paradisiaques sén en canvi les aerodinamiques bicicletes, sobre platges cristal-lines, davall bells cels, que ens fan pensar en un utdpic mén sense contaminacio”
(José Maria Iglesias: “'Antoni Mir¢: la realidad trascendida en imagenes”, en AntoniMiré. Antologia, Ed. Caja de Ahorros del Mediterraneo, Alacant, 1999, p. 23.

121 "L'autor posa en tela de jui la nocié de progrés. En la present serie [Vivace], sense cedir a la critica ferog, s'aprecia una major carrega poetica i lirica per mitjans
d'eixos objectes mecanics i articulats —les bicicletes— que s’han metamorfosejat en un moén il'logic, oscil-lant entre la realitat i la fantasia; i enclavades en a 'escenografia
d’espais naturals —ara ja explicitament referenciats—, s'han trossejat, per mitja del joc relacional de la veritat i la falsedat, en una figuracié organicista surreal” (Juan Angel
Blasco Carrascosa: “'Antoni Miré. Una intensa trayectoria”, en Antoni Mird. Una intensa trajectoria, Consorci de Museus de la Comunitat Valencia, 2003, p. 10).

122 "Laroda és, d’'alguna manera, un arquetip, una imatge molt utilitzada per Antoni Miré. La roda és un limit a la polisémia, ocupa tota ‘l'arqueologia de la cultura’,
tragos de temes sagrats: la roda de Buda, les rodes de carros celestials, la roda en relacié amb els signes solars, la roda de Nietzsche rodant sola [...], la roda de
bicicleta de Duchamp, havent comengat €l circuit del genere prét a porter, torna amb una roda molt allunyada de la frontera de la pintura per a descobrir la super-
ficie d'una reanimaci¢ de les pintures de Lethe” (Valentina Pokladova: “Ramas y raices”, en Antoni Mird. Una intensa trajectoria, Consorci de Museus de la Comunitat
Valenciana, 2003, p. 86).

123 "No podem oblidar, ni volem, que es tracta d'un artista, i que treballa per a conquistar, per mitja d'una tasca aprofundida, i també acariciant, les sobres precises de
bellesa que es requerixen per a fer particips els altres de la seua voluntat: ser un home complet, on el compromis amb la societat estiga ben clarament raonat i entés.
Segurament, no es tracta d'una bellesa a 1'Us, sind que podriem referir que assistim a 1'obra de qui mira l'existencia a través d'uns ulls que orbiten al voltant de la condicid
de la humanitat” (Josep Sou: 'Las ciudades del silencio”, en Antoni Mird. Histories (de la nostra historia), Museu Universitat d'Alacant, Alacant, 2010, p. 280).

124 Joan Maria Pujals: “Antoni Mir¢", en Volem I'impossible. Antoni Miré. Antologica 1960-2001, Casal Solleric, Palma de Mallorca, 2001, p. 11.

125 "La Suite erdtica d’Antoni Mir¢ és un tribut al caracter de bellesa arcaica projectada amb la percepcié d'una ment moderna amb la conviccid que totes les versions
gaudisquen dels mateixos drets i de que les noves variacions substituisquen les classiques, aportant 'esplendor ila varietat a Weltbuilt’ (Valentina Pokladova: “Ramas y
raices”, en Antoni Miré. Una intensa trajectoria, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 2003, p. 83-84).

126 Cfr. Jean Baudrillard: “Shadowing the world" en El intercabio imposible, Ed. Cétedra, Madrid, 2000, p. 153.
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litat quan, potser, ja eés nul'la: “Ara bé, la nullitat és una una infinita partida d’escacs amb suprema metaironia,

qualitat que no pot ser reivindicada per qualsevol. La quan el mén esta precipitant-se cap a un abisme de
insignificanga —la verdadera, el desafiament victorids crisi insondable. Antoni Mir¢ s’apropia, com he indicat
al sentit, el desposseir-se de sentit, 'art de la desa- reiteradament, del que passa, perd no per a “neutralit-
paricié del sentit— és una qualitat excepcional d'unes zar'' la nostra consciéencia, ans al contrari, per a produ-
quantes obres rares i que mai aspiren a ella”'?’. [, no ir una agitacio critica. *Antoni Mir6 és un pintor com-
obstant aixo, I'art consistix, en un sentit radical, a dei- promés amb la seua identitat cultural, que procedix de
xar sempre oberta o potser un poc indecisa la via del I'arquetip barroc, tan present en la cultura valenciana, 1
sentit, escapant del dogmatisme tant com de la insig- acaba en el pop-art en el realisme social. 'obra d'An-
nificanga. Certament, Antoni Mir6, amb el seu treball toni Mird —que té sovint un to grotesc, esperpentic, sa-
d'intertextualitat iconica'?®, sobrepassa el panta de la tiric— és valenciana cent per cent. [ no s'explica sind
trivialitat; coneix de sobra el gest duchampia, al qual en clau de desmitificaci¢ i de denuncia, proposits que
“"homenatja” en la seua versio¢ pictorica del provocador fa servir sempre amb una extraordinaria qualitat de
urinari que firma R. Mutt, pero no esta disposat a ser dibuix i amb una gran brillantor d'imatges’!*2. El gro-
un serf més del paradigma monoton del ready-made. tesc és el moén en estat d’alienacio’®®. Kayser assenyala
L'artista o intellectual no necessita més que un mer que per un mon alienat s’entén aquell que en un temps
consens persuasiu per a llangar una idea al mén. “Amb ens resulta familiar i confiat 1 de sobte ens revela la
tot, 'acte creatiu no és realitzat solament per l'artista’, seua naturalesa estranya o inquietant. Eixa descripciéd
va dir Duchamp en una xarrada de 1957. D'una altra és exactament la del sinistre freudia. Si, d'una banda,
manera, la ficcid seria inutil, nomes una ficcid i no una la logica artistica de 'imatge grotesca “ignora la su-
realitat. El ready-made és, aixi, tant un fotometre com perficie del cosino s’ocupa sind de les prominencies,
un entabanament!?. El pitjor és que la compulsié de excrescencies, bonys i orificis, és a dir, inicament del
repeticio del ready-made ja no ens pot dir res'®. L'es- que fa sobrepassar els limits del cos 1 introduix al fons
devindre “pirotécnic” de l'art ha fet que proliferen els d'eixe cos”!*, també és una experiéncia de pérdua
rituals efimers!® que sén, quasi sempre, enigmes sen- de l'orientacio, en que el carnavalesc deixa de funci-
se grandesa. onar com a insurreccié popular per a donar compte
No basta amb posar un “pedestal” ales coses amb “in- d'una especie de singular desubicacio o revelar una
diferencia estetica” ni pot l'artista dedicar-se a jugar condemna vital, com si estiguérem subjectes en un te-

127 Jean Baudrillard: “El complot del arte”, en Pantalla total, Ed. Anagrama, Barcelona, 2000, p. 211-212.

128 “Es el seu, en definitiva, un procés de desconstruccio/reconstruccié encaminat a configurar un nou florilegi d'imatges pictoriques, les quals tindran major carrega
polisemica a mesura que —amb l'enginy il'habilitat dels seus recursos combinatoris—, es van extraient del seu originari context per a ser instal-lades en un altre; un treball
d'intertextualitat iconica amb que ha aconseguit elevar el llistd de la sagacitat metaforica o metonimica; una tasca de reformulacié —o, si es preferix, de descodificacid/
remodificacié—, notablement resolta, que posa sobre el tapet esta aguda faceta seua de versatilitat, extrapolant, alterant, reutilitzant, metamorfosejant, dislocant..., per a—a
continuacié— recompondre, resignificar. .., per mitja dels nous codis lingtiistics conjuminats” (José Angel Blasco Carrascosa: ““Otra mirada sobre la obra artistica de Antoni
Mird", en Antoni Mird. Antologia, Ed. Caja de Ahorros del Mediterraneo, Alacant, 1999, p. 45).

129 Allan Kaprow: La educacién del des-artista, Ed. Ardora, Madrid, 2007, p. 106-107.

130 “*Pala per a la neu/en previsi¢ del brag trencat’: si estem d'acord per a ensinistrar el nostre esperit repetidor amb una certa freqiiéncia este xicotet exercici de
gimnastica mental, fins i tot al carrer, només o perdut en la multitud, estem en situacié de comprendre del 60% al 65% de les obres d'art contemporani. En la major
part dels cervells moderns este programa esta generalment preinstal-lat i ni tan sols és necessari repetir I'exercici” (J.-P Delhomme: Art Contemporain, Ed. Denoél,
Paris, 2001, p. 8.

131 "“En efecte, davant de la diversitat de les civilitzacions, de les seues concepcions i usos de l'art, I'art contemporani s'acosta a rituals efimers, ornamentacions corpo-
rals, guarniments, procediments pirotecnics, performances teatrals o religioses i fins 1'art dels arreglaments florals” (Yves Michaud: EI arte en estado gaseoso, Ed. Fondo
de Cultura Econémica, Mexic, 2007, p. 20).

132 Joan Maria Pujals: “Antoni Mird", en Volem I'impossible. Antoni Mir¢. Antologica 1960-2001, Casal Solleric, Palma de Mallorca, 2001, p. 11.

133 "El mén grotesc pareixia correspondre a la visié del mén experimentada en l'estat de desvari” (Wolfgang Kayser: Lo grotesco. Su realizacion en literatura y pintura,
Ed. La Balsa de la Medusa, Madrid, 2010, p. 309).

134 Mikhail Bajtin: La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais, Ed. Alianza, Madrid, 1987, p. 286.
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atre de titelles'®s. Encara que a vegades parega que seua espessor 1 complexitat, una imatge que permet

actuem en una renovada commedia dell’arte (amb un I'inici d'una comprensio o, almenys d'un acostament. En
abus de mascares i disfresses), en realitat som figu- un cert sentit, les imatges servixen de consol davant de
rants d'un teleserie inacabable!®. la impossibilitat d'agarrar el mén. En la imatge, com és
En molts moments fa la impressio que 'art ja no siga una manifest en l'estetica d'Antoni Mird, hi ha una homeo-
altra cosa que un efecte un poc més delirant que comic!*?. patia de l'angoixa que naix de la part sense sentit, de
Una mena d'imperi de les flow experiences'*, d'eixe fluir la irracionalitat etica que acompanya la vida de 'home
sense deixar molt rastre. No passa res, tant se val, ho hem com la seua insalvable ombra. ‘‘La distancia respecte de
passat d’allo més be. Insistisc, un infantilisme complaent, I'esdeveniment queda abolida al convertir-ho en imatge
com si nomeés haguérem d’'esperar mes regals, llepolies que desarma la irreductibilitat. La fixacié del que és infi-
o senzillament una cancgé de bressol'*°. nitament xicotet o de l'infinitament allunyat, 'assetjament
En el moment de 1'eter estétic!*® ningt pareix incomo- fotografic o televisiu del mén en la incansable busca de
dar-se amb les racions fascinants de coses que estan la “image-xoc”, del “mai vist”, de la “gesta”, “de I'hor-
completament desordenades; en realitat, hi ha artistes ror”, respon a la preocupacié de 'home modern per
com Antoni Miré que no estan disposats a combregar tindre a la vista tot el que puga escapar a la mirada’!*!.

amb les rodes de moli d'una cultura de I'espectacle, al Les noticies que ens hipnotitzen sén incomprensibles o
capdavall, tediosa. Les imatges, com ha indicat lucida- s’han tornat rarissimes'*?. En certa manera, la informacié i
ment David Le Breton, convertixen el moén real en ines- inclts l'art, almenys en la clau “apropiacionista” d’Antoni
gotable, sempre identic 1 sempre renovat, introduixen Miro, servirien per a escenificar fantasmes que estan ra-
I'intel'ligible o la mirada alli on reina la incoherencia o dicalment desubjectivats, que mal podrien ser assumits
l'invisible. Al deformar el flux de la realitat o dels tra- pel subjecte. “Aco ens porta a un problema crucial: si la
¢os de les coses, deformen el contingut, pero oferixen, nostra experiencia de la “realitat” esta estructurada pel
d'estes realitats incopsables d'una altra manera en la fantasma, i si el fantasma servix com a pantalla que ens

135 "La unitat de perspectiva del grotesc descansa en una mirada freda sobre els afanys del moén, una mirada objectiva desinteressada que considera la realitat un
simple joc de titelles buits i sense sentit, un caricaturesc teatre de titelles” (Wolfgang Kayser: Lo grotesco. Su realizacion en literatura y pintura, Ed. La Balsa de la Medusa,
Madrid, 2010, p. 312).

136 "El vell i castis terme “serial” [...] ha succeit I'americanisme “‘culebrén”, que potser servira per a significar el caracter interminable d'estes pseudotrames que
passen de l'insignificant al sinistre, del sinistre al grotesc i del grotesc al que avorrix” (José Luis Pardo: “Ensayo sobre la falta de argumentos”, en Nunca fue tan bella la
basura. Articulos y ensayos, Ed. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2010, p. 99).

137 "No cal que el dispositiu siga facilment identificat com a ‘art’, atés que l'art no és més que un efecte produit. Es va esborrant 'obra en benefici de I'experiencia,
esborrant I'objecte en benefici d'una qualitat estéetica volatil, vaporosa o difusa, a vegades amb una desproporcié divertida o, al contrari, amb una quasi equivaléncia
tautologica entre els mitjans desplegats i 'efecte buscat. D'un pandemonium d’objectes pot sorgir un tnic i fugag efecte comic terminal” (Yves Michaud: EI arte en estado
gaseoso, Ed. Fondo de Cultura Econémica, Mexic, 2007, p. 32).

138 “[Mihaly Csikszentmihalyi] va iniciar I'estudi de les activitats que denomina autoteliques i de les experiencies d'absorcié com les dels jugadors d'escacs, dels com-
positors de musica, dels alpinistes, dels especialistes d'art, dels esportistes de 'extrem, etc. Segons el que descriuen els que realitzen estes experiencies, li va paréixer
possible agruparles davall el terme generic de flow experiences, perque simplement les persones interrogades utilitzen continuament esta paraula, flow;, o flux per a re-
ferir-se a la seua absorcid sense esforg en una activitat que naix per si mateixa, que es desenrotlla bé, que constituix una especie d'esfera autonoma en la vida conscient”
(Yves Michaud: EI arte en estado gaseoso, Ed Fondo de Cultura Econémica, Mexic, 2007, p. 136).

139 "[...] és necessari encarar seriosament la infantilitzacié de l'art actual, no sols perque amenaga de trivialitzar tot un espai cultural en que hauria de primar la reflexio,
l'analisi i la maduresa creativa, siné perque forma part d'una puerilitzacié general de la societat que apunta a un futur prou negre: els ciutadans van perdent capacitat per
a responsabilitzar-se de reclamar drets i complir deures. Contra la suposada rebel'lia del mén juvenil, es revela el seu conformisme, el seu sotmetiment als dictats dels
productors per al consum’ (Elena Vozmediano: “Arte en la edad del pavo’”’, en Revista de Occidente, nim. 333, Madrid, febrer, 2009, p. 61).

140 “Es com si a més bellesa menys obra d'art, o com si a I'escassejar I'art, I'artistic s'expandira i ho pintara tot, passant d'una certa manera a I'estat de gas o de vapor,
i cobrira totes les coses com si féra baf. Liart es va volatilitzar en éter estetic, recordant que l'éter va ser definit pels fisics i els filosofs després de Newton com a un mitja
subtil que impregna tots els cossos” (Yves Michaud: El arte en estado gaseoso, Ed. Fondo de Cultura Econémica, Mexic, 2007, p. 10-11).

141 David Le Breton: Antropologia del cuerpo y modernidad, Ed. Nueva Visién, Buenos Aires, 1995, p. 194.

142 "El periodisme classic presentava com a model de noticia la frase: “Un senyor mossega un gos'. Eixa frase encara és deutora d’alguns pressupostos massa mo-
derns, en el sentit de no prou postmoderns: el binarisme natural/civilitzat, |'excepcionalitat com a simple ruptura de la rutina; en fi, un sentit de I'esdeveniment que hui
ens pareix naif. En I'época postmoderna eixe principi va ser retirat en favor d'un esquema distint, que podria ser enunciat aixi: “Ciutada belga mossega un gos homo-
sexual”. [...] Pero si bé esta noticia encara pot arrossegar la mirada d’'algun altre subscriptor, la que de veres correspon a la nostra seria més aviat la segiient: "'Club
de Mossegadors de Gossos bat el record Guiness de mossos” (Eloy Fernandez Porta: Homo Sampler. Tiempo y consumo en la Era Afterpop, Ed. Anagrama, Barcelona,
2009, p. 262-263).
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protegix del pes insuportable de la realitat, llavors la re- del dol. La politica, la politica d'una democracia —que

alitat mateixa pot funcionar com a fuga de la trobada amb comporta desacords, que fomenta la sinceritat— ha sigut
la realitat. En I'oposicio entre somni 1 realitat, el fantasma reemplagada per la psicoterapia. Patim junts, faltaria més.
queda del costat de la realitat, i és en els somnis on ens Pero no siguem estipids junts’!*. El pitjor és que, tal ve-
trobem amb la realitat traumatica. No és cert que els som- gada, la “‘comunitat venidora” siga la forma en qué estem
nis sén per a aquells que no poden suportar la realitat; al units suportant, mal que bé, I'indigest o deambulant per
contrari, la realitat és per a aquells que no poden supor- un paisatge, literalment, de foteses.

tar (la realitat que s'anuncia en els seus) els somnis’!*, Encara que el fracas siga el nostre desti (una cosa que
Tot cau en una especie de pou sense fons: des dels vells sap ben bé un artista que ha encarnat multiples perso-
ideals politics a Lehman Brothers. Estem, no cal insistir en nalitats 1 que s'ha autoretratat com l'antiheroi) no podem
aixo, en una fallida total'**. Potser també en molts dominis encertar que l'art siga una espécie de gran maquina
de l'art s’haja produit, sense que ningu vullga responsa- de sobirania castradora!®. Antoni Mird, un artista radi-
bilitzar-se'n, una altra estanflacio. Inclus certes modali- calment mediterrani i amb un insubornable sentit de la
tats estetiques contemporanies que executen un ‘“retorn rebel lia'*, traca un itinerari propi pero fundat en 'expe-
(brutal) a la realitat”’!*® provoquen, massa sovint, atacs de riencia col-lectiva, atent sempre a la questié candent de
narcolepsia. Tant en la politica com en l'estrategia militar la justicia. En una entrevista amb Vicent Hernandez per
és obligat difondre noticies falses!*¢, assumint, com fa Bo- al periodic Avui, realitzada en 1976, Antoni Miré va de-
ris Groys, que els mass media no sén nomes el canal de clarar: "“Pinte el que no m’agrada”. L'obra d’'este "pintor
comunicacié sind la mascara que oculta el buit absolut. d'idees” és una permanent presa de consciéncia'®®, un
"“Els nostres dirigents —advertia Susan Sontag— ens han posicionament enfront d'un nou model d'imperialisme
informat que consideren que la seua és una tasca ma- que esta acabant amb tots els drets dels ciutadans. En
nipuladora: fonamentacié de la confianca i administracio esta pintura de gran intensitat s'expressa, com va apun-

143 Slavoj Zizek: Cémo leer a Lacan, Ed. Paidds, Buenos Aires, 2008, p. 64-65.
144 Cfr. Javier Montes: “Crisis de mercado, arte y ‘valores toxicos'”, en Revista de Occidente, nim. 333, Madrid, febrer, 2009, p. 104-112.

145 "Enl'art contemporani trobem sovint brutals intents de ‘retorn a la realitat’ que desperten 1'espectador (o el lector) del seu dolg somni i li recorden que esta perce-
bent una ficcié. [...] En el teatre, hi ha esdeveniments brutals que ocasionalment ens desperten a la realitat de I'escenari (com degollar una gallina en escena). En compte
de conferir a estos gestos una mena de dignitat brechtiana, i percebre’ls com a versions de l'alienacioé, hauriem de denunciar-los pel que sén: I'oposat exacte del que
afirmen ser: maneres d'escapar-se de la realitat, intents desesperats d'evitar la realitat de la il-lusié en si, la realitat que sorgix a la manera d'un espectacle illusori” (Slavoj
Zizek: Cémo leer a Lacan, Ed. Paidos, Buenos Aires, 2008, p. 66).

146 "En I'hivern de 2001, el Ministeri de Defensa nord-america va anunciar la creacié reservada, per no cridarla ‘furtiva’, de 1'Oficina d'Influéncia Estrategica (OSI
[Office of Strategic Influence]). Posada sota el control de Douglas Feith, subsecretari de Defensa a carrec de la gesti6 politica, esta oficina, un autentic ‘Ministeri de la
Desinformaci¢’, s'encarregava de la difusi6 de noticies falses destinades a influir sobre un enemic terrorista igualment difis al seu torn” (Paul Virilio: £ accidente original,
Ed. Amorrortu, Buenos Aires, 2009, p. 37).

147 Susan Sontag: "'11-9-2001". en Al mismo tiempo. Ensayos y conferencias, Ed. De Bolsillo, Barcelona, 2008, p. 115.

148 "Perque també per a l'art hi ha un pol de catexi reaccionaria, una ombriva organitzacié paranoica, edipica i narcisista. Un us brut de la pintura, al voltant del brut
secretet, inclus en la pintura abstracta en que I'axiomatica se les arregla sense figures: una pintura 'esséncia secreta de la qual és escatologica, una pintura edipitzant,
incliis quan hi ha un trencament amb la santa Trinitat com a imatge edipica, una pintura neurdtica i neurotitzant que convertix el procés en una finalitat, 0 en una detencio,
una interrupcié, o en una continuacié en el buit. Esta pintura que hui en dia florix, davall l'usurpat nom de moderna, flor verinosa, que feia dir a un heroi de Lawrence:
“Es com una espécie de mer assassinat... -i qui és 'assassinat?...—. Totes les entranyes que u sent en si de misericordia sén assassinades. .. —Tal vegada l'estupidesa és
assassinada, l'estupidesa sentimental, va somriure sarcasticament 'artista. —-Ho creu vosté? Em pareix que tots eixos tubs i eixes vibracions de xapa ondulada sén més
estupids que qualsevol cosa, i prou més sentimentals. Em fa 1'efecte que es tenen molta llastima i molta vanitat nerviosa” (Gilles Deleuze i Félix Guattari: El Anti-Edipo.
Capitalismo y esquizofrenia, Ed. Paidos, Barcelona, 1985, p. 380-381).

149 "Resulta un tant retoric adduir que, desprées d'una trajectoria tan dilatada, el llenguatge plastic d'Antoni Miré ha anat evolucionant, encara que al meu parer hi ha
certs aspectes que, a manera de claus identificatives, han romas incolumes en la seua obra, impregnant-la i fent-la recognoscible: la seua mediterraneitat, la defensa d'una
opcié cultural i nacional, aixi com la forta carrega de critica social, de dentncia i rebel'lia” (Armand Alberola Roma: “Antoni Miré: art i compromis solidari”, en Antoni
Mird. Histories (de la nostra historia), Museu Universitat d'Alacant, Alacant, 2010, p. 253).

150 "I sila seua ha sigut denominada una pintura de conscienciacio s perque no es limita a una autorreflexié sind que busca la complicitat estetica i ideologica de les
persones que contemplen la seua obra. Probablement per esta rad tendix a l'esquematisme, a la simplificacié dels recursos plastics i a demanar prestat de la historia de
l'art, del cine, del comic, de la publicitat o de la televisio, recursos que faciliten o provoquen el dialeg amb 'espectador, amb el que Mird vol interactuar perque, en el
fons, cada una de les seues obres respon a una meditacio, i és un lament o un crit d'alerta, perque és un pintor d'idees, que sap unir els continguts ideologics il'expressio
plastica i aconseguir un equilibri particular que és el que personalitza el seu treball” (Daniel Giralt-Miracle: “'Elllibre dels fets d'Antoni Mir¢", en Antoni Mird. Histories (de
la nostra historia), Museu Universitat d'Alacant, Alacant, 2010, p. 264).
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tar Floriano de Santi, la copresencia conflictiva de dos lancolia, recuperar, en temps depriments, el vigor del

forces antitetiques que espenten en direccions oposa- pensament critic 1 si hem de tindre algun tipus de nos-
des: "Lull sever de la meditatio mortis que observa en talgia hauria de ser del futur. José Corredor-Matheos va
la prospectiva ab aeterno de mestres del passat com assenyalar que Antoni Mir¢ té una '‘voluntat cartesiana”
Velazquez, Goya, Picasso 1 Joan Mir¢, 1 desaprova l'ac- que el porta a esgotar un tema fins a les seues ultimes
tivitat artistica com una vana acrobacia del sensible 1 possibilitats. La injusticia és, desafortunadament, inesgo-
l'efimer, i, per altre costat, la mirada humana, quasi hip- table. Antoni Mird pren partit, en la seua fina mirada a
notitzada, del pintor arrossegat a pesar seu a una es- la realitat circumdant, 1 sap que la tasca necessaria no
pecie d'estatic trangol, a la irrefrenable metamorfosi de és merament imitar el que succeix sind tractar d’oferir
“l'escriptura’”’ per imatges’''®!. instancies critiques emancipadores'™; la seua és una
El pensament critic brilla per la seua absencia en temps estetica tracada amb tot luxe de detalls, amb precisi6 1
de crisi completa i fa la impressié que les ments s’en- sempre amb furia!®s: el que revela és una actitud de con-
grunsen entre la regressio infantil i la diversié glacial. tinua rebel'lia. Per mitja de la seua obra prenem consci-
Necessariament abracem el pessimisme després de encia del desastre contemporani, la seua mirada plural
la sobredosi d'happy talk!®?. L'obra d'Antoni Miré ens ens obliga a comprendre la crisi en que habitem, amb
recorda que cal enfrontar la historia'®® partint de refe- missatges directes i amb les imatges justes'. Després
rencies civiques, tractant sempre de fer comprensible de tantes imatges, amb poques paraules, Antoni Mir6 té
allo que ens preocupa. Cal actuar mes enlla de la me- clara la seua tasca: “Reflectisc la problematica de hui”.

181 Floriano de Santi: “El yjo inquieto y alegérico de Antoni Mird”, en Antoni Mird. La ciutat i el museu, Trobades am la Col.leccié Martinez Guerricabeitia, Universitat de
Valéncia, 2005, p. 89-90.

152 "Les imatges televisives dels combats a Vietnam i dels carrers d'’America sembrades de manifestacions eren presentades pels comunicadors amb un embolcall pensat
per a minimitzar els seus efectes sobre el public. A finals dels anys seixanta, el nou estil en la presentacié de les noticies s’havia convertit en norma. En les noticies happy
talk, els textos no eren lledits per un sol locutor, sind que s'integraven en l'atmosfera jovial d'un estudi de televisié: bromes amistoses entre els presentadors, acudits impro-
visats sobre el temps il'esport, i la utilitzacié tactica d'un assumpte proxim a alguna historia entendridora ‘d'interés huma'’. Este estil reduia qualsevol sentit potencial de
ruptura critica en qiestions socials per mitja de la combinacié d'informaci¢ i imatges inquietants en un ambient de normalitat artificial. El dimecres 16 de gener de 1991, el
president George Bush va veure en directe, junt amb vora 160 milions d'espectadors nord-americans, els primers encreuaments de foc en la Guerra del Golf. Es diu que
va ser 'esdeveniment més vist en la historia de la televisié americana” (Tob Clark: Arte y propaganda en el siglo xx, Ed. Akal, Madrid, 2000, p. 117).

153 “Enun assaig lluminés sobre Toni Mir6, publicat en 1989, pel San Telmo Museoa de San Sebastian amb el titol de Dialegs, va escriure Roman de la Calle: “"Recorrent
Antoni Miré a molts mites de la historia, intensifica, a la seua manera, la seua desmitificacié per a passar des de la ironia, com a catarsi, a I'accié critica com a objectiu
paral'leliinsuperable de la vivencia estetica”. La frase, al meu parer, descriu perfectament una de les facetes d’este artista, situat enla linia del realisme social i plenament
compromés amb els problemes 1 amb els exits del seu temps. D’este compromis sorgix el seu pronunciat interés pel passat, perque ell sap molt bé que este passat ha
conformat la situacié actual. D'aci que la historia ocupe un lloc central en 1'obra de Toni Miré. A ella recorre de manera critica —unes vegades amb una forta dosi d'ironia,
altres amb auténtica amargor— per a complir esta funcié catartica de que parla el critic citat” (Emili La Parra: “La guerra”, en Antoni Mird. Histories (de la nostra historia),
Museu Universitat d'Alacant, Alacant, 2010, p. 265).

154 "Liart no és simplement un reflex de la realitat siné que pren partit per alguna cosa o contra alguna cosa. L'espill de l'art no és inert ni inanimat. No esta dotat de
l'objectivitat d'un instrument cientific, perque no sols és observador siné també participant. No hi ha art sense una participacié apassionada en la realitat que es vol re-
presentar. La nocié de reflex només definix imperfectament esta participacié artistica” (Ernst Fisher: “El problema de la realidad en el arte moderno”, en Polémica sobre
realismo, Ed. Tiempo Contemporaneo, Buenos Aires, 1972, p. 104-105).

155 "Tla furia, que quasi és imperceptible, encara que apareix molt present en les paraules mai dites, rellisca per les extremitats dels quadros tan ben pintats, tan ben aca-
Dbats, tan exquisidament il'luminats” (Josep Sou: “Las ciudades del silencio”, en Antoni Mird. Histories (de la nostra historia), Museu Universitat d'Alacant, Alacant, 2010, p. 278).

156 “Antoni Mir¢ es va inclinar pel missatge directe, contundent, cru moltes vegades, convertit en radical al'legat contra les irracionalitats historiques i actuals. Aixi,
posaria el seu agut punt de mira en assumptes d'inesquivable motivacié per a un artista com ell: els desastres de les guerres; les deslligades passions originaries de la
violencia; les xacres de la miseria individual i col'lectiva; les aberracions del racisme; les torbacions de l'alienacio; la urgencia de I'emancipacio social; els desequilibris
propis de la deshumanitzacié; el maquiavellisme dels que manipulen; les paranoies o esquizofrenies dels dictadors; els anhels d'independeéncia, cultural i nacional; la
barbarie de 'agressor capitalisme; la immoralitat de la colonitzaci6 imperialista... D'aci que el seu haja sigut qualificat d'art politic, ideat per a agullonar tanta encoixina-
da comoditat; un art fet per a pertorbar, insuflat d'alé critic, de significacions revulsives. En definitiva, un art de dentncia servit per mitja de la que ha sigut denominada
‘pintura de conscienciacié’” (José Angel Blasco Carrascosa: ‘Otra mirada sobre la obra artistica de Antoni Mir6¢”, en Antoni Mird. Antologia, Ed. Caja de Ahorros del
Mediterraneo, Alacant, 1999, p. 43).
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Herculusa i Daviet, 1973. Acrilic sobre tela, 150 x 150 cm
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Lluita d’infants, 1972. Acrilic sobre taula, 100 x 100 cm
IVAM Institut Valencia d'Art Modern, Generalitat
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Gest de fam, 1972. Acrilic sobre taula, 100 x 100 cm
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La gran massacre subvencionada, 1974. Acrilic sobre tela, 150 x 100 cm
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Sobre la processé, 1975-76. Pintura objecte, 2 peces de 100 x 100 cm cada una
IVAM Institut Valencia d'Art Modern, Generalitat

55



Reportatge, 1974. Acrilic sobre tela, 150 x 150 cm
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Dolar enforcat, 1974. Acrilic sobre tela, 100 x 100 cm

57



Aristide esguardant Gala, 1988. Acrilic sobre taula, 2 peces de 200 x 200 cm cada una
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Moén de Bacon, 1988-89. Acrilic sobre tela, 200 x 200 cm
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Psicoanalisi de la pintura, 1988. Acrilic sobre tela, 200 x 200 cm
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El misteri republica, 1988. Acrlilic sobre taula. Diptic, 200 x 200 cm




Dialeg a tres, 1987. Pintura objecte, 98 x 136 cm
IVAM Institut Valencia d’Art Modern, Generalitat
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Diptic democratic, 1986-87. Acrlilic sobre taula, 98 x 136 cm
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Isop busca miusics, 1981-91. Pintura objecte, 2 peces de 183 x 153 cm
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Enclusa i mallaire, 1981-88. Pintura objecte, 2 peces de 190 x 150 cm
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Norai 11 de setembre, 1995 / Barcelona. Acrilic sobre tela, 200 x 200 cm
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Kliga dissecada, 1996 / ' Alcoia. Acrilic sobre tela, 200 x 200 cm
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Interludi, 1998 / Iwo Shima. Acrilic sobre tela, 300 x 300 cm
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Costa Blanca, 1993. Acrilic sobre tela, 200 x 200 cm
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Valisa per subornar, 1994. Acrilic sobre taula, 200 x 200 cm
IVAM Institut Valencia d'Art Modern, Generalitat
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Duel, 1998. Pintura objecte, 100 x 200 x 23 cm
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Penjada, 1998

Pintura objecte, 200 x 100 x 29 cm
IVAM Institut Valencia d’Art Modern,
Generalitat
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Bici xilena, 2003 / Santiago de Xile. Acrilic sobre tela, 65 x 92 cm
Bicing, 2010/ Barcelona. Acrilic sobre tela, 65 x 92 cm

76



Bici-Mural, 2009 / Barcelona. Acrilic sobre tela, 65 x 92 cm
Bici de L’Alguer, 2010 / Sardenya. Acrilic sobre tela, 65 x 92 cm
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Velocipede turbo, 1991. Acrilic sobre taula, 68 x 98 cm
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Bici-bou-blau, 1991. Acrilic sobre taula, 68 x 98 cm
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IVAM Institut Valencia d’Art Modern, Generalitat

Agressié amesurada, 1992. Acrilic sobre taula, 98 x 98 cm
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Tardor a Paris, 2009 / Paris. Acrilic sobre tela, 81 x 116 cm
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Gran Madrid, 2010 / Barranquillas. Acrilic sobre tela, 162 x 114 cm
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Mendicar, 2010 / Barcelona. Acrilic sobre tela, 114 x 162 cm
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Fer el ploricé, 2005 / Varsovia. Acrilic i metall sobre tela, 65 x 65 cm
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Pia Almoina, 2005 / Barcelona
Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm

Repartiment global, 2005 / Roma
Acrilic i metall sobre tela, 65 x 65 cm
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Demanaire, 2010 / Barcelona
Acrilic 1 metall sobre tela, 65 x 65 cm

Demanant, 2010 / Barcelona
Acrilic i metall sobre tela, 65 x 65 cm

88



Misica a Toledo, 2009 / Toledo
Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm
Barcelona és bona, 2010 / Barcelona
Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm

89



La florista de Lublin, 2009 / Polonia
Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm

Stiplica, 2005 / Madrid
Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm

90



Menesterosa, 2010 / Barcelona
Acrilic 1 metall sobre tela, 65 x 65 cm

La nova era, 2009 / Lublin
Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm

91



Requeriment, 2005 / Madrid
Acrilic 1 metall sobre tela, 65 x 65 cm

Pido una ayuda, 2005 / Toledo
Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm

92



Sense sostre, 2009 / Madrid
Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm

Vella a Paris, 2010 / Paris
Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm

93



Al marge, 2010/ Barcelona
Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm

Immigrants, 2010 / Barcelona
Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm

94



La manca de Conca, 2009 / Conca
Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm
Mercat global, 2009 / Lublin
Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm

95



Amor a la misica, 2010/ Barcelona
Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm

Home cargol, 2010/ Barcelona
Acrilic 1 metall sobre tela, 65 x 65 cm
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Pensionista, 2010 / Barcelona
Acrilic 1 metall sobre tela, 65 x 65 cm

Transportista corea, 2009 / Setl
Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm

97



Suplicant, 2010 / Barcelona
Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm

Jai Faim, 2009 / Paris
Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm
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Misica a Montcada, 2010 / Barcelona
Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm

Aidez, 2009 / Paris
Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm
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La famosa Gioconda, 2008 / Paris. Acrilic sobre tela, 81 x 116 cm

MUSEUS

102



La Gioconda a I’Havana, 2009 / Cuba. Acrilic sobre tela, 92 x 65 cm
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Museu Dali, 2007 / Figueres. Acrilic sobre tela, 162 x 114 cm
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Doble parella, 2010/ LHavana. Acrilic sobre tela, 81 x 116 cm
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Teatre Museu Dali, 2008 / Figueres. Acrilic sobre tela, 81 x 116 cm
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D’art contemporani, 2011 / Barcelona. Acrilic sobre tela, 81 x 116 cm

107



Greécia al British, 2002 / Londres. Acrilic i metall sobre tela, 81 x 116 cm

108



Mirant a Wifredo Lam, 2011 / Havana. Acrilic sobre tela, 81 x 116 cm
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Victoria al Louvre, 2010 / Paris. Acrilic sobre tela, 162 x 114 cm

110



Museo Casas Colgadas, 2009 / Conca. Acrilic sobre tela, 162 x 114 cm

111



La font del Mutt, 2008 / Nova York. Acrilic i metall sobre tela, 162 x 114 cm

112



Museo de arte cubano, 2008 / LHavana. Acrilic sobre tela, 162 x 114 cm

113



Museu de Barcelona, 2010 / Barcelona. Acrilic sobre tela, 162 x 114 cm

114



Guggensheim Museoa, 2003 / Bilbao. Acrilic sobre tela, 92 x 65 cm
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Victoria de Samotracia, 2007 / Paris. Acrilic i metall sobre tela, 162 x 114 cm
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Esquerra, 2010 / Barcelona. Acrilic i metall sobre tela, 162 x 114 cm
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Quatre crits 1, 2011 / Barcelona. Acrilic i metall sobre tela, 116 x 116 cm
Quatre crits 2, 2011 / Barcelona. Acrilic i metall sobre tela, 116 x 116 cm




Quatre crits 3, 2011 / Barcelona. Acrilic i metall sobre tela, 116 x 116 cm
Quatre crits 4, 2011 / Barcelona. Acrilic i metall sobre tela, 116 x 116 cm




Museu Reina Sofia, 2005 / Madrid. Acrilic sobre tela, 92 x 65 cm
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Caixaforum, 2005 / Barcelona. Acrilic sobre tela, 92 x 65 cm
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Pintor a Orsay, 2008 / Paris. Acrlilic sobre tela, 92 x 65 cm
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Estudi a Orsay, 2008 / Paris. Acrilic sobre tela, 92 x 65 cm

i |

A

Ry e e

123



Admirant Veldzquez, 2006 / Madrid. Acrilic sobre tela, 92 x 65 cm

124



Manet a Orsay, 2008 / Paris. Acrilic sobre tela, 92 x 65 cm

125



Paris a I’Havana, 2009 / Cuba. Acrilic sobre tela, 92 x 65 cm

126



Mirant a Monet, 2009 / Paris. Acrilic sobre tela, 92 x 65 cm

127



Warhol i perfil, 2003 / Madrid. Acrilic sobre tela, 92 x 65 cm
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Doctor Gachet, 2009 / Paris. Acrilic sobre tela, 92 x 65 cm
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Palestineta, 2011 / Gaza nord. Acrilic sobre tela, 81 x 116 cm
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Gran ciutat-diposit, 2007 / Nova York
Acrilic sobre tela. Poliptic de 7 peces de 162 x 114 cm cada una
IVAM Institut Valencia d'Art Modern, Generalitat
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Necropolis, 2010 (Dia i nit) / Nova York. Acrilic sobre tela. Diptic, 162 x 228 cm

aen -
- mai

T

137



Pols blanca, 2012 / Manhattan, NY. Acrilic sobre tela
Poliptic de 12 peces de 65 x 65 cm cada una
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Stacey, 2005 / Texas, EUA. Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm




Karla, 2005 / Texas, EUA. Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm
Ricky, 2005 / Carolina del nord, EUA. Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm
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Margie, 2005 / Carolina del nord, EUA. Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm
John, 2005 / Carolina del nord, EUA. Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm

144



Harry, 2005 / Oregon, EUA. Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm
Larry, 2005 / Texas, EUA. Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm
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Donald, 2005 / Tucson, Arizona, EUA. Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm

146



Timothy, 2005 / Indiana, EUA. Acrilic sobre tela, 65 x 65 cm
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Stanley Tookie Williams, 2006 / California
Acrilic i tragador sobre tela, 200 x 100 cm






Primavera valenciana, 2012 /Valencia. Acrili sobre tela, 114 x 162 cm
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Governo ladro, 2012 / Roma. Acrilic sobre tela, 114 x 162 cm
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Tortura BBA, 2010/ Irag. Acrilic i metall sobre tela, 162 x 114 cm
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Les galeries, 2008 / Alcoi. Acrlilic sobre tela, 162 x 114 cm
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Crani-gos, 2007 / Sopalmo. Acrilic sobre tela, 162 x 114 cm
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Gran crani post Pau, 2008 / Barcelona. Acrilic sobre tela. Diptic, 200 x 200 cm
IVAM Institut Valencia d'Art Modern, Generalitat
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PERSONATGES

A Antoni Gaudi, 2012 / Reus. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm

A Antonio Gades, 2012 / Elda. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm

A Pau Casals, 2012 / El Vendrell. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm

A Sigmund Freud, 2012 / Freiberg. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm
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A Lluis Companys, 2012 / El Tarros, Barcelona. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm
A Salvador Allende, 2012 / Valparaiso, Chile. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm

A Salvador Dali, 2012 / Figueres. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm

A Puig Antich, 2012 / Barcelona. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm
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A Karl Marx, 2012 / Treveris, Alemanya. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm
A Maria del Mar Bonet, 2012 / Mallorca. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm
A Raimon, 2012 / Xativa. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm

A Leo Ferré, 2012 / Montecarlo. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm
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A Antoni Tapies, 2012 / Barcelona. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm
A Pablo Picasso, 2012 / Malaga. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm
A Ovidi Montllox, 2012 / Alcoi. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm

A Ché Guevara, 2012 / Rosario, Argentina. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm
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Burka Poliptic, 2010 / Afganistan. Acrilic sobre tela. Poliptic, 334 x 734 cm

T
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PERSONATGES

A Joan Fuster, 2012 / Sueca. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm

A JordiValor, 2012 / Alcol. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm

AVicent Andrés Estellés, 2012 / Burjassot. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm
A Isabel-Clara Simé, 2012 / Alcol. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm
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A Manuel Sanchis Guarner, 2012 /Valéncia. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm

A Joan Valls, 2012 / Alcoi. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm

A Salvador Espriu, 2012 / Santa Coloma de Farners, Barcelona. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm
A EnricValor, 2012 / Castalla. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm

Ll
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A Miquel Marti i Pol, 2012 / Roda de Ter. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm
A M. Hernandez, 2012 / Oriola. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm
A Rafael Alberti, 2012 / Cadis. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm

A Joan Coromines, 2012 / Barcelona. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm
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A Josep Pla, 2012 / Palafrugell. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm
A Salvat Papasseit, 2012 / Barcelona. Acrilic mixta sobre tela, 162 x 114 cm
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Horitz6 roig, 2000 / LHavana. Acrilic sobre tela, 200 x 100 cm
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El melic, 2000 / LHavana. Acrilic sobre tela, 200 x 100 cm

Bona nit i tapa’t, 2000 / LHavana. Acrilic sobre tela, 200 x 100 cm
IVAM Institut Valencia d’Art Modern, Generalitat




Sol sola, 2010 / Alcoi-Barcelona. Acrilic sobre tela, 162 x 114 cm
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BIOGRAFIA






Antoni Miré naix a Alcoi el 1944. Viu i treballa al mas
del Sopalmo. El 1960 rep el primer premi de pintura de
I'Ajuntament d’Alcoi. El mes de gener de 1965 realitza la
seua primera exposicid individual i funda el Grup Alco-
lart (1965-1972) ien 1972 el Gruppo Denunzia en Bres-
cia (Italia). Son nombroses les exposicions dins i fora del
nostre pais, com també els premis i les mencions que
se li han concedit. Es membre de diverses académies
internacionals.

En la seua trajectoria professional, Miré ha combinat una
gran varietat d'iniciatives, des de les directament artis-
tiques, on manifesta l'eficag dedicacidé a cadascun del

procediments caracteristics de les arts plastiques, fins a

Exposicié al Museu Salvador Allende, Santiago de Xile 2003
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Tallant escultures de fusta, Sopalmo 1993

la seua incansable atencio a la promocio6 i foment de la
nostra cultura.

La seua obra, situada dins del realisme social, s'inicia
en 'expressionisme figuratiu com una denuncia del pa-
timent huma. A finals dels anys seixanta el seu interés
pel tema social el condueix a un neofiguratisme, amb un
missatge de critica i denuncia que als setanta s’identifi-
ca plenament amb el moviment artistic anomenat croni-
ca de la realitat, inserit dins dels corrents internacionals
del pop-art 1 del realisme, prenent com a punt de par-
tida les imatges propagandistiques de la nostra societat
industrial i els codis linguistics utilitzats pels mitjans de

comunicacid de masses.

Pintant el vell alianto mig sec, Sopalmo 2010




Les diferents epoques o series de la seua obra com Les
nues (1964), La fam (1966), Els bojos (1967), Experimen-
tacions i Vietnam (1968), L'home (1970), America negra
(1972), L'home avui (1973), EI dolar (1973-80), Pinteu
pintura (1980-90), Vivace (1991-2001) i des del 2001
Sense titol, rebutgen tota mena d’'opressio i clamen per
la llibertat i per la solidaritat humana. La seua obra esta
representada en nombrosos museus i col-leccions de tot
el mén 1 compta amb una bibliografia abundant que es-

tudia el seu treball exhaustivament.

Lartista al seu estudi al Mas Sopalmo

En resum, si la seua pintura és una pintura de conscienci-
acio, no es menys cert que en el seu procés creatiu s'in-
clou un destacat grau de conscienciacié de la pintura,
on diverses experiencies, tecniques, estrategies 1 recur-
50S s'uneixen per a constituir el seu particular llenguatge
plastic, que no s’esgota en ser un mitja per a la comunica-
ci¢ ideologica, sind que, de manera parale la, es constitu-
eix en registre d'una comunicacié estetica evident.

Per ampliar informacio sobre la trajectoria de l'artista visiteu

www.antonimiro.cat
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PRESENTACION

Fundacién Bancaja

En la rica y compleja trayectoria de la mejor pintura
valenciana de la etapa contemporanea, a caballo en-
tre los siglos XX y XXI, no hay duda alguna de que
Antoni Mir6 ocupa un lugar muy destacado. Ese es-
pacio esta probablemente bien definido, de acuerdo
con la opinidn de quienes se han ocupado de su obra,
por dos parametros fundamentales que lo delimitan y
lo distinguen de otras formas de creatividad artistica,
que coexisten con la suya en el tiempo y en el espacio
geografico.

De un lado, por una dilatada dedicacion profesional al
gjercicio siempre arduo de las artes plasticas; de otro,
por su amplia apertura tematica, que escapa a cualquier
encasillamiento restrictivo.

Ambas caracteristicas pueden resumirse, segun el ana-
lisis coincidente de los muy diversos especialistas que a
lo largo de los anos han estudiado su trabajo, en un do-
ble compromiso —apasionado y permanente, marcado
por un espiritu de rebeldia y denuncia— con las artes
plasticas y con su tierra, con la sociedad valenciana de
la que forma parte por nacimiento y por irrenunciada
voluntad propia.

A partir de una visién aguda y exigente de la realidad,
Antoni Miré ha ido trazando un vasto panorama que esta
compuesto por un gran numero de miradas parciales,
fragmentarias, como si se tratase de las multiples teselas
de un mosaico que, en su conjunto, en su combinacion
armoénica, adquieren, unas junto a otras, un sentido de
unidad interpretativa.

La critica ha destacado bajo el nombre de “realis-
mo critico” los valores que encierra la obra de este
artista nacido en Alcoi en 1944 y que ha expuesto
en salas de todo el mundo, de la misma manera que
tiene su obra representada en museos y colecciones
particulares de la mayor relevancia, en Londres, Mi-
1an, Berlin, Buenos Aires, Cracovia, La Habana, Ham-

burgo, Panama, Viena, Ginebra, Mosct, Vancouver,
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Paris, NuevaYork, Leipzig, Dresde y muchisimas otras
capitales.

Esa opcién estilistica, relacionada con el pop art y en
general con el variado mundo de la comunicacion por
medio de los lenguajes de la imagen —una forma de
comunicaciéon en definitiva tan enraizada con la época
actual—, llega con una extremada fuerza al espectador,
al que transmite un mensaje penetrante que le lleva a la
reflexion y al distanciamiento respecto a las imagenes
faciles y banales, ilusorias y para muchos falseadoras,
de esa misma realidad.

En el texto central de este catalogo, Fernando Castro
Florez caracteriza certeramente a Antoni Mird, con una
frase de gran expresividad, como «un artista radical-
mente mediterraneo y con un insobornable sentido de la
rebeldiay.

Para la Fundacién Bancaja es un motivo de satisfaccion
colaborar con el IVAM en la difusion del trabajo de un
creador valenciano dotado de una expresividad tan po-
tente, y tan justamente reconocido por la critica y por el

gran publico.

RESPONSABILIDAD SOCIAL ARTIiSTICA

Consuelo Ciscar Casaban

Yo seria aquel que imaginaba;
Aquel que con su lengua, sus 0jos y sus manos
Proclama ante los hombres la verdad ignorada

Luts Cernupa, Si el hombre pudiera decir

A lo largo del siglo XX el arte no pudo distanciarse de
las tragedias que padeci¢ la sociedad moderna. Los
artistas no quisieron cerrar sus ojos ante tan convulsa

realidad, sino que por el contrario los abrieron intensa-



mente para tomar nota de lo que ocurria a su alrededor
vy manifestar asi su repulsa por medio de la agitacion
artistica.

Al hombre occidental se le derrumbaron sus ideales a
partir de una tremenda crisis econdmica derivada del
‘crack’ financiero estadounidense del 29 y de las fuer-
tes tensiones politicas internacionales que se tradujeron
en dos guerras mundiales atroces y unas posguerras de
absoluta miseria. Esas circunstancias condujeron a las
personas hacia una existencia frustrante y desorienta-
da. El hombre necesitaba esperanza y la buscé en sus
reflexiones.

El arte de esa época mantiene una constante preocu-
pacion sobre la fragilidad del ser y la vulnerabilidad de
la situacién y condicion humana. En ese sentido el arte
profundiza en contundentes sustantivos estéticos que
se concentran en la construccién de mensajes ideo-
logizados que denuncian y toman partido de la vida
publica. En muchas ocasiones la propuesta artistica se
convierte en un grito desgarrado contra la injusticia y
la sinrazon.

Con esa voluntad de participacion publica se situaron
una serie de pensadores y artistas comprometidos so-
clalmente con el Unico deseo de expresar una voz cri-
tica y de protesta contra el sistema politico. En aquellos
cruciales momentos histéricos los artistas se sintieron
obligados a alzar sus ideales de la mejor manera que
sabian para declararse contrarios a los despropoésitos
soclales que vivian. Y esto fue asi porque los artistas
siempre han representado la cumbre de la libertad de
expresién, marcando y emprendiendo un camino con
arrojo que han cultivado con ideas creativas, con ima-
ginacién desbordante, y lo que es mas importante, sin
censuras.

Antoni Mir¢ (Alcoy, 1944) representa de manera desta-
cada a uno de estos artistas a los que venimos hacien-
do alusién. Basta con conocer el contenido y la tematica
que ha mantenido a lo largo de su extensa trayectoria,
que ahora podemos revisar en esta exposicién que pre-
sentamos en el IVAM, para identificarlo con esa corrien-

te de arte social que toma partido critico de la realidad
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cotidiana. A partir de esa singularidad de lo cotidiano
Mir6 se constituye en defensor de aquellos derechos
humanos ignorados deliberadamente.

De este modo, encontramos en sus lienzos un arte na-
rrativo que protesta contra aquellos fendmenos de la
contemporaneidad que provocan tensiones entre las
culturas y que abren abismos de desigualdades entre
los seres humanos. Asi, en estas obras podemos ver re-
flejados los problemas cotidianos del hombre, los valo-
res morales en su vertiente social, la represion, los ros-
tros del compromiso, siempre desde una composiciéon
irénica alejada de la abstraccién.

Sus temas pictoéricos estan motivados por la vida diaria,
reflejan las realidades de una época en la que lo trivial
se convierte en objeto del interés principal. Por eso para
Miré es tan importante aquello que quiere comunicar
como la manera de comunicarlo.

Ese aspecto mundano queda reflejado de una mane-
ra netamente abierta en algunas de las obras expues-
tas en este recorrido antolégico que el IVAM actual-
mente dedica al creador valenciano. Algunos de esos
lienzos, que demuestran la sensibilidad del artista por
apropiarse artisticamente de asuntos domésticos que
a todos nos igualan, son John 2005, Karla 2005, Larry
2005, Margie o Stacey 2005. En esta serie, que lleva por
titulo “Darrer sopar. Passadis de la mort”, Mirdé centra
su atenciéon en bandejas de comida que representan la
ultima cena de presos que esperan su ejecucion inme-
diata en el corredor de la muerte. Quée duda cabe que
en estos fragmentos de realidad vislumbramos la esen-
cia de la estética de Mir¢ ya que a partir de elemen-
tos comunes, a priori tan sencillos como una bandeja
de comida, construye un mensaje sutil y reivindicativo
sobre cuestiones sociales que desean producir efec-
tos significativos y nuevos debates y reflexiones en el
espectador.

Mucho mas explicito se muestra cuando sus lienzos
acuden al amparo de la gente mas desprotegida y
exclulda de la sociedad. Piezas como Immigrants,
2010, L'espera, 1972, La manca de Conca, 2009, Mercat
Global, 2010, Pido una ayuda, 2009 o Palestineta, 2011,



exhiben y denuncian abiertamente una infraclase so-
cial dominada por personas marginadas y humilladas
que ante tanta presion quedan desprotegidas en un
mundo en el que no tienen posibilidad de encontrar
experiencias vitales que les ofrezcan placer y bien-
estar social.

Asi mismo, vemos como al artista le interesa explorar
una pintura metapictérica, algo frecuente entre los artis-
tas pop, ya que pintan pinturas, valga la redundancia, en
una constante reflexién en torno a la naturaleza del len-
guaje pictorico, los géneros y las distintas maneras de
representar el mundo artistico. Por eso, es comun perci-
bir que muchos de los cuadros de Mir¢ reproducen pin-
turas o esculturas clasicas tal como vemos en Victoria
de Samotracia, Warhol y perfil, 2003 Mirant a Monet, 2009
o Mirant a Wifredo Lam, 2011.

De otro lado, llama la atencién como con colores inten-
508 y vivaces acentla ciertas areas de sus cuadros, uti-
lizando este recurso como un elemento mas al servicio
del espectador, a quien quiere provocar y conmover ha-
ciendo uso de todo su ideal estético.

Como podemos observar sus planteamientos estéticos
toman una figuracién concebida con un caracter criti-
co, de reportaje de la realidad social y politica, de ahi
su relacién directa con artistas, tambien valencianos,
integrados en grupos como Equipo Crénica o Equipo
Realidad. Asi pues, sus piezas se pueden interpretar
no como formas estéticas sino como elementos inmer-
50s en un todo social, cultural o histérico, poseedores
de un sentido, significado o valor representativo de la
realidad.

Esta nueva manifestacion estética desde la que se pos-
tula Mir¢, venia cargada de un contenido socio-politico
y de una ideologia deliberada que no seguia la corrien-
te de las vanguardias histéricas, ni era lo que deman-
daban las galerias, ni los clientes centrados en aquel
momento por la abstraccién y el informalismo. Por esta
razon, Mir¢, toma riesgo desafiando al mercado impul-
sando este nuevo universo visual que muestra la parti-
cular naturaleza de un ser humano contemporaneo que

especialmente intenta aferrarse a la vida para defender
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su condicién humana frente a la intolerancia impuesta
por politicas autoritarias.

Queé duda cabe que Mir6, junto con otros compane-
ros de viaje, con su prodigiosa aportacion, impulséd
la subversion de los coédigos y conceptos artisticos
en un momento histérico con un influjo muy notable
en las vanguardias artisticas y en la propia sociedad
espafiola, por lo que su lenguaje es todo un referente
artistico.

Como certeramente escribid en 1973 Joan Fuster, en el
fondo de la sostenida y proteica labor de Antoni Miré hay,
desde el primer dia, una decisién critica, proyectada so-
bre el hombre y la sociedad que el hombre occidental
ha creado. Unas veces es el grito de denuncia, otras es el
sarcasmo revulsivo, de tanto en tanto es la misma incon-
gruencia de un arte acorralado por las propias hipotesis.
De ahi la profunda sugestion que se deriva.

En efecto, todos estos registros senialados por Fuster
los encontramos en la obra de Antoni Mir6, cuyos ori-
genes se remontan a cuando el informalismo ya habia
agotado su fuerza renovadora y tanto en el panora-
ma nacional como en el internacional se abren vias
neofigurativas, realistas o explicitamente pop art, y en
cuanto a Valencia, gracias a la reflexiéon de teodricos
como Vicente Aguilera Cerni y Tomas Llorens y a las
aportaciones de diferentes colectivos como el Grupo
Parpall6 o el Equipo 57, se iniciaban unos campos de
exploraciéon inseparables del realismo critico y la croé-
nica de la realidad, directamente relacionados con la
aparicion en el estado de una sociedad industrial, el
desarrollo econémico, la progresiva liberalizacion y la
llegada de codigos estilisticos e iconograficos vincu-
lados a los mass-media (publicidad, cartel, cine, tele-
vision, etc.).

En definitiva, resulta evidente que para comprender las
obras de arte de Antoni Miré es necesario sumergirse
en el contexto histérico de la realidad social y cultural en
que se producen, de manera que conozcamos con todo

detalle lo que se nos comunica.



LA REALIDAD REBELADA

Imagenes (pese a todo) de Antoni
Miré, artista de la conciencia critica
Fernando Castro Flérez

“No estamos experimentando la realidad definitiva: lo “real” esta la-
tente durante toda la vida, pero no lo vemos. Lo confundimos con un
montoén de cosas distintas. El miedo consiste en no ver todo el con-

junto; si pudiéramos llegar a verlo todo, el miedo desapareceria’!.

La banalidad esta hoy sacralizada, cuando, parodiando
a Barthes se llega al grado xerox de la cultura; €l arte
esta arrojado a la pseudorritualidad del suicidio, una
simulacién vergonzante en la que lo absurdo aumen-
ta su escala? Faltando el drama nos divertimos con la
perversion del sentido: las formas de la referencialidad
tienen una cualidad abismal, como si el tnico terreno
que conociéramos fuera la ciénaga. Después de lo su-
blime heroico y de la ortodoxia del trauma, apareceria
el éxtasis de los sepultureros o, en otros términos, una
simulacioén de tercer grado. Estamos fascinados por el
tiempo real y, sin duda, las estrategias de mediacion
sacan partido de ello dando rienda suelta a lo obsceno,
siendo la sombra de esos desvelamientos la evidente
rehabilitacion del kitsch. Estamos entrando, en el arte
actual, en lo que denominaré una completa literalidad,
donde de nada se te dispensa. Me refiero a ese tipo de
narrativa en la que si se nombra el accidente hay que
pasar, inmediatamente, a la fenomenologia de las vis-
ceras, acercar la mirada hasta que sintamos la extrema
repugnancia, si de caspa se trata tendremos que so-
portar la urgencia de quitarnos la que se nos acumula
en la chaqueta y, por supuesto, si aparece, en cualquie-
ra de sus formas, el deseo (en plena ‘'sexualizacion del
arte”), habrd que contar con la obscenidad que nos
corresponde. “Poner nuestra mirada al desnudo, ése
es el efecto de 1a literalidad®. Cuando la contracultura
es, meramente, testimonial (o mala digestién, sarcasmo
vandalico en el hackerismo) y la nevera museistica ha

congelado todo aquello que, en apariencia, se le opo-
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nia*, parece como si fuera necesario deslizarse hacia
un realismo problemadtico (donde se mezcla el socio-
logismo con las formulaciones casi hegemonicas de lo
abyecto), mas que en las pautas del rococd subvertido
que establecieran las instalaciones, hoy por hoy, mate-
ria prima de la rutina estética, en un despliegue desco-
nocido de las tacticas del reciclaje.

El arte contemporaneo lanza su ultimo cartucho en una
dilatada “‘desapariciéon” en la que pretende recuperar
el poder de lo fascinante y lo que en realidad ocurre
es que los gestos quedan presos de la comedia de la
obscenidad y la pornografia®. En la actualidad, insisto,
proliferan, incluso patéticamente, las figuras de la obs-
cenidad, revelando lo traumatico pero también la am-
bivalencia (gozo-padecimiento) del narcisismo, en lo
que supone una verdadera deriva manierista. “Hasta
cierto punto, la funcién del arte es proporcionar una
distancia soportable”?, aunque, como sabemos, el pro-
grama vanguardista, precisamente, queria romper esta
separacion, que no solo es la que hay con la vida, sino
también aquella otra que aparta, bajo el manto “ideo-
l6gico” de la autonomia, la politica. Son muchas las pa-
radojas del arte moderno, embarcado en una preten-
dida liberacién (social, de los instintos, de la tradicién)
que termina por resolverse en ambiguiedad (negativa),
aunque también puede ser entendida como potencia
liberadora’. Las ambivalentes actitudes artisticas con-
temporaneas (resultando dificil saber si son formas de
la resistencia semidtica, poses de franca decadencia
revolucionaria o gestos de cinismo en los que la teatra-
lizacién ha sustituido a cualquier estrategia critica)® no
han sido capaces de explicar la pasion del hombre por
las cadenas, acaso por estar esos mismos Procesos
creativos atados al fetichismo que intentan cuestionar.
Da la impresion de que hemos llegado a aceptar taci-
tamente que el arte es un sinsentido y el artista un inutil
que es tanto mas apreciado cuanto mas innecesario es
su trabajo°’.

Boris Groys sostiene que bajo las condiciones de la
modernidad hay dos formas de producir y hacer llegar

al publico una obra de arte: como mercancia o como



instrumento de propaganda politica. Antoni Miré ha
trazado una intensa trayectoria plastical® sin caer ni en
discurso meramente propagandistico ni participando
en ningun sentido en ese arte “terminal”’ y banal que
tanto ha proliferado; su obra de denuncia responde, sin
dudas, a su hondo compromiso politico que, insisto, le
aparta de la frivolidad y de las modas estéticas que,
en clertas ocasiones, recurren a un radicalismo que
es facilmente identificable como pose oportunista. Los
planteamientos estilisticos de Antoni Mird tienen que
ver, inicialmente, con aquella movilizacién plastica
contra la hegemonia del informalismo!! que llevo a la
recuperaciéon de una figuracién. Desde sus primeras
actividades artisticas con el Grup Alcoiart!'? o la activi-
dad de critica social realizada con el Gruppo Denun-
zia'® se advierte que Antoni Miré no estaba planteando
un discurso formalista ni pretendia generar en lo esté-
tico una suerte de refugio frente a la conflictividad del
presente, al contrario, asumia que la practica artistica
tenia que tener una dimensién de confrontaciéon y re-
sistencia frente al status quo. Godard afirma que no se
trata de mostrar las cosas verdaderas, sino de mostrar
como son verdaderamente las cosas, retomando a Bre-
cht que en 1935 nombraba las cinco dificultades para
decir la verdad: la inteligencia de la fidelidad, la moral
de lo tragico, el sentimiento de urgencia, la voluntad
de experiencia y €l coraje de santidad. Ser realista en
el arte implica, para el autor de Madre coraje, ser rea-
lista también fuera del arte. La pasidn de o real persis-
te en el arte contemporaneo y particularmente en la
obra de Antoni Mir¢ tras aquella busqueda (surrealista
y en general propia de las vanguardias) de una “belle-
za convulsa’’; nuestro “desobramiento’” puede que no
sea ofra cosa que una continuacién del pensamiento
materialista y afortunadamente ateo que llevo, entre
otras cosas, a una desacralizacion de la obra de arte
e incluso a una descomposicién de la idea romantica
del artista'*. Una época marcada por la biopolitica del
miedo'®, en la que las ideologias, segun declaran vo-
ceros autorizados, han “finalizado”, algunos procesos

plasticos intentan dar cuenta de la vida precaria, recon-
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siderando el sentido de la comunidad pero a partir de
la dimensién fragil de la corporalidad.

El realismo critico de Antoni Mir¢ tiene puntos de con-
tacto inequivocos con el Equipo Croénica o el Equipo
Realidad pero también manifiesta rasgos singulares,
incidiendo en cuestiones sociales, transformando lo
que capta del mundo circundante y del paisaje media-
tico para desplegar un pensamiento visual netamente
critico'®. La actitud pop marcé una inflexién muy fuerte
en el seno de la modernidad al cuestionar la frontera,
trazada por el mandarinato cultural, entre las denomi-
nadas alta y baja cultura, pero sobre todo al llamar la
atencion sobre el caracter decisivo del consumo vy las
mercancias, los medios de comunicacién de masas y
la dimensién metropolitana, en la articulacién de nues-
tras vidas. El pop art es el registro més intenso de la
consolidacién de un sistema cultural de comunicacién
masiva y articulado como totalidad: “la investigacion
formalista o las tematicas comprometidas y ruptu-
ristas son sustituidas por la reproduccién en el arte
v los procedimientos expresivos de la nueva cultura.
Se produce una fuerte transitividad entre medios de
comunicaciéon de masas, publicidad, disefio industrial
v arte”!”. El pop se caracteriza por las acumulaciones
de varios lenguajes, por la oposicion y la alteracion de
las imagenes con respecto a su contexto, por el uso
de la parodia, por la supresién de los elementos re-
presentados, por las condensaciones, fragmentacién,
seriacién y repeticién y por la tendencia a omisiones
totales del sujeto. La postura del pop norteamericano,
especialmente en el caso de artistas como Warhol o
Lichtenshein, nunca es critica en sentido estricto frente
a la sociedad, en general presenta el orden existente
en las sociedades del capitalismo tardio sin excesivo
entusiasmo. Una mirada no enjuiciadora que transfor-
mo las viejas maneras de mirar y de enjuiciar. El pop
espafiol y concretamente la veta valenciana que tuvo
un protagonismo total se distancié de la versiéon “‘con-
temporizadora” internacional planteando una serie de
juegos 1rénicos y parddicos que tenian una voluntad

cuestionadora tanto con respecto a la politica del tar-



dofranquismo, vertebralmente represor hasta sus ul-
timos estertores, cuanto una actitud de saqueo y de-
construccion de la historia del arte.

José Maria Iglesias ha subrayado la especificidad “va-
lenciana” de la figuracién critica de Antoni Miré!® que,
en todos los sentidos, entendid que era necesario intro-
ducir en la pintura los planteamientos ideologicos. La
particular “crénica de la realidad” de Antoni Miré tiene
puntos de contacto con el "‘realismo social” sin conver-
tirse en “realismo socialista””. Conviene recordar que el
realismo socialista fue oficialmente proclamado como
el “estilo Unico” en el primer Congreso de Escritores
Soviéticos de 1934, considerandolo como una conti-
nuacion natural del legado radical de Rusia. Los revo-
lucionarios del siglo XIX, como Nikolai Cherenyshevs-
ky, autor de Relaciones estéticas del arte y la realidad
(1853) y de la novela favorita de Lenin ;Qué hay que
hacer? (1863), habian elevado el realismo en el arte a
la categoria de principio moral: el deber del artista es
interpretar, reflejar y cambiar la realidad. Ni Marx ni
Engels describieron con detalle cuél seria el papel del
arte en el proceso revolucionario, no especificaron los
temas que deberia plasmar el arte revolucionario, ni
coémo ni a quien deberia representar, aunque en sus
observaciones ocasionales sobre el arte y la literatura
del siglo XIX indicaban su preferencia por el realismo.
“En un mundo —apunta Ernst Fisher— en donde la con-
ciencia del hombre esta en retraso respecto al ser de
las cosas, en que el error de un cerebro electrénico,
la mas minima falla mecanica, la tonteria o la impru-
dencia del piloto de un bombardero pueden provocar
catastrofes inimaginables, es menester mas que nunca
estar informado sobre la realidad. El lenguaje del pe-
riodista, el del propagandista, el del politico no bastan
para posibilitar una vision clara de la realidad y supe-
rar al mismo tiempo ese sentimiento de impotencia tan
ampliamente extendido, para convencer a los hombres
de que son capaces de transformar el curso del des-
tino. Esta labor exige la intervencién del artista, del
poeta, del escritor, hace necesaria esa representacion

y evocacion sugestivas de la realidad que constituye
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la naturaleza del arte”!°. Antoni Mird se toma en serio
esa urgencia de la intervencion artistica en el contexto
social, tratando de que las obras sean detonantes para
la toma de conciencia, vale decir para una politizacion
del imaginario que evite la deriva hacia los plantea-
mientos totalitarios aunque sea de corte aparentemen-
te “blando’".

La realidad que va sedimentando en sus obras Antoni
Miré esta filtrada habitualmente por los medios de co-
municacion o por la camara fotografica. La inmediatez
informativa y la instantanea son sometidas a un pro-
cedimiento pictérico de “ralentizacion” que tiene, en
cierto sentido, el caracter de conjura contra el olvido.
“Antafio la fotografia daba testimonio, segun Barthes,
de algo que habia estado alli y ya no estaba, por tanto
de una ausencia definitiva cargada de nostalgia. Hoy la
fotografia estaria mas bien cargada de una nostalgia de
la presencia, en el sentido de que seria el ultimo testi-
monio de una presencia en directo del sujeto respecto
del objeto, el desafio postrero al despliegue digital en
imagenes de sintesis que nos espera. La relacién de la
imagen con su referente plantea numerosos problemas
de representacion. Pero cuando el referente ha des-
aparecido totalmente, cuando, por tanto, ya no cabe ha-
blar propiamente de representacion, cuando el objeto
real se desvanece en la programacion técnica de la
imagen, cuando la imagen es puro artefacto, no refleja
nada ni a nadie y ni siquiera pasa por la fase del ne-
gativo, jpodemos hablar todavia de imagen? Nuestras
imagenes no tardaran en dejar de serlo y el consumo
en si mismo pasara a ser virtual”?°. La realidad no se
apoya en una fantasia sino en una multitud inconsistente
de fantasias, en esta multiplicidad que crea el efecto
de densidad impenetrable que sentimos como aquello
que pasa y permanece. Antoni Mird se niega a aceptar
que lo que pasa en un mundo injusto sea meramente
“precisiéon de los simulacros” o algo fantasmagoéricos,
al contrario, esas estrategias de marginalizacién pro-
ducen la pobreza y agotamiento del sistema vy la tarea
critico-artistica tiene que afrontar con honestidad la

verdad de los conflictos, aunque sea por medio de pre-



sencias inquietantes. Eso no supone, ni mucho menos,
caer en un discurso inercial como si el arte fuera una
letania crepuscular, sino mas bien generar desde una
nueva modalidad de arte comprometido en un universo
de aparente pluralismo pero sometido a una imponen-
te homogeneizacion.

"“Si la pintura —apunta Manuel Vicent- es la recreaciéon
plastica del mundo por medio de formas y colores, el
mundo que Antoni Mird ha recreado con su trayecto-
ria artistica es amplio y proteico: va desde el sexo a la
politica, desde la interpretacion pop de la historia del
arte a la denuncia de la violencia, a la burla sarcastica
de lideres, de monumentos y hechos consagrados, a
la gracia de convertir los objetos cotidianos, maqui-
nas o enseres, en objeto de poesia. La perspectiva
de Antoni Mird es tan abierta que resulta dificil hallar
ese punto en el que sintetiza toda su sensibilidad ante
las cosas’?!. Puede que “arte de propaganda’ no sea
otra cosa que un oximoron?? y Antoni Mir6, como he
indicado, no convierte lo artistico en un “programa or-
todoxo” ni es un artista que se quede atrapado en lo
que esta dado sino que tiene la capacidad de ficcio-
nalizar y de convertir lo imaginario en real®®. Su evi-
dente disposicion simbélica? estd, en todo caso, orien-
tada hacia la comprension de nuestro mundo. ‘Antoni
Mir6 —advierte Wences Rambla— escudrina la realidad
de los acontecimientos y al alterar —he aqui una de las
claves de su forma artistica de mentar las cosas— la
relacion entre él mismo, como sujeto percipiente, el
objeto (motivos) de sus obras y el “cémo efectia” en
éstas la reversion plastica de aquellos acontecimientos
de cara al espectador, es lo que le permite que —sin
desconectarse de esa realidad tozuda y comprobable
de los hechos que vemos, sabemos, conocemos mas
0 menos profundamente pero no nos inventamos por
otras vias: television, prensa, radio...—, se nos presente
de otra manera: segun el orden que nos propone como
pintor”%. Antoni Miré amplia el principio collage?® con
un caceria trans-mediatica pero también con su mirada
vigilante, combinando la sutileza formal con la contun-

dencia ideoldgica.
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Si bien Antoni Mird recurre, en distintos momentos de
su trayectoria artistica, a la estrategia “apropiacionista”,
lo hace sin caer en el cinismo epigdnico que censurara
Nietzsche en su segunda consideracién intempestiva
sobre el provecho e inconveniente de la historia para la
vida pero también consigue modular la angustia de las
influencias; segun la conocida tesis de Harold Bloom, el
poeta de talento lucha por escapar de sus influencias,
pero lo hace justamente porque reconoce que las tie-
ne. La actitud de Antoni Mird no es nunca sumisa como
tampoco esta dispuesto a emprender una tarea ‘“‘mo-
numentalizadora” del precursor. No teme a las apofra-
des (los dias aciagos en los que los muertos regresan
a habitar sus antiguas casas) sin caer en la soberbia
vy asombrosa creencia de que son los antepasados los
que “imitan” a los hombres péstumos?’. La historia no
es otra cosa que un enorme conjunto de préstamos
culturales® en los que las representaciones tienen que
ser asumidas como construcciones artificiales?® con las
que generamos diferentes modos de entender el mun-
do. La historia del arte esta, como la lechuza-filosoéfica
de Minerva, desplegando sus alas al atardecer, con
conciencia de retraso o incluso como si fuera postuma
a su propio ejercicio. Después de las Cajas Brillo y des-
pués de Sherrie Levine parece que solamente quedara
espacio, mas alla del tono apocaliptico y de los rituales
tedios del funeral por el cadaver equivocado, para la
experiencia del déja vu. Estamos condenados o, mejor,
destinados a pensar en las postrimerias, sabedores, tras
aquel programa del repliegue linguistico-conceptual,
de que el arte no sera subsumido dialecticamente por
la filosofia sino que el after (estético) tendra una pos-
teridad inercial. “En el fondo —comenté Daniel Soutif
con motivo de una retrospectiva de Sherrie Levine ce-
lebrada en Paris en 1992— méas que todos los After...
Duchamp, Krazy Kat, Klein.. .tendriamos que hablar de
un “after Benjamin” y de su concepto de pérdida del
aura que la reproduccién, especialmente fotografica, ha
provocado en las obras de arte’"*,

El “apropiacionismo” de Antoni Mird responde tanto a

una voluntad de rendir homenajes® cuanto a la inten-



cién de generar una friccion critica entre las imagenes
canonizadas historicamente y la convulsion vanguar-
dista o la “bajeza” del comic. Ha retomado cuadros
como Las Meninas, Los borrachos, La fragua de Vulcano,
Inocencio X, El Conde-Duque de Olivares, Carlos V en
Miilberg, Carlos III, el Autorretrato de Goya, La duquesa
de Alba, El albanil herido, La lechera de Burdeos, Las
sefioritas de Avignon, Guernica, etc. En esas imagenes
referenciales puede aparecer desde Mortadelo ras-
céndose la calva al avién militar de Lichtenshein por
encima de la masa atemorizada goyesca, Picasso con
un gorro infantil realizado con una pagina de periddico
o los cuerpos aterrorizados de la masacre del Guer-
nica "okupando” espacios en momentos previos de la
historia del arte. Antoni Mir6 actiia con tanto desenfado
cuanto inteligencia, evitando la pedanteria, decantan-
dose por una reactivacion del pasado, convencido, en
ultima instancia, de que no hay Historia sin una actitud
de lectura critica. Roman de la Calle subraya como An-
toni Miré evoluciond desde una pintura en la que do-
minaba el grito de denuncia a un estilo mas sosegado
sin perder la voluntad incisiva, pero planteando una
reflexién sobre la propia actividad pictérica, “sobre el
mismo hecho de pintar pintura o sobre la abrumado-
ra situacién del entorno humano y natural”®. Ese paso,
marcado por la critica que ha seguido su quehacer,
de la “pintura de concienciacién” a la “concienciacion
de la pintura” no es otra cosa que una manifestacion
del indice reflexivo siempre presente en su estéetica. La
historia candnica del arte establece un sorprendente
didlogo con los medios de comunicacion de masas® vy,
por medio de pequetias variaciones, detalles o puntua-
lizaciones desplaza la imaginaciéon de lo provocador a
lo comico®. Su pintura critico-apropiacionista parece
asi (re)plantear el retorno postmoderno, con tonalidad
ironica, al pasado® pero sin instalarse ni en lo kitsch
ni en la retromania, dejando de lado esa combinacién
indigesta de cursileria y nostalgia que tantos adeptos
tendria en los afios ochenta y que desafortunadamen-
te ha vuelto a aflorar de modo anacroénico en nuestra

época indignada.
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En cierto sentido, la ironia y el humor son elementos ca-
racteristicos de la pintura de Antoni Mir6*. “El humor
deshace nuestras expectativas al producir una realidad
nueva al cambiar la situacion en la que nos encontra-
mos. Los ejemplos son legion, desde obispos infantiles
que recitan sermones aprendidos hasta perros, ratones
vy osos que hablan, profesores que pedorrean y baila-
rinas incontinentes, o la franca inversion linguistica: “Te
esperaria hasta que las vacas volvieran a casa. Pensan-
dolo bien, prefiero esperar a las vacas hasta que ven-
gas a casa” "7, Esperamos unas cosas y se dice otra:
lo que nos hace reir es la expectativa defraudada. Freud
considera que el humor permite a las personas evitar
el sufrimiento, enfatizar la naturaleza invencible del ego
ante el mundo real y mantener victorioso el principio
del placer. La ironia sélo es vagabunda en apariencia,
reconstruye la subjetividad poniendo en relacion el des-
fondamiento del pensamiento con lo tragico. El verda-
dero devenir-loco convierte al yo en una hendidura, en
ese momento el humor se muestra como el aconteci-
miento puro: toda profundidad y altura abolidas. Apare-
ce un saber de la piel gracias al que se ponen en accién
singularidades némadas, al producirse un corte en el
pacto linguistico, intervienen en la obra como un ele-
mento que no produce empatia, sino simpatia, esto es,
diferenciacion sin suelo en el que asentarse. Es evidente
que el mecanismo de lo cémico es doble, nos reimos
de los otros v lo hacemos, acaso, inconscientemente de
nosotros mismos, asimilamos lo extrano y lo reducimos
a algo superficial: parentesis, desencadenante de una
convulsion sin peligro. El cuerpo se agita en la carcaja-
da, supera el ambito de los conceptos, es la forma de lo
sublime invertido®. La obra de Antoni Mir6 es una suerte
de Comedia humana, a la manera de la de Balzac, funda-
da en la observacién minuciosa de la realidad y some-
tida a una cruda puesta al desnudo. Hay algo cémico en
la experiencia moderna como tal, una comedia demo-
niaca, no divina, precisamente en la media en que la ex-
periencia moderna esta caracterizada por situaciones
mecanizadas y sin significado, por procesos en los que

es evidente la falta de relacién.



En el prologo de La Gaya Ciencia, un libro en el que la
tragedia es desvelada con inquietante desenvoltura, se
nos avisa de algo que sucede al mismo tiempo: "‘jCuida-
do! Algo esencialmente siniestro y mordaz se prepara:
Incipit parodia, de eso no hay duda...”®. Si la comedia
puede ser, sin ningun género de dudas, uno de los me-
jores dinamizadores de la reflexion o, por lo menos, el
acto que baja del pedestal lo mistificado,* también se
puede sacar partido, como hicieron segun Jameson algu-
nos artistas postmodernos, de la parodia del original. El
peligro es que esa mimetizacion de lo parodiado puede
acarrear, con facilidad, la impostura. Si el hombre que rie
puede estar atrozmente marcado*!, el parodista disfruta,
sin apenas riesgo, jugando con las cartas marcadas. An-
toni Mir¢ no se sitia en una posicién estoica, moralizante
v a fin de cuentas apatica, ni su parodia de la historia del
arte es un mero juego retérico; si realiza una recontex-
tualizacién sarcastica de las imagenes, es para conseguir
eficacia en su labor de denuncia social que, insisto, no es
meramente propagandistica®. El humor cerebral de An-
toni Mir6 le lleva a fijarse en iconos fundamentales como el
dolar, esa moneda que sintetiza un modo de dominacién
capitalista®. Frente a Warhol que serigrafiaba los billetes
de ddlar fascinado por el ‘“poder del dinero”, Antoni Mird
pinta el délar porque ahi esta plegado o sedimentado el
dolor, alegoriza un mundo aplastado sin piedad*. La mo-
neda totémica de la América Neo-Imperial*® nos obliga
a todos los demas a una ‘‘rendicién” incondicional como
aquella que el artista de Alcoy reformula a partir del cua-
dro de las lanzas de Velazquez. Conviene recordar el
poema que Rafael Alberti escribiera para la carpeta de

serigrafias One Dollar de Antoni Mir¢:

“El dolar

Yo te alambré hasta hundirte en las tinieblas

El dolar

Te corrompi hasta hacer de ti un gusano

El dolar

Papel del crimen pronto para ser ya cubierto y enterrado
por la mas luminosa materia fecal libre de los hombres
iEl dolar!  jjEldolar!l  jjiEl dolar!!l”*,
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José Corredor-Matheos subray¢ la condicién de tes-
tigo que tiene Antoni Mird, cuyo arte da cuenta del
dolor y la crueldad, de la injusticia y el horror, pero
con un color que hace que la denuncia tenga una rara
nota “alegre”?. Se trata de una indagacién visceral v,
valga la paradoja, cerebral que le lleva, como hicieran
Adorno y Horkheimer, a desentranar el lado oscuro de
la Ilustracion, consciente de que, por recitar una frase
goyesca, el sueno de la razén produce monstruos que
hay que intentar exorcizar de alguna manera. Frente
a la tradicién moderna de lo sublime y el regodeo en
lo “inexpresable*®, Antoni Miré despliega una estética
materialista que tiene siempre la Historia que no es lo
“real-racional” como pensara Hegel sino el compendio
tremendo del sufrimiento, la explotacién y la injusticia.
Antoni Miré pinta un recuerdo de Hiroshima o en Ciu-
tat sense sortida refleja la entrada siniestra al campo
de concentraciéon de Auschwitz®, fija imdgenes pese a
todo, con una actitud ética constante®; este intelectual
claramente progresista o, para no andar con eufemis-
mos, comprometido con la ideologia izquierdista® rin-
de testimonio a su época, transitando, como apuntara
Ricoeur entre la memoria y la historia, a través de los
acontecimientos candentes sin perder de vista los de-
sastres que estan en la linea de sombra, aquello que la
mentalidad dominante querria arrojar inmediatamente
al basurero. A partir del documento fotografico®, Anto-
ni Mird pinta y graba lo que pasa, afronta la dificultad
de ser testigo sistematico de la inhumanidad de nues-
tro mundo®.

En sus consideraciones sobre la memoria perdida
de las cosas, Trias sefiala que en este mundo en que
ha gustado la naturaleza de ocultarse a nuestros 0jos
vy silenciarse a nuestros oidos, la reflexién filosofica
solo puede apoyarse, como experiencia primaria, en
la experiencia de la ausencia de experiencia, en la
experiencia del vacio dejado por las cosas huidas o
desaparecidas: “S6lo desde cierta lejania respecto al
mundo real es posible abrirse a una comprensiéon lu-
cida del mismo; sélo desprendiéndose de un mundo

que se origina del derrumbamiento del mundo mismo



en el que habitan cosas y abriéndose a la revelacion
del vacio y a la conciencia de la ausencia que sus-
tenta este mundo en el cual vivimos. Pero esa lejania
debe ser contrarrestada con una conciencia viva con
ese mundo sin cosas, toda vez que es solo en él donde
pueden brillar indicios y vestigios de lo que huy6 o
de lo que esta acaso por venir. La experiencia filoso-
fica de hoy tiene, pues, en la falta de las cosas, y en la
memoria y esperanza que esa falta, sentida dolorosa-
mente, desencadena, su apoyatura mundana’®*. Aque-
lla “agorafobia espiritual” de la que hablara Worringer
en su libro Abstraccién y naturaleza®™, queda corregi-
da en esta vision de nuestro tiempo como crisis de la
memoria, como una ausencia de lo concreto que lleva
a una vision totalizadora. Antoni Mird no recurre a la
abstraccion porque su intencién es precisamente la
de sedimentar y memorizar los acontecimientos epo-
cales, reflejar los detalles siniestros y cruciales de un
tiempo de miseria que produce traumas que apenas
somos capaces de afrontar. En Mas alla del principio
del placer, advierte Freud, que la conciencia surge en
la huella de un recuerdo, esto es, del impulso tanatico
y de la degradacién de la vivencia, algo que la fotogra-
fia sostiene como duplicacion de lo real pero también
como teatro de la muerte®®. En la edad de la ruina de la
memoria (cuando el vertigo catddico ha impuesto su
hechizo) el tiempo esta desmembrado, “de ese des-
membramiento —escribe Trias en La memoria perdida
de las cosas— surge la presencia de una reminiscen-
cia”®!. El arte sabe de la importancia de destacarse
del tiempo, para buscar las correspondencias como un
encuentro (memoria involuntaria) que detiene el ace-
lerado discurrir de la realidad.

Las obras de Mir6 son precisamente modos de deten-
cion critica de aquello que aceleradamente sucede,
fragmentos de realidad cruda que tenemos que con-
templar en un ejercicio de aprendizaje colectivo para
poder comenzar a escribir lo que seria nuestra histo-
ria. Aunque podriamos pensar que vivimos en el pais
de los lotofagos, también tendriamos que estar preve-

nidos contra el uso retorizado v, finalmente, banal de
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aquella "“Historia” que acaso sea, tal y como Nietzsche
apuntara en su segunda Consideracion intempestiva,
la fuente de una enfermedad que tiene en el cinismo
uno de sus sintomas. Mas alla del “delirio conmemora-
tivo’'%® podriamos comenzar a recordar de otra manera
como hace Antoni Miré cuando, como apunta Roman
de la Calle, construye imdgenes a partir de otras ima-
genes, "‘pero sin dejar por ello de apelar simultanea-
mente a todo un archivo mental de gestos, memorias
formales y simbolicas, transformadas y mantenidas
como deposito personal de conocimientos. Nada es
aqui estrictamente mecanico, pues —como bien nos
recuerda Nelson Goodman-— cualesquiera representa-
ciones o descripciones eficaces de la realidad exigen,
ante todo, invencién. Forman, distinguen y relacionan
multiples elementos entre si, que a su vez se informan
mutuamente’'®,

Aunque este artista habita en una tranquila masia, su
modo de hacer mundos no tiene que ver con el distan-
ciamiento de la realidad metropolitana®. Antoni Miré
no deja de “desplazar’” su mirada por la ciudad y sus
conflictos, esos espacios contaminados son, aungque nos
pese, nuestro ecosistema y es ahi en medio de la confu-
sién, en el agora politica, donde tenemos que encontrar
salidas y construir lo comun. “Las ciudades —indica Jo-
sep Sou— que nos presenta Antoni Miro, en sus cuadros
aparecen transitadas por un silencio espeso, duro y muy
dificil de tragar. Ciudades, sin embargo, que presentan
al objeto creativo, o significativo, una sustancia informa-
tiva llena de personajes. Hombres y mujeres que viven
solos, que miran solos, que lanzan la mano pidiendo li-
mosna, que supuran la miseria llamativa de un desarrai-
go impropio de humanidad’®!. Habitamos, lo sabemos,
en plena penuria, llegamos a entender que la construc-
cion puede ser una enfermedad, la sedimentaciéon del
egotismo descomunal. “La transformacién mas radical
que se ha producido entre los afios sesenta y hoy, en lo
que respecta a la relacion entre arte y vida cotidiana,
se puede describir, me parece como paso de la utopia
a la heterotopia’®. Esta conciencia de la alteracién del

espacio, causado por una introduccion de lo aberrante



en el seno de lo real, es compartida por la experiencia
del arte y por la practica lucida, ajena al cinismo “ur
banizante”, de la arquitectura que constata que la ciu-
dad esta perdida (de la misma forma que en las artes
plasticas surgen, antes que nada, fragmentos, basuras,
materiales de bricolage, etc.) y que lo que nos queda es
un territorio de escombros (sorprendente escenario de
emergencia de la “intimidad”) en el que aparecen toda
clase de accidentes.

Conviene tener presente que lo terrible no es algo
extrafio, una realidad inconcebible de la que estamos
absolutamente separados, sino que mas bien, eso esta
aquil: nuestras casas estan habitadas por lo pavoroso.
"“Hoy —escribe Ernst Bloch en EI principio esperanza—
las casas aparecen en muchos sitios como dispuestas
para el viaje. A pesar de todos los adornos, o quiza
por ello mismo, en ellas se expresa una despedida’®.
Incluso podriamos pensar que algunas personas, mas
que vivir en las casas, parece que han acampado en
ellas, estan en situacion provisional o, tal vez, gozan
de nomadismo®. Lo cierto es que la desinteriorizacién
que prepard el mas crudo de los vacios, el espacio
que nos corresponde es clinico y extremadamente
frio. Hace ya mucho tiempo que el calor se fue de las
cosas®®, 1o tnico que queda, como resto de las anti-
guas combustiones, incluso musealmente como reve-
la Antoni Mir¢, es la politica de la ceniza. La vivencia
moderna del desarraigo aparece, singularmente, tanto
en Benjamin como en Heidegger: la experiencia es-
tética se muestra como un extraflamiento que exige
una labor de recomposicién y readaptaciéon. ‘Ahora
bien, esa labor no se propone alcanzar un estadio final
de recomposicién acabada; la experiencia estética, al
contrario, se orienta a mantener vivo el desarraigo’®®.
Entre la mudanza v la incomodidad de la casa des-
tartalada hemos aprendido a no tener demasiadas es-
peranzas; todos hemos contemplado, a la vuelta de la
esquina, los carros de los supermercados, reciclados
por los homeless y el panico puede, por un momento,
llevarnos a ponernos imaginariamente en ese Sitio sin

‘o

asideros. “iEn qué momento —pregunta Paul Auster—
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una casa deja de ser una casa?,jcuando las paredes
se desmoronan?,icuando se convierte en un montén
de escombros?’%’. Si bien es verdad que una vivien-
da se transforma, como sehaldé Alexander Mitscher
lich, en un verdadero hogar siempre que lo que me
vuelve a llevar a ella no sean soélo las costumbres, sino
la continuidad viva de las relaciones con otras perso-
nas, la prosecucioén del sentir y aprender en comun
(un interés todavia sincero por la vida), tampoco pode-
mos perder de vista la idea de que en esa intimidad
no dejan de encontrarse elementos inequivocamente
negativos®.

Antoni Mird ha realizado una extraordinaria serie de
cuadros sobre la ciudad de Nueva York que van desde
lo monocromatico a la explosion de color, desde la pers-
pectiva aérea a la caida fatal §Qué sitio nos sirve para
contemplar lo que llamé Michel de Certeau "‘practicas
de espacio”? La planta 110 del World Trade Center;
desde ahi se hace visible “una ciudad hecha de lugares
paroxisticos en relieves monumentales®. Subirse alli es
separarse del dominio de la ciudad, salir de la masa y
el sujeto puede sofiar que es fcaro por encima de las
invenciones dedalicas. "jHabra que caer después en
el espacio sombrio donde circulan las muchedumbres
que, visibles desde lo alto, abajo no ven? Caida de fca-
ro. En el piso 110, un cartel, como una esfinge, plantea
un enigma al peatén transformado por un instante en
visionario: It’s hard to be down when you're up'™. Esta
calda nos dice a nosotros que hemos vivido por tele-
vision el 11-S algo “diferente” de lo que late en la me-
tafora formulada por Michel de Certeau. Aquel abajo
que él consideraba el final de la visibilidad es hoy un
solar desnudo, el lugar de la celebraciéon funerario-pa-
tridtica. Las ruinas espectrales del World Trade Center,
“el mas monumental de todas las formas del urbanismo
occidental””! son, en muchos sentidos, el cimiento de
la ideologia del panico Imperial, el espacio a partir del
cual se inici6 tanto la lamada “Guerra contra el Terror”
cuanto la posibilidad de que volvieran a flamear las ban-
deras. La mirada metropolitana de Antoni Miré quedd

impactada, como es 16gico, por el atentado del 11 de



septiembre del 20017 que es, en todos los sentidos, un
acontecimiento fundacional.

Tardaremos en salir del estupor ante la gran demo-
licion y, por supuesto, todavia tendremos que acom-
pafiar al pensamiento y a la esperanza en su caida en
el oscuro agujero, en ese solar desnudo, donde los ci-
mientos son ya espectrales. Fue, aparentemente, sen-
cillo anatematizar a Stockhausen por proclamar que la
destruccién de las Torres Gemelas es la obra de arte
total, lo mas grande que jamas haya sido visto. Cuando
la realidad se ha vuelto apariencia de si misma, ese
atentado colosal nos obliga a recorrer (con los place-
res y los miedos mas extrafios) el espacio de la pre-
cariedad, intentando resistir a la nueva glaciacion con
un cuerpo tan arcaico y sorprendente como el que te-
nemos. En cierta medida, esa arquitectura clonada ya
era, en si misma, un final”®. Tenemos una suerte de len-
gua babélico-medidtica, su precario archivo esta tan
destinado al fracaso como aquella Torre que desafid
al cielo. “'Si la torre de Babel se hubiera concluido, no
existiria la arquitectura. Sélo la imposibilidad de ter-
minarla hizo posible que la arquitectura, asi como mu-
chos lenguajes tengan una historia. Esta historia debe
entenderse siempre con relaciéon a un ser divino que
es finito. Quiza una de las caracteristica de la corriente
posmoderna sea tener en cuenta este fracaso”™. Todo
cae por tierra. En cierto sentido, los americanos ya es-
taban preparados para la caida de las Torres Geme-
las, ese acontecimiento parecido a una pelicula estaba
marcado por la paranoia®. Se tenian que caer, era par-
te de su caracteristica arquitecténica: llevaban tatuado
el cataclismo como destino’®; ese espacio “clonado”
era algo desafiante que tenia que ser destruido: ma-
terializaron, en todo momento, la violencia de lo mun-
dial”. Antoni Miré pinta las ruinas del denominado
Grado Cero como elemento central de la biopolitica
contemporanea que no ceja en el empefio de servir, a
todas horas, dosis inmensas de terrorismo, accidentes,
testimonios de victimas, detalles de asesinatos, juicios
“paralelos” o incidentales, series con tematica forense

o centradas en la enfermedad. Podriamos pensar que
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lo real-tremendo-catastrofico, la dimension colosal del
atentado, bloquea el proceder critico, estamos literal-
mente embarrados de una ‘realidad’” incapaz de ge-
nerar procesos simbolicos™,

La proyeccién aberrante de la época demoledora sur-
ge con las famosas fotografias de las torturas de Abu
Crahib que también Antoni Mird va a recoger con su
avido talante critico. En esas imagenes encontramos
una de las manifestaciones mas depuradas del apofa-
tismo del horror. Vale la pena releer aquel famoso pa-
saje de La Republica de Platon en el que Leoncio, subia
del Pireo por el exterior de las murallas de la ciudad,
cuando vio unos cadaveres que yacian junto al verdu-
go. De pronto sinti6 el deseo de mirarlo, pero a la vez
experimento repugnancia y queria apartarse. Tensién
paraddjica que hacia que luchara contra si mismo lo
que llevo a cubrirse el rostro; sin embargo, como cuen-
ta Socrates, termind por ser vencido por el deseo y
abrio los ojos de par en par: 'Y finalmente se dirige
a sus 0jos, sus propios ojos desorbitados, semejantes
a los de las potencias diabdlicas: “Mirad, dijo, ‘genios
del mal, hartaos de este hermoso espectaculo’ " El
horror es una de las mas potentes categorias estéticas
v, ni siquiera el miedo, frena la curiosidad morbosa, ese
deseo enrarecido de encontrar placer en la contem-
placion de la carrofia. “El arte —afirma Jean Clair— ha
domesticado todos los demonios del mundo visible e
invisible, los animales, las plantas, los mares y los cam-
pos, las ciudades y los desiertos, a los monstruos, los
angeles, los demonios y los dioses; hasta a los perros,
segun Rimbaud. Pero no parece que haya domestica-
do el horror®, Muchos hombres estan privados en el
mundo de ciudadania (en el sentido ilustrado) vy, a esa
obviedad, se ahade la de que no se cuenta de la mis-
ma forma a los muertos en todas partes. 'Se cometen —
apunta Noam Chomsky- cantidad de atrocidades, pero
en otro sitio”®,

Narcotizados por el directo (en el que se entrecruzan la
pulsién voyeuristica y la estrategia de la vigilancia pla-
netaria), esa iluminacién que no quiere que nada quede

en sombra®, nos hemos endurecido y, sobre todo, nues-



tra adiccidn a la violencia catddica nos ha inmunizado
contra el sufrimiento de los demds®. Nuestro mundo,
como refleja el imaginario de Antoni Mird, amplifica la
violencia y convierte al miedo en el ultimo blasén de la
vida emocional. Una imagen horrenda pero globalizada,
la del hombre torturado con la capucha negra y cables
conectados a sus extremidades®, sacude al minimalis-
mo pesante de Richard Serra de su amnesia. No basta
con declarar, con el tono de la palabra hueco, que uno
esta “indignado’” o apelar a la dimensién del asco. Eso
incluso lo hizo el gobierno norteamericano. Es signifi-
cativo que ciertas palabras no podian ser pronunciadas
sino “citadas’’, como si se estuviera practicando con as-
tucia un juego metalinguistico: “Mi impresiéon —afirmé el
Secretario de Defensa Donald Rumsfeld en una confe-
rencia de prensa— es que las acusaciones hasta ahora
han sido de "“maltrato”, lo cual me parece que en senti-
do técnico es distinto a “tortura”. Y por lo tanto no pro-
nunciaré la palabra “tortura”®. Incluso el perdén sono,
como suele ser habitual, a falsedad completa®. Antoni
Miré nos obliga a contemplar de nuevo la imagen del
torturado que esta sujeto con esposas a una barandi-
lla, una especie de Ecce Homo contemporaneo con el
rostro tapado con una capucha y rastros de sangre alre-
dedor. Esa imagen emblematica del poder despoético y
“global” se repliega en los documentos de la pena de
muerte en los Estados Unidos, en esa lucida serie de
cuadros en los que Antoni Mir6 retrata los menus que
eligieron para su ‘“ultima cena’ los condenados. La noti-
cia de la ejecucién del preso que se transformod en acti-
vista contra la violencia nos enfrenta con lo literalmente
indigesto, con aquello que no querriamos mirar porque
no es nada decorativo.

La vigorosa voluntad de construir un memorial de los
conflictos contemporaneos le lleva a Antoni Mir¢ a to-
mar en consideracién un espacio que aparentemente
seria el “remanso de paz’: los museos de arte en los
que el sujeto esta entregado a lo que kantianamente ca-
lificamos como placer desinteresado. Antoni Mir6 pinta
obsesivamente museos, entre otros, el British Museum,

el Metropolitan, el Guggenheim, el Louvre, el Museo de
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Orsay, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa o
el Instituto Valenciano de Arte Moderno. No se trata de
una serie “documental” o de un archivo sistematico, sino
de una indagacién sobre el tipo de experiencia que en
esos espacios de la memoria artistica se propicia. Da
la impresion de que la conclusién a la que llega este
artista es que el Museo ha terminado por ser un lugar
de inercia social, donde la légica del turismo produce,
lamentablemente, una desaparicion de la experiencia
estética. “Entre la profanacién (lo trivial) y la sacraliza-
cién (la vitrina), la diseminaciéon (la vida), y la concen-
tracion (la coleccidn), la radicalidad y la promocién, se
opera una especie de movimiento de ida y vuelta en
el que la ultima palabra seguira siendo la del Medio,
que convierte a la anticultura, la cultura y lo escupido en
agua bendita. E1 Museo, vencedor por puntos. The show
must go on'®". La postmodernidad es, en cierta medida,
el momento del retorno de lo mismo, un eclecticismo
que tiende, mas que nada, al juego de los disfraces y
a la pesada sensaciéon del deja vu. Nos encontramos
en una cultura, de acuerdo con un calificativo de Stei-
ner, del after-word, de lo epilogal, donde la prolifera-
cién de los comentarios nos aparta de las ‘‘presencias
reales”. Ese gigantesco medio de comunicacion que es
el Museo llega a columpiarse entre el narcisismo vy la
impresion de inutilidad, el discurso para iniciados v la
obligacién de entretener a las masas, siendo por igual
aceptables las estrategias artisticas escandalosas y los
modos escenograficos de presentacion de las obras,
siempre y cuando el mecanismo descontextualizador
“organice subterraneamente” lo que podria precipitar-
se hacia el caos. Es obvio que el neodecorativismo ideo-
16gico®™, al que planta cara constantemente Antoni Mird,
aplaude esta apoteosis del arte como territorio ocioso.
Es curioso que en el momento en el que las artes asu-
men, radicalmente, la tarea filosofica es también el de la
implantacién planetaria de estribillos de moda, tarareos
intelectuales y, en términos metaféricos, una cultura del
karaoke o el del repliegue museal de un discurso poli-
tico (presuntamente) antagonista que genera, mas que

nada, desconexién®.



"“Si a la cultura —apunta Michael Sorkin- se la esta “dis-
ney-ficando” (jno hay duda de ello!), el auténtico camino
que nos conduce hasta ella es precisamente éste: subir-
se a una atracciéon’’*°. No hace falta afrontar el vértigo de
una montana rusa o el vomito subsiguiente junto a un ca-
rrito de palomitas, basta con acercarse, como hace An-
toni Mir¢, al mayor de los monumentos de la Mcdonaldi-
zacion “museal” (en realidad un modo de la ubicuidad
picnolépsica o de la amnesia turistica): el Guggenheim
cuyos “‘efectos” se han expandido hasta los espejismos
del desierto en Abu Dhabi para imponer esa meteorolo-
gla invernal que describe, con inmensa melancolia, Jean
Clair en sus ultimos libros®!. Lo importante no es, desde
hace mucho tiempo, el arte sino el pedestal y el marco
pero mucho mas esplendoroso que el “parergon” es el
contenedor que tiene que ser, sin ningun genero de du-
das, faradnico. No hay nada que profanar, todo esta en la
vitrina, el devenir museo del mundo v la conversion del
turismo en la condena global estan a punto de impedir
que surja lo singular. Finalmente parece que estamos
incapacitados para estar en casa®. Conocemos de so-
bra lo que pasa: visita guiada, diapositiva comentada,
espacio interactivo, gestién de recursos culturales, la ba-
rahunda turistica que esta siempre falta de tiempo®. Es-
tamos movilizados por el turismo, esa es la experiencia
estética™. Aquella espera de lo que se demora es, en rea-
lidad, el banal “tiempo libre" antes de continuar en pos
de un destino que se llama souvenir. Lo que recuerda
Antoni Mird de los museos es la deriva de las miradas, le
atraen no sélo las fachadas imponentes de los museos,
el esplendor arquitecténico del MUSAC o la rareza su-
rreal de la Fundacion Dali, sino especialmente la actitud
contemplativa del publico, su comportamiento frente a
las obras de arte. Antoni Miré muestra una y otra vez la
pasion de la mirada artistica, ese proceso especular en
el que se mira mirando®, generando una mise en abyme,
un proceso especular® en el que sus propios cuadros
estan instalados en el ambito museal, ofrecidos al tiem-
po dichoso de la contemplacion estética.

El Museo no es la Arcadia que deseamos recuperar

ni un oasis en el que olvidemos la dureza de nuestra
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mundo, sino una heterotopia a la puerta de la cual esta
presente la marginalidad. Antoni Miré percibe que lo
que ha sucedido en nuestro mundo no es la cacareada
expansion de la democracia sino la globalizacion de la
pobreza®, Nuestra sociedad de excedentes y plusvalias
tiene que entregarse, de distintas formas, al derroche,
algo que no tiene por que ser un juego sino que puede
tener aspectos tragicos. La destruccién de los bienes
mas preciados puede tener una funciéon reveladora de
valor, como sucede en el caso del potlatch; donar pue-
de ser una forma de adquirir poder, desde el frenesi
insensato del gasto al ardor bélico o la dilapidacion de
las energias corporales. Los poderosos, los sefiores, “ri-
valizan para ver quién se mostrara capaz de destruir
mas'’®, el lujo necesita de una sombra, una tumba o una
pira en la que desaparece. “El verdadero lujo y el pot-
latch profundo de nuestro tiempo se encuentran en el
miserable, es decir, en el que se arroja al suelo y se
margina. El lujo auténtico exige un completo desprecio
de las riquezas, la adusta indiferencia de quien rehusa
el trabajo y hace de su vida, de una parte, un esplendor
infinitamente ruinoso y, de otra parte, un insulto callado
a la mentira laboriosa de los ricos. Mas alla de una ex-
plotacién militar, de una mistificacion religiosa y de una
malversacion capitalista, nadie en el futuro podria vol-
ver a encontrar el sentido de la riqueza, lo que presagia
de explosivos, de prodigio y de desbordante, si carece
del esplendor de los andrajosos y de la sombria pro-
vocacion de la indiferencia. Finalmente, si queremos,
la mentira consagra la exuberancia de la vida a la re-
volucién'®. Esta poética apologia de la miseria puede
utilizarse para apuntalar el cinismo politico, dando carta
de naturaleza a una visién mistificada de los margenes.
Conocemos la tendencia a retratar constantemente Ila
pobreza, amparandose en una ‘‘compasiva’ preocupa-
cién por la condicién humana'®.

Antoni Miré no convierte lo marginal en pintoresco sino
que trata, por medio de un recurso lento como la pin-
tura, de frenar la amnesia que sufrimos frente al sufri-
miento ajeno. En cierto sentido su pintura ofrece, imagi-

nariamente, el "refugio” museal a la pobreza, desde la



certeza de que el crudo destino de vivir a la intempe-
rie no puede ser “apropiado” plasticamente en vano. El
término “sin hogar” es, en cierta medida, una ideologia
que encubre muchas preguntas'®. “Los sin hogar son
el alma de la posmodernidad si es que puede decirse
que ésta posee una auténtica alma. Se desplazan por
el espacio publico, con sus carritos llenos de “perte-
nencias” sin ningun valor, una parodia de la otra figura
posmoderna: el turista yuppie!%. Representan la ca-
rencia pero, al mismo tiempo, la incapacidad de nues-
tro pensamiento para asumir un punto de vista critico
mas alla de la compasién conductistamente inducida
por los mass-media. ‘Considerada la naturaleza del
juego actual, la miseria de los excluidos —que en otro
tiempo fue considerada una desgracia provocada co-
lectivamente y que, por lo tanto, debia ser solucionada
por medios colectivos— sélo puede ser redefinida como
un delito individual!®®, Como acertadamente advierte
Bauman, los pobres no son los marginados de la socie-
dad de consumo, derrotados por la competencia feroz,
mas bien son los enemigos declarados de la sociedad.
En la légica de la exclusion'® es determinante la figu-
ra del pobre como aquel que no puede ajustarse a la
norma, sujetos frente a los que la sociedad reacciona
con una mezcla de temor y repulsion pero también con
misericordia y compasién. Nos complace pensar que
la pobreza es un “destino” o una determinada relaciéon
(o falta de ella) con los bienes, cuando en sentido pre-
ciso es un estatuto social'®®. Necesitamos, en tltima ins-
tancia, volver a los excluidos, literalmente, invisibles!?®,
mantenerlos, permanentemente, fuera de lugar, ajenos
a nuestro efecto de club™’. Al mismo tiempo, los me-
dios de comunicacién ‘‘se acercan” constantemente a
la miseria, aunque como sefald Walter Benjamin hay en
esa practica "fotografica” un afan en convertir en objeto
de consumo el dolor ajeno y la desigualdad. Abundan
los agentes o mercenarios “‘que montan un gran tralarg
con su pobreza y que se preparan para una fiesta con
el vacio que abre sus fauces por aburrimiento. No po-
drian instalarse mas confortablemente en una situaciéon

inconfortable” %,
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Amparandose, a veces, es la necesidad de la imagen do-
cumental arrojan los medios de comunicacién carnaza a
la mala conciencia occidental, buscando conmover ante
espectaculos de dolor que incluso llegan a calificarse
como “inexplicables” o inhumanos cuando pertenecen
precisamente a nociones antagoénicas a esas manejadas
ideoldgicamente. Pierre Bordieu seniald que la fotografia
misma no es, con mucha frecuencia, mas que la repro-
duccién de la imagen que fabrica un grupo de su pro-
pia integraciéon!®, y por tanto podriamos senalar que las
imagenes de la pobreza muestran lo que estd desintegra-
do, aquello que solo puede reaparecer en una ‘liturgia
visual” que es, propiamente, un escamoteo. La obra de
Antoni Mird reacciona contra esa “‘estatizaciéon de la mi-
seria’”’ y mantiene siempre alerta a la conciencia critica,
imponiendo la clave ideolégica de sistematica denuncia:
“En sus series —apunta Ricard Huerta—nos habla de gen-
tes que pululan por la ciudad aranando unas migas de
existencia frente a la desproporcionada riqueza de los
poderosos, de grupos de trabajadores que luchan paci-
ficamente en las calles manifestandose para reivindicar
unas condiciones laborales mas justas, de mujeres que
sufren el acoso desde su situacion de desamparo, de ni-
fios que padecen abusos la mayoria de los cuales son
ejercidos por sus familiares mas préximos. De gente que
sufre en la ciudad. Pero también de gente que ejerce su
vida desde la ciudad, y que transmite su imagen como
parte implicada en los procesos del espacio urbano. An-
toni Mir¢d recoge los destellos mas desgarrados de esta
latencia y los desparrama por sus lienzos con una capa-
cidad minuciosa para encajar cada minimo recelo en su
justo contenedor. Es el esfuerzo del artista por relatarnos
su vision, y su desarraigo. Nos desplaza asi hacia la es-
fera del desplome, situacion incémoda donde las haya, y
de este modo nos instala en un necesario malestar que
nos conduce hacia posiciones reivindicativas y esperan-
zadoras. Sin desmayo, sin desalientos, los cuadros de An-
toni Mird nos inyectan la suficiente carga de rabia como
para experimentar una saludable descarga emotiva, en
la cual nos apoyamos para acceder a un mas que acon-

sejable estado de reflexién’ !0,



Sabemos lo dificil que es vivir el pasado sin pesadilla!!!
vy que la compulsién (traumatica) de repeticién puede
llevar a una fosilizaciéon de aquello que en algun mo-
mento tuvo el caracter de acontecimiento. Antoni Mird
retrata, como he repetido, la injusticia histérica que se
mantiene en el presente y nos obliga a contemplar rea-
lidades rostros desasosegantes: de las chabolas donde
pululan los yonquis a la existencia calda de los pobres,
de los condenados a muerte a los torturados. Uno de los
semblantes mas impactantes que pinta es el de la serie
de las mujeres con burkas al hacer convivir el esplen-
dor cromatico con la imposicién social y religiosa del
anonimato. Ese retrato colectivo da cuenta del fenémeno
de la “talibanizacion” que no esta arraigando solamente
en el mundo islamico sino que también hace sus estra-
gos en aquellos que son incapaces de comprender que
el Imperio “occidental” tiene también su incuestionada
teologia, basta mirar un billete de ddlar para toparnos
con la frase inquietante: “In God We Trust”. Los rostros
invisibles de las mujeres afganas podrian reflejarse en
dos calaveras que ha pintado Antoni Mir6é (una de un
perro, la otra humana), como vanitas oportunas de un
tiempo en el que tenemos algo peor que el “choque de
civilizaciones”: la decision politica global de impedir el
didlogo entre los pueblos.

Si, por un lado, Antoni Miré da visibilidad a los excluidos
de la sociedad, mostrando, no solo con ironia sino tam-
bién con indignacién, que el mundo va mal''?, también
rinde homenaje a personas que han dejado huella por
su integridad politica y grandeza cultural. El siniestro
y forzado anonimato de las mujeres con burkas no so-
lamente remite a lo funerario sino que es el anténimo
visual de la serie en la que aparecen las siguientes fi-
guras referenciales: Miquel Marti 1 Pol, Josep Pla, Salvat
Papasseit, Joan Fuster, Joan Coromines, Rafael Alber-
ti, Salvador Espriu, Jordi Valor, Joan Valls, Isabel-Clara
Simo, Vicent Andrés Estellés, Manuel Sanchis Guarner,
Raimon, Ovidi Montllor, Leo Ferré, Maria del Mar Bonet,
Enric Valor, Antoni Tapies, Puig Antich, Salvador Allende,
Karl Marx, Pablo Picasso, Salvador Dali, Cheé Guevara,

Lluis Companys, Antonio Gades, Antoni Gaudi, Sigmund
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Freud, Miguel Hernandez y Pau Casals. En tlltima instan-
cia esos retratos son una Historia politica y cultural'!® en
la que Antoni Mir6 recoge tanto aquellos que contribu-
yeron a crear una conciencia nacional catalana cuanto
referentes internacionales que van desde la critica de
la economia politica y la mutacién ideoldgica fundadora
del comunismo a la expedicioén al inconsciente del psi-
coanalisis o la estrategia heroica de la revolucién cuba-
na. Como Isabel-Clara Sim¢ ha senalado, el arte de An-
toni Miré es un vinculo: “un vinculo donde deposita no
su dignidad sino también nuestra precaria y angustiada
dignidad'!!*, Este artista sabe, sin ningiin género de du-
das, como incomodar la conciencia colectiva''® mante-
niendo una dimensién utopica, vale decir, una confianza
en que la estrategia de resistencia podria dar pie a una
sociedad mejor.

“La sobreabundancia formal de sus obras —sefiala Ra-
faella lannella en torno a la obra de Antoni Miré— se
viste de connotaciones fantasticas y de una verdad
que viene de lejos, de los puntos base escogidos con
verdadera escrupulosidad, para coger luego aspectos
personalisimos y originales en el contraste punzante
del colormateria con la palabra. Consigue adquirir
experiencias lejanas que estan en equilibrio sobre la
linea que separa la representacion de la designacion
nominal. Supera la poderosa presencia del objeto, no
aislandolo o descontextualizandolo, sino afirmando
su realidad onirica, como la descrita por Freud en su
Tramdeutung”''®. En sus obras esta sedimentada la po-
tencia emocional y misteriosa de los suefios o de su
recuerdo!!'”. La serie Vivace es, tal vez, una de las mas
esplendorosas manifestaciones de la friccién que la
imaginacién de Antoni Mird plantea entre el ideal de
belleza y la cruda realidad en la que vivimos. “Durante
la década de los 90, Antoni Mir¢ se dedico a observar
vy poner sobre las paredes maquinas que construyen y
destruyen la costa, conducciones de alta tension, tube-
rias amontonadas, pilas de cigarrillos y de cartuchos,
monstruos de una civilizacién que devora el entorno
humano y el paisaje”!'®. José Maria Iglesias sefiald,

acertadamente, que la serie Vivace supone el grado



mas alto de la concepcidn estética del artista: “Parece
como si el mensaje precisara ahora de una mayor dosis
de belleza en el medio”!". Frente al crimen ecolégi-
co aparece una nostalgia de aventura y la imagen o la
presencia fisica de la bicicleta como una especie de
vehiculo “paradisiaco”!?’. Este artista, que es un critico
radical de la nocién de “progreso” histérico!?!, hacien-
do que la fantasia gire con esas ruedas de bicicleta en
una dimensién arqueolégica y esperanzadora'??. En
toda la trayectoria plastica de Antoni Mir¢ aparece un
sentido diferente de la belleza'®, nada convencional,
atravesado por la presencia de lo indeseable, de lo in-
justo, de aquello que socava el esplendor “histérico”.
Esta convencido de que la belleza es algo mas que
una realidad estatica: ‘para Antoni Miré la belleza es,
por encima de todo, un espiritu de transformacion’!?,
Tanto sus cuadros sobre €l viaje a Grecia cuanto la se-
rie erdtica a partir de escenas de la ceramica griega
aluden a una tension entre ruina y placer. Su revision
moderna de una iconografia clasica'?® no deja de tener

presente el dominio “‘contaminado” en el que tenemos

que intentar sobrevivir con dignidad.

Cuando la misma insatisfaccién se ha convertido en una
mercancia y el reality show fortifica la voluntad de pate-
tismo, los sujetos consumen, aceleradamente, gatgets y
los artistas derivan hacia el bricolage; incluso algunos
llegan a incitar a asumir el deliro del mundo de una for-
ma delirante'?®, El arte contemporaneo reinventa la nuli-
dad, la insignificancia, el disparate, pretende la nulidad
cuando, acaso, ya es nulo: ‘Ahora bien la nulidad es una
cualidad que no puede ser reivindicada por cualquiera.
La insignificancia —la verdadera, el desafio victorioso al
sentido, el despojarse de sentido, el arte de la desapari-
cién del sentido- es una cualidad excepcional de unas
cuantas obras raras y que nunca aspiran a ella”?”Y, sin
embargo, el arte consiste, en un sentido radical, en de-
jar siempre abierta o acaso un poco indecisa la via del
sentido, escapando del dogmatismo tanto como de la
insignificancia. Ciertamente Antoni Miro, con su trabajo
de intertextualidad icénica'?®, sobrepasa el pantano de

la trivialidad; conoce de sobra el gesto duchampiano, al
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que “homenajea” en su version pictoérica del provoca-
dor urinario que firmara R. Mutt, pero no esta dispues-
to a ser un siervo mas del paradigma monétono del
ready-made. El artista o intelectual no necesita mas que
un mero consenso persuasivo para lanzar una idea al
mundo. 'Con todo, el acto creativo no es realizado solo
por el artista”, dijo Duchamp en una charla de 1957. De
otro modo, la ficcién seria inttil, solo una ficcidén y no una
realidad. El Readymade es, asi, tanto un fotémetro como
un embaucamiento”!?®. Lo malo es que la compulsién
de repeticion del ready-made ya no nos puede decir
nada'®. El devenir “pirotécnico” del arte ha hecho que
proliferen los rituales efimeros!'®! que son, casi siempre,
enigmas sin grandeza.

No basta con “pedestalizar” las cosas con "indiferen-
cla estética” ni puede el artista dedicarse a jugar una
infinita partida de ajedrez con suprema meta-ironia,
cuando el mundo esta precipitandose en un abismo
de crisis insondable. Antoni Mird se apropia, como he
indicado reiteradamente, de lo que pasa pero no para
“neutralizar’ nuestra conciencia antes al contrario para
producir una agitacion critica. *Antoni Mird es un pintor
comprometido con su identidad cultural —que procede
del arquetipo barroco, tan presente en la cultura va-
lenciana, y acaba en el pop-art en el realismo social.
La obra de Antoni Miré —que tiene a menudo un tono
grotesco, esperpeéntico, satirico- es valenciana cien
por cien.Y no se explica sino en clave de desmitifica-
cion y de denuncia, propositos que sirve siempre con
una extraordinaria calidad de dibujo y con una gran
brillantez de imagenes’''*?. Lo grotesco es el mundo en
estado de enajenacion'®®. Kayser sefiala que por mun-
do enajenado se entiende aquel que en un tiempo nos
resulta familiar y confiado y de repente nos desvela
su naturaleza extrafia o inquietante. Esa descripcion
es exactamente la de lo siniestro freudiano. Si, por un
lado, la légica artistica de la imagen grotesca ‘igno-
ra la superficie del cuerpo y no se ocupa sino de las
prominencias, excrecencias, bultos y orificios, es de-
cir, unicamente de lo que hace rebasar los limites del

cuerpo e introduce al fondo de ese cuerpo’'**, también



es una experiencia de pérdida de la orientacion, en la
que lo carnavalesco, deja de funcionar como insurrec-
cidén popular para dar cuenta de una especie de sin-
gular desubicacion o revelar una condena vital, como
si estuviéramos sujetos en un teatro de marionetas'®,
Aunque a veces parezca que actuamos en una reno-
vada commedia dell’arte (con un abuso de mascaras
y disfraces), en realidad somos figurantes de un cule-
broén inacabable!®,

En muchos momentos da la impresién de que el arte ya
no sea otra cosa que un efecto, algo mas delirante que
cémico'™. Una suerte de imperio de las flow experien-
cest® de ese fluir sin dejar mucho rastro. No pasa nada,
es lo mismo, lo hemos pasado bien. Insisto, un infanti-
lismo complaciente, como si solamente tuviéramos que
esperar mas regalos, chucherias o sencillamente una
cancién de cuna'®.

En el momento del éter estético'*® nadie parece inco-
modarse con las raciones glamourosas de cosas que
estan completamente desordenadas; en realidad, si hay
artistas como Antoni Miré que no estan dispuestos a
comulgar con las ruedas de molino de una cultura del
espectaculo a la postre tediosa. Las imagenes, como
ha indicado lucidamente David Le Breton, convierten
al mundo real en inagotable, siempre identico y siem-
pre renovado, introducen lo inteligible o la mirada alli
donde reina la incoherencia o lo invisible. Al deformar
el flujo de lo real o de los trazos de las cosas, defor-
man el contenido, pero ofrecen, de estas realidades ina-
prensibles de otro modo en su espesor y complejidad,
una imagen que permite el inicio de una comprension
0, al menos de un acercamiento. En cierto sentido, las
imagenes sirven de consuelo ante la imposibilidad de
aprehender el mundo. En la imagen, como es manifiesto
en la estética de Antoni Mird, hay una homeopatia de la
angustia que nace de la parte carente de sentido, de la
irracionalidad ética que acompana la vida del hombre
como su insalvable sombra. ‘La distancia respecto del
acontecimiento queda abolida al convertirlo en imagen
que desarma la irreductibilidad. La fijacion de lo que es

infinitamente pequefio o de lo infinitamente alejado, el
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acoso fotografico o televisivo del mundo en la incansa-
ble busqueda de la “imagen-choc”, de lo “nunca visto”,
dela “hazana”, del "horror” responde a la preocupacién
del hombre moderno por tener a la vista todo lo que
pueda escapar a la mirada’"'*.

Las noticias que nos hipnotizan son incomprensibles o
se han vuelto rarisimas'#?. En cierta medida, la informa-
cién e incluso el arte, por lo menos en la clave “apro-
placionista” de Antoni Mir¢, servirian para escenificar
fantasmas que estan radicalmente desubjetivados, que
nunca podrian ser asumidos por el sujeto. “Esto nos
lleva a un problema crucial: si nuestra experiencia de
la “realidad” esta estructurada por el fantasma, y si el
fantasma sirve como pantalla que nos protege del peso
insoportable de lo real, entonces la realidad misma
puede funcionar como fuga del encuentro con lo real. En
la oposicién entre suefio y realidad, el fantasma queda
del lado de la realidad, y es en los suefios donde nos
encontramos con lo real traumatico. No es cierto que
los suefios son para aquellos que no pueden soportar
la realidad; por el contrario, la realidad es para aque-
llos que no pueden soportar (lo real que se anuncia
en sus) suefios”!*®, Todo cae en una especie de pozo
sin fondo: desde los viejos ideales politicos a Lehman
Brothers. Estamos, no hace falta insistir en ello, en una
bancarrota total'*. Puede que también en muchos do-
minios del arte se haya producido, sin que nadie quiera
responsabilizarse, otra estanflacion. Incluso ciertas mo-
dalidades estéticas contemporaneas que ejecutan un
“retorno (brutal) a lo real”!*s provocan, con demasiada
frecuencia, ataques de narcolepsia. Tanto en la politica
como en la estrategia militar es obligado difundir noti-
cias falsas!*®, asumiendo, como hace Boris Groys, que
los mass media no son soélo el canal de comunicacion
sino la mascara que oculta el vacio absoluto. “Nuestros
dirigentes —advertia Susan Sontag— nos han informado
que consideran que la suya es una tarea manipuladora:
cimentacion de la confianza y administracion del due-
lo. La politica, la politica de una democracia —que con-
lleva desacuerdos, que fomenta la sinceridad— ha sido

reemplazada por la psicoterapia. Suframos juntos, fal-



taria méas. Pero no seamos estipidos juntos’!*’. Lo malo
es que, tal vez, la "“‘comunidad venidera” sea la forma
en la que estamos unidos soportando, mal que bien, lo
indigesto o deambulando por un paisaje, literalmente,
de naderias.

Aunque el fracaso sea nuestro destino (algo que sabe
de sobra un artista que ha encarnado multiples per-
sonalidades y que se ha autorretratado como el anti-
héroe) no podemos aceptar que el arte sea una espe-
cie de gran maquina de soberania castradora'“é, Antoni
Miro, un artista radicalmente mediterraneo y con un in-
sobornable sentido de la rebeldia'*®, traza un itinerario
propio pero fundado en la experiencia colectiva, atento
slempre a la cuestiébn candente de la justicia. En una
entrevista con Vicent Hernandez para el periédico Avu,
realizada en 1976, Antoni Miré declaréd: “Pinto lo que
no me gusta”. La obra de este “pintor de ideas’ es una
permanente toma de conciencia’® un posicionamiento
frente a un nuevo modo del imperialismo que esta aca-
bando con todos los derechos de los ciudadanos. En
esta pintura de gran intensidad se expresa, como apun-
t6 Floriano de Santi, la copresencia conflictiva de dos
fuerzas antitéticas que empujan en direcciones opues-
tas: “'el ojo severo de la meditatio mortis que observa en
la prospectiva ab aeterno de maestros del pasado como
Velazquez, Goya, Picasso y Joan Mir6 y desaprueba la
actividad artistica como vana acrobacia de lo sensible y
lo efimero, y, por otro lado, la mirada todo humana casi
hipnotizada del pintor arrastrado a pesar suyo a una es-
pecie de estatico trance, a la irrefrenable metamorfosis
de la "escritura” por imagenes’!*,

El pensamiento critico brilla por su ausencia en tiempo
de crisis completa y da la impresion de que las men-
tes se columpian entre la regresién infantil y la diversion
glacial. Necesariamente abrazamos el pesimismo tras
la sobredosis de happy talk's?. La obra de Antoni Mird
nos recuerda que hay que enfrentar la historia!®® par
tiendo de referencias civicas, tratando siempre de ha-
cer comprensible aquello que nos preocupa. Hay que
actuar mas alla de la melancolia, recuperar, en tiempos

deprimentes, el vigor del pensamiento critico y si tene-
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mos que tener algun tipo de nostalgia deberia ser del
futuro. José Corredor-Matheos sefialé que Antoni Mird
tiene una "voluntad cartesiana” que le lleva a agotar un
tema hasta sus ultimas posibilidades. La injusticia es,
desafortunadamente, inagotable. Antoni Miré toma, en
su fina mirada a la realidad circundante, partido, sabe-
dor de que la tarea necesaria no es meramente la de
imitar lo que sucede sino tratar de ofrecer instancias cri-
ticas emancipadoras'®; la suya es una estética trazada
con todo lujo de detalles, con precision y siempre con
furia'®®:lo que revela es una actitud de continua rebeldia.
Por medio de su obra tomamos conciencia del desastre
contemporaneo, su mirada plural nos obliga a compren-
der la crisis en la que habitamos, con mensajes directos
y con las imdgenes justas'®®. Tras tantas imagenes, con
pocas palabras, Antoni Mir6 tiene clara su tarea: “reflexe

la problematica d’avui”
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Madrid, 2000, p. 7).

23 "El plus de Mir¢ consiste en transformar la ficcién en realidad, la ficcion de
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rarias” (Manuel Rodriguez Diaz: "'Antoni Mir6. El arte de crear un mundo propio:
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Mird: imédgenes de las imdgenes, Fundaciéon Bancaja, Edificio Piramide, Madrid,
1998, p. 5.

27 "Con respecto a esta observacién, deseo distinguir el fenémeno aludido
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decir es més drastico y (supuestamente) absurdo, pues me refiero al triunfo
de haber colocado al precursor de tal manera, dentro de la obra propia que
ciertos pasajes de su obra parecen ser no presagios del advenimiento poste-
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tros colores y hablando en nuestras voces, al menos parcialmente, al menos
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2010, p. 249).

32 Romén de la Calle: "La trayectoria artistica de Antoni Mir6¢"” en Antoni Mird.
Histories (de la nostra historia), Museu Universitat d'Alacant, Alicante, 2010, p. 257.
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34 "La imagen y los mundos de “Pinteu Pintura” cautivan al espectador. Con
iconos de la contemporaneidad mas llamativa (marcas de coches de lujo, de ta-
baco, de bebidas, naipes...), lienzos que forman parte del imaginario pictérico
colectivo (Velazquez, Bosch, Tiziano, Mondrian, Goya, Picasso, Diirer, Magritte,
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35 "La respuesta posmoderna a lo moderno consiste en que reconocer que,
puesto que el pasado no puede destruirse —su destruccién conduce al silencio—,
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jugaran a conciencia y con placer el juego de la ironia... Pero ambos habran
logrado una vez mas hablar de amor” (Umberto Eco: Apostillas a El nombre de
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que han dado a su fisonomia una risa perpetua. Bajo el melodrama atraviesa
un angustia real y siempre actual sobre la naturaleza y el sentido del monstruo
como redentor del hombre, del horror como camino al bien, de lo repugnante
como acceso a lo Bello” (Jean Clair: De Inmundo, Ed. Arena, Madrid, 2007, p. 47).
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serie, con un impresionante soldado, armado hasta las ufias, con casco y careta
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“Antoni Mir¢: la realidad transcendida en imagenes’ en Antoni Miré. Antologia,
Ed. Caja de Ahorros del Mediterraneo, Alicante, 1999, p. 22).
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Mird. Pinteu Pintura. Vivace, Galeria Macarrén, Madrid, 1992, p. 13).

48 "Lo inexpresable no reside en un mas alla lejos, en otro mundo, otro tiem-
Po, sino en esto: que suceda (algo). En la determinacién del arte pictoérico, lo
indeterminado, el “sucede”, es el color, el cuadro” (Jean-Francois Lyotard: ‘Lo
sublime y la vanguardia” en Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo, Ed. Manantial,
Buenos Aires, 1998, p. 98).
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50 “Antoni Mird no ha sido sélo un artista de “manifiesto impulso ético” —como
Ernest Contrares lo ha definido—, ni un pintor simplemente de hombres, de ob-
jetos y de lugares, sino el realizador de reportajes sobre la violencia, con una
“realidad de instantes”, construida mediante una mirada larga, de gélida fijeza,
y con una ejecucion casi fotografica que parece petrificar el propio proceso
analitico y cognoscitivo del racismo, de la miseria escualida y triunfante en los
campos y en los guetos de color, de la soledad y del desarraigo social” (Floriano
de Santi: “El ojo inquieto y alegérico de Antoni Mir6¢"” en Antoni Mird. La ciutat 1
el museu, Trobades amb la Colleccié Martinez Guerricabeitia, Universitat de
Valencia, 2005, p. 94).

51 “Toni Mir6 es un intelectual de comprometidas posiciones de izquierda, un
permanente denunciador y critico de las injusticias sociales de la segunda mitad
del siglo XX" (Rafael Acosta de Arriba: “Antoni Mird. Pastor de imagenes” en
Antoni Miré. Una intensa trajectoria, Consorci de Museus de la Comunitat Valen-
ciana, 2003, p. 58).

52 "Esa imagen fijada [fotogréafica] y captada en el proceso de recepcién es la
que se convierte para Antoni Miré en objetoy referencia a la vez. No olvidemos
que aquel automatismo que la generd ha otorgado a la imagen fotografica un
papel clave en la indagacién de la naturaleza de las cosas visibles. Es decir que
se impone no sélo como imagen estrechamente vinculada con lo real, sino como
meétodo de representacion que constantemente expone los hechos.Y exponer
hechos siempre ha sido el explicito deseo que, de uno u otro modo, ha estado
presente en el quehacer pictérico de Antoni Mir¢” (Roman de la Calle: “Antoni
Mird: imagenes de las imagenes” en Antoni Mird: imdgenes de las imdgenes,
Fundacion Bancaja, Edificio Piramide, Madrid, 1998, pp. 25-26)

53 "Hay huellas, obras, en su extensa y prolifica produccién de la violacién siste-
matica de los derechos humanos, de la condenacién a la pobreza y a la miseria
extrema de amplias capas de la humanidad, de la barbarie y la violencia de
todo tipo, de la inhumanidad del ser supuestamente humano (tal vez haya que
reconocer que la inhumanidad es humana y hasta demasiado humana...) de la
manipulacién interesada, del racismo y la xenofobia y un largo etcétera” (José
Maria Iglesias: "“Antonio Mir¢: la realidad transcendida en imagenes’ en Antoni
Mird. Antologia, Ed. Caja de Ahorros del Mediterraneo, Alicante1999, p. 22).

54 Eugenio Trias: La memoria perdida de las cosas, Ed. Mondadori, Madrid,
1988, p. 81.
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Madrid, 1997, p. 135.
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o todavia mas: es el teatro muerto de la Muerte, la prescripcion de lo Tragico; la
Fotografia excluye toda purificacién, toda catarsis” (Roland Barthes: La cdmara
Iicida. Nota sobre la fotografia, Ed. Paidoés, Barcelona, 1990, p. 157).

87 Eugenio Trias: La memoria perdida de las cosas, Ed. Mondadori, Madrid,
1988, p. 120.

58 “Por lo que parece, un museo es inaugurado a diario en Europa, y activida-
des que antes tuvieron caracter utilitario han sido convertidas ahora en objeto



de contemplacion: se habla de museo de la crépe en Bretafla, de un museo del
oro en Berry... No pasa un mes sin que se conmemore algun hecho destacable,
hasta el punto de que cabe preguntarse si quedan bastantes dias disponibles
para que se produzcan nuevos acontecimientos... que se conmemoren en el
siglo XX1I" (Tzvetan Todorov: Los abusos de la memoria, Ed. Paidoés, Barcelona,
2008, p. 87).

59 Roman de la Calle: "Antoni Mir6: imagenes de imagenes” en Antoni Miro:
imdgenes de imdgenes, Fundacion Bancaza, Edificio Piramide, Madrid, 1998, p.
27.

60 “Aunque Antoni Miré ha preferido, por decisién personal y como opcién de
vida, distanciarse de este espectaculo urbano, construyendo su hébitat cotidia-
no en un paraje alejado de la ciudad, lo cierto es que se siente urbanita en su
condicién de artista” (Ricard Huerta: “La ciudad y el museo” en Antoni Mird. La
ciutat 1 el museu, Trobades amb la Col.leccié Martinez Guerricabeitia, Universitat
de Valencia, 2005, p. 98).

61 Josep Sou: “Las ciudades del silencio” en Antoni Mird. Histories (de la nostra
historia), Museu Universitat d’Alacant, Alicante, 2010, p. 277.

62 Gianni Vattimo: La sociedad transparente, Ed. Paidos, Barcelona, 1990, p. 155.
63 Ernst Bloch: El principio esperanza, vol. 2, Ed. Aguilar, Madrid, 1979, p. 309.

64 “Es curioso ver coémo viven las parejas jovenes cuando conviven, casados
0 no; vas a visitarlos y parece que estén acampando: no han comprado mue-
bles, tienen algunas cajas, algunos trozos de madera, no han comprado una
cama, duermen en un colchén en el suelo, como si estuvieran alli de paso. Es
una idea para mi fundamental: estamos aqui de paso. No nos podemos anclar
en algun sitio, sélo podemos pasar” (Alain Robbe-Crillet: “Ciudad imaginaria,
ciudad real” en Creacion, n°12, Instituto de Estética y Teoria de las Artes, Ma-
drid, 1994, p. 85).

65 "El calor se esta yendo de las cosas. Los objetos de uso cotidiano rechazan
al hombre suave, pero tenazmente.Y al final éste se ve obligado a realizar dia a
dia una labor descomunal para vencer las resistencias secretas —no solo las ma-
nifiestas— que le oponen esos objetos, cuya frialdad tiene él que compensar con
su propio calor para no helarse al tocarlos, y coger sus ptas con una destreza
infinita para no sangrar al asirlos. Que no espere la menor ayuda de quienes le
rodean. Revisores, funcionarios, artesanos y vendedores, todos se sienten repre-
sentantes de una materia levantisca cuya peligrosidad se empefian en patentizar
mediante su propio rudeza.Y hasta la tierra misma conspira en la degeneracion
con que las cosas, haciéndose eco del deterioro humano, castigan al hombre”
(Walter Benjamin: Direccidn tnica, EA. Alfaguara, Madrid, 1987, p. 33).

66 Cianni Vattimo: "El arte de la oscilacion” en La sociedad transparente, Ed.
Paidos, Barcelona, 1990, p. 142.

67 Paul Auster: La invencién de la soledad, Ed. Anagrama, Barcelona, 1994, p. 41.

68 "“Ahora bien, el hogar nunca se refiere a algo inequivocamente positivo, sino
a algo en lo que, en el mejor de los casos, es lo positivo lo que prepondera. Lo
oprimente, lo encadenante, lo rudo e informe, lo secretamente martirizador se
esconde también —cualquiera que sea el modo como esté mezclado— en los
pliegues del recuerdo, siempre que la palabra “hogar” no aparece asociada con
una sociedad, o con el arte, o con cosas parecidas, sino que designa ante todo
el sitio de que alguien procede” (Alexander Mitscherlich: “Confesiéon al mundo
cercano. {Qué es lo que convierte una vivienda en un hogar?” en La inhospitali-
dad de nuestras ciudades, Ed. Alianza, Madrid, 1969, p. 134).

69 “Desde el piso 110 del World Trade Center, ver Manhattan. Bajo la bruma
agitada por los vientos, la isla urbana, mar en medio del mar, levanta los ras-
cacielos de Wall Street, se sumerge en Greenwich Village, eleva de nuevo sus
crestas en el Midtown, se espesa en Central Park y se aborrega finalmente mas
alla de Harlem. Marejada de verticales. La agitacion esta detenida, un instante,
por la vision. La masa gigantesca se inmoviliza bajo la mirada. Se transforma
en una variedad de texturas donde coinciden los extremos de la ambicién y de
la degradacion, las oposiciones brutales de razas y estilos, los contrastes entre
los edificios creados ayer, ya transformados en botes de basura, y las irrupcio-
nes urbanas del dia que cortan el espacio. A diferencia de Roma, Nueva York
nunca ha aprendido el arte de envejecer al conjugar todos los pasados. Su pre-
sente se inventa, hora tras hora, en el acto de desechar lo adquirido y desafiar
el porvenir. Ciudad hecha de lugares paroxisticos en relieves monumentales.
El espectador puede leer ahi un universo que anda de juerga. Alli se escriben
las formas arquitectonicas de la coincidentio oppositorum en otro tiempo esbo-
zada en miniaturas y en tejidos misticos. Sobre esta escena de concreto, acero
y cristal que un agua gélida parte en dos océanos (el Atlantico y el continente
americano), los caracteres mas grandes del globo componen una gigantesca
retérica del exceso en el gasto y la produccién” (Michel de Certeau: La inven-
cion de lo cotidiano. Artes de hacer, Ed. Universidad Iberoamericana, México,
2000, p. 103).

70 Michel de Certeau: La invencion de lo cotidiano. Artes de hacer, Ed. Universi-
dad Iberoamericana, México, 2000, p. 104.
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71 Michel de Certeau: La invencion de Io cotidiano. Artes de hacer, Ed. Universi-
dad Iberoamericana, México, 2000, p. 105.

72 Cfr. Wences Rambla: "'A propésito de “Sense titol”, en Antoni Mird. Una intensa
trajectoria, Consorci de Museus de la Comunitat Valencia, 2003, pp. 34 y ss.

73 "[...] las torres del World Trade Center expresan, ellas solas, el espiritu de la ciu-
dad de Nueva York bajo su forma mas radical: la verticalidad —las torres son como
dos bandas perforadas—. Son la ciudad misma y al mismo tiempo aquello por lo
que la ciudad como forma histérica, simbolica, fue liquidada; la repeticién, la clo-
nacion. Las dos torres gemelas son clones la una de la otra. Es el fin de la ciudad,
pero un fin muy bello, y la arquitectura dice lo uno y lo otro, el fin y el cumplimiento
de ese fin” (Jean Baudrillard en conversacién con Jean Nouvel: Los objetos singula-
res. Arquitectura y filosofia, Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 2001, p. 58).

74 Jacques Derrida: “La metafora arquitecténica’ en No escribo sin luz artificial,
Ed. Cuatro, Valladolid, 1999, p. 139.

75 "Al acumular unos estereotipos cataclismaticos, las peliculas-catastrofe han
reflejado la crisis de la conciencia colectiva (la paranoia) de los estadouniden-
ses en un momento en que sus mas firmes convicciones (omnipresencia de
su ejército, probidad de su presidente, supremacia del ddélar, autosuficiencia
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ha logrado elevar el listén de la sagacidad metaférica o metonimica; una tarea
de reformulacién —o, si se prefiere, de descodificacion/remodificacion—, notable-
mente resuelta, que pone sobre el tapete esta aguda faceta suya de versatilidad,
extrapolando, alterando, reutilizando, metamorfoseando, dislocando..., para —a
renglén seguido— recomponer, resignificar. .., mediante los nuevos cédigos lin-
giiisticos pergefiados” (Joan Angel Blasco Carrascosa: “Otra mirada sobre la
obra artistica de Antoni Mir¢" en Antoni Mir¢. Antologia, EA. Caja de Ahorros del
Mediterraneo, Alicante, 1999, p. 45).

129 Allan Kaprow: La educacién del des-artista, Ed. Ardora, Madrid, 2007, pp.
106-107

130 ""'Pala para la nieve/en prevision del brazo roto”: si estamos de acuerdo para
adiestrar nuestro espiritu repetidor con cierta frecuencia este pequefio ejerci-
cio de gimnasia mental, hasta en la calle, solo o perdido en la muchedumbre,
estamos en situacion de comprender de 60% a 65% de las obras de arte con-
temporaneo. En la mayor parte de los cerebros modernos, este programa viene
generalmente preinstalado y ni siquiera es necesario repetir el ejercicio” (J.-P
Delhomme: Art Contemporain, Ed. Denoél, Paris, 2001, p. 8.

131 “En efecto, frente a la diversidad de las civilizaciones, de sus concepciones
y usos del arte, el arte contemporaneo se acerca a rituales efimeros, ornamenta-
ciones corporales, ornatos, procedimientos pirotécnicos, performances teatrales
o religiosas y hasta al arte de los arreglos florales” (Yves Michaud: EI arte en
estado gaseoso, Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 2007, p. 20).

132 Joan Maria Pujals: “Antoni Mir6"” en Volem I'impossible. Antoni Mird. Antoldgi-
ca 1960-2001, Casal Solleric, Palma de Mallorca, 2001, p. 11.



133 "El mundo grotesco parecia corresponder a la vision del mundo experimen-
tada en el estado de desvario” (Wolfgang Kayser: Lo grotesco. Su realizacion en
Iiteratura y pintura, Ed. La Balsa de la Medusa, Madrid, 2010, p. 309).

134 Mijail Bajtin: La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El
contexto de Francois Rabelais, Ed. Alianza, Madrid, 1987, p. 286.

135 "La unidad de perspectiva de lo grotesco descansa en una mirada fria sobre
los afanes del mundo, una mirada objetiva desinteresada que considera la rea-
lidad un simple juego de titeres vacio y sin sentido, un caricaturesco teatro de
marionetas” (Wolfgang Kayser: Lo grotesco. Su realizacion en literatura y pintura,
Ed. La Balsa de la Medusa, Madrid, 2010, p. 312).

136 “El viejo y castizo término “serial” [...] ha sucedido al americanismo “cule-
brén”, que quizé sirva para significar el caracter interminable de estas seudo-
tramas que pasan de lo insignificante a lo siniestro, de lo siniestro a lo grotesco
v de lo grotesco a lo aburrido” (José Luis Pardo: “Ensayo sobre la falta de ar-
gumentos” en Nunca fue tan hermosa la basura. Articulos y ensayos, Ed. Galaxia
Gutenberg, Barcelona, 2010, p. 99).

137 "No es necesario que el dispositivo sea facilmente identificado como “arte”,
visto que el arte no es mas que un efecto producido. Se va borrando la obra en
beneficio de la experiencia, borrando el objeto en beneficio de una cualidad
estética volatil, vaporosa o difusa, a veces con una desproporcion chistosa o, al
contrario, con una casi equivalencia tautolégica entre los medios desplegados y
el efecto buscado. De un pandemonio de objetos puede surgir un tnico y fugaz
efecto cémico terminal” (Yves Michaud: E! arte en estado gaseoso, Ed. Fondo de
Cultura Econémica, México, 2007, p. 32).

138 “[Mihaly Csikszentmihalyi] inici¢ el estudio de las actividades que llama
autotélicas y de las experiencias de absorciéon como las de los jugadores de
ajedrez, de los compositores de musica, de los alpinistas, de los especialistas
de arte, de los deportistas de lo extremo, etc. Con base enlo que describen los
que realizan estas experiencias, le parecio6 posible agruparlas bajo el término
genérico de flow experiences, porque simplemente las personas interrogadas
utilizan continuamente esta palabra, flow, o flujo para referirse a su absorcion
sin esfuerzo en una actividad que nace por si misma, que se desarrolla bie,
que constituye una especie de esfera autébnoma en la vida consciente” (Yves
Michaud: EI arte en estado gaseoso, Ed Fondo de Cultura Econémica, México,
2007, p. 136).

139 "[...] es preciso encarar seriamente la infantilizacién del arte actual, no s6lo
porque amenaza con trivializar todo un espacio cultural en el que deberia pri-
mar la reflexién, el analisis y la madurez creativa, sino porque forma parte de
una puerilizacién general de la sociedad que apunta a un futuro bastante negro:
los ciudadanos van perdiendo capacidad para responsabilizarse de reclamar
derechos y cumplir deberes. Frente a la supuesta rebeldia del mundo juvenil,
se revela su conformismo, su sometimiento a los dictados de los productores
para el consumo” (Elena Vozmediano: “Arte en la edad del pavo” en Revista de
Occidente, n° 333, Madrid, Febrero, 2009, p. 61).

140 “"Es como si a mas belleza menos obra de arte, o como si al escasear el
arte, lo artistico se expandiera y lo coloreara todo, pasando de cierta manera al
estado de gas o de vapor y cubriera todas las cosas como si fuese vaho. El arte
se volatilizo en éter estético, recordando que el éter fue definido por los fisicos y
los filosofos después de Newton como medio sutil que impregna todos los cuer-
pos” (Yves Michaud: El arte en estado gaseoso, Ed. Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 2007, pp. 10-11).

141 David Le Breton: Antropologia del cuerpo y modernidad, Ed. Nueva Visién,
Buenos Aires, 1995, p. 194.

142 “El periodismo clésico presentaba como modelo de noticia la frase: “Se-
fior muerde a perro”. Esa frase ain es deudora de algunos presupuestos de-
masiado modernos, en el sentido de no Jo bastante posmodernos. el binarismo
natural/civilizado, la excepcionalidad como simple ruptura de la rutina; en fin,
un sentido del evento que hoy nos parece naif. En la época posmoderna ese
principio fue retirado en favor de un esquema distinto, que podria ser enuncia-
do asi: “Ciudadano belga muerde a perro homosexual”. [...] Pero si bien esta
noticia aun puede arrastrar la mirada de algun otro suscriptor, la que de veras
corresponde a nuestra era seria mas bien la siguiente: “Club de Mordedo-
res de Perros bate el Récord Guiness de mordiscos”” (Eloy Fernandez Porta:
Homo Sampler. Tiempo y consumo en la Era Afterpop, Ed. Anagrama, Barcelona,
2009, pp. 262-263).

143 Slavoj Zizek: Cémo leer a Lacan, Ed. Paidos, Buenos Aires, 2008, pp. 64-65.

o

144 Cfr. Javier Montes: "“Crisis de mercado, arte y “valores toxicos"" en Revista

de Occidente, n° 333, Madrid, Febrero, 2009, pp. 104-112.

145 “En el arte contemporaneo encontramos a menudo brutales intentos de "'re-
torno a lo real” que despiertan al espectador (o al lector) de su dulce suefio y
le recuerdan que esta percibiendo una ficcién. [...] En el teatro, hay aconteci-
mientos brutales que ocasionalmente nos despiertan a la realidad del escenario
(como degollar una gallina en escena). En lugar de conferir a estos gestos una
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suerte de dignidad brechtiana, y percibirlos como versiones de la alienacién,
deberiamos denunciarlos por lo que son: el opuesto exacto de lo que afirman
ser: modos de escaparse de Io real, intentos desesperados de evitar lo real de la
ilusion en si, lo real que surge al modo de un espectaculo ilusorio” (Slavoj Zizek:
Como leer a Lacan, Ed. Paidés, Buenos Aires, 2008, p. 66)

146 “En el invierno de 2001, el Ministerio de Defensa estadounidense anuncié la
creacion reservada, por no llamarla “furtiva”, de la Oficina de Influencia Estra-
tégica (OSI [Office of Strategic Influence]). Puesta bajo control de Douglas Feith,
subsecretario de Defensa a cargo de la gestién politica, esta oficina, auténtico
“Ministerio de la Desinformacién”, se encargaba de la difusién de noticias fal-
sas destinadas a influir sobre un enemigo terrorista igualmente difuso a su vez”
(Paul Virilio: E1 accidente original, EA. Amorrortu, Buenos Aires, 2009, p. 37).

147 Susan Sontag: “11-9-2001" en Al mismo tiempo. Ensayos y conferencias, Ed.
De Bolsillo, Barcelona, 2008, p. 115.

148 "Pues también para el arte existe un polo de catexis reaccionaria, una som-
bria organizacién paranoico-edipico-narcisista. Un uso sucio de la pintura, alre-
dedor del sucio secretito, incluso en la pintura abstracta en la que la axiomatica
se las arregla sin figuras: una pintura cuya esencia secreta es escatoldgica, una
pintura edipizante, incluso cuando ha roto con la santa Trinidad como imagen
edipica, una pintura neurética y neurotizante que convierte el proceso en una
finalidad, o en una detencién, una interrupcion, o en una continuaciéon en el va-
cio. Esta pintura que hoy en dia florece, bajo el usurpado nombre de moderna,
flor venenosa, que hacia decir a un héroe de Lawrence: “Es como una especie
de mero asesinato... —y quién es el asesinado?... “Todas las entrafias que uno
siente en si de misericordia son asesinadas... —Tal vez la estupidez es asesinada,
la estupidez sentimental, sonrié sarcasticamente el artista. —sCree usted? Me
parece que todos esos tubos y esas vibraciones de chapa ondulada son mas
estupidas que cualquier cosa, y bastante mas sentimentales. Me da la sensacién
de que se tienen mucha lastima y mucha vanidad nerviosa'"' (Gilles Deleuze y
Feélix Guattari: El Anti-Edipo. Capitalismo y Esquizofrenia, Ed. Paidés, Barcelona,
1985, pp. 380-381).

149 "Resulta un tanto retérico aducir que, tras una trayectoria tan dilatada, el len-
guaje plastico de Antoni Miré ha ido evolucionando, aunque en mi opinién hay
ciertos aspectos que, a modo de claves identificativas, han permanecido incélu-
mes en su obra, impregnandola y haciéndola reconocible: su mediterraneidad,
la defensa de una opcién cultural y nacional asi como la fuerte carga de critica
social, de denuncia y rebeldia” (Armand Alberola Roma: “Antoni Miré: arte y
compromiso solidario” en Antoni Mird. Histories (de la nostra historia), Museu
Universitat d'Alacant, Alicante, 2010, p. 253).

150 "Y sila suya ha sido denominada una pintura de concienciacién es porque
no se limita a una autorreflexiéon sino que busca la complicidad estética e ideo-
logica de las personas que contemplan sus obra. Probablemente por esta razén
tiende al esquematismo, a la simplificacién de los recursos plasticos y a pedir
prestado de la historia del arte, del cine, del comic, de la publicidad o de la te-
levisién, recursos que faciliten o provoquen el dialogo con el espectador, con el
que Miré quiere interactuar porque en el fondo, cada una de sus obras responde
a una meditaciéon, y es un lamento o un grito de alerta, porque es un pintor
de ideas, que sabe aunar los contenidos ideoldgicos y la expresién plastica y
conseguir un equilibrio particular que es el que personaliza su trabajo’ (Daniel
Giralt-Miracle: “El Llibre dels fets de Antoni Mir¢" en Antoni Mird. Histories (de la
nostra historia), Museu Universitat d'Alacant, Alicante, 2010, p. 264).

151 Floriano de Santi: “El ojo inquieto y alegérico de Antoni Miré” en Antoni
Miré. La ciutat 1 el museo, Trobades am la Colleccié Martinez Guerricabeitia,
Universitat de Valencia, 2008, pp. 89-90.

152 "Las imagenes televisivas de los combates en Vietnam y de las calles de
América sembradas de manifestaciones eran presentadas por los comunicado-
res con un envoltorio pensado para minimizar sus efectos sobre el publico. A
finales de los afios sesenta, el nuevo estilo en la presentacién de las noticias se
habia convertido en norma. En las noticias happy talk, los textos no eran leidos
por un solo locutor, sino que se integraban en la atmosfera jovial de un estudio
de television: bromas amistosas entre los presentadores, chistes improvisados
sobre el tiempo vy el deporte, y la utilizacién tactica de un asunto préximo a al-
guna historia enternecedora “de interés humano'. Este estilo reducia cualquier
sentido potencial de ruptura critica en cuestiones sociales mediante la combi-
nacién de informacién e imagenes inquietantes en un ambiente de normalidad
artificial. El miércoles 16 de enero de 1991 el presidente George Bush vio en
directo, junto a cerca de 160 millones de espectadores norteamericanos, los pri-
meros cruces de fuego en la Guerra del Golfo. Se dice que fue el acontecimiento
mas visto en la historia de la televisiéon americana” (Tob Clark: Arte y Propagan-
da en el siglo XX, Ed. Akal, Madrid, 2000, p. 117).

153 “En un ensayo luminoso sobre Toni Mir¢, publicado en 1989, por el San
Telmo Museoa de San Sebastian con el titulo de Dialegs, escribié Roma de la
Calle: "recurriendo Antoni Miré a muchos mitos de la historia, intensifica, a
su manera, su desmitificaciéon para pasar desde la ironia, como catarsis, a la
accién critica como objetivo paralelo e insuperable de la vivencia estética”.
La frase, a mi entender, describe perfectamente una de las facetas de este



artista, situado en la linea del realismo social y plenamente comprometido con
los problemas y con los logros de su tiempo. De este compromiso surge su
acusado interés por el pasado, porque €l sabe muy bien que este pasado ha
conformado la situacién actual. De ahi que la historia ocupe un lugar central
en la obra de Toni Mir¢. A ella recurre de forma critica —unas veces con una
fuerte dosis de ironia, otras con auténtica amargura— para cumplir esta funcién
catartica de la que habla el critico citado” (Emili La Parra: "La guerra” en An-
toni Mir¢. Histories (de la nostra historia), Museu Universitat d’Alacant, Alicante,
2010, p. 265).

154 “El arte no es simplemente reflejo de la realidad sino que toma partido por
algo o contra algo. El espejo del arte no es inerte ni inanimado. No esta dotado
de la objetividad de un instrumento cientifico, pues no sélo es observador sino
también participante. No existe arte sin una participaciéon apasionada en la reali-
dad que se quiere representar. La nocién de reflejo sélo define imperfectamente
esta participacion artistica” (Ernst Fisher: “El problema de lo real en el arte mo-
derno” en Polémica sobre realismo, Ed. Tiempo Contemporaneo, Buenos Aires,
1972, pp. 104-108).

185 *Y la furia, que casi es imperceptible, aunque aparece muy presente en las
palabras nunca dichas, resbala por las extremidades de los cuadros tan bien
pintados, tan bien acabados, tan exquisitamente iluminados™ (Josep Sou: “Las
ciudades del silencio” en Antoni Mird. Histories (de la nostra historia), Museu
Universitat d'Alacant, Alicante, 2010, p. 278).

156 “Antoni Miré se inclind por el mensaje directo, contundente, crudo mu-
chas veces, convertido en radical alegato contra las irracionalidades histé-
ricas y actuales. Asi, pondria su acerado punto de mira en asuntos de ines-
quivable motivacién para un artista como él: los desastres de las guerras;
las desatadas pasiones originarias de la violencia; las lacras de la miseria
individual y colectiva; las aberraciones del racismo; las turbaciones de la alie-
nacioén; la urgencia de la emancipacién social; los desequilibrios propios de
la deshumanizacion; el maquiavelismo de quienes manipulan; las paranoias
o esquizofrenias de los dictadores; los anhelos de independencia, cultural y
nacional; la barbarie del agresor capitalismo; la inmoralidad de la coloniza-
cién imperialista... De ahi que el suyo haya sido calificado de arte politico,
ideado para aguijonear tanta acolchada comodidad; un arte hecho para per-
turbar, insuflado de aliento critico, de significaciones revulsivas. En definitiva,
un arte de denuncia servido mediante la que ha sido denominada “pintura de
concienciacion”” (Joan Angel Blasco Carrascosa: “Otra mirada sobre la obra
artistica de Antoni Mir¢"” en Antoni Miré. Antologia, Ed. Caja de Ahorros del
Mediterraneo, Alicante, 1999, p. 43)

BIOGRAFIA

Antoni Mir6 nace en Alcoi en 1944, vive y trabaja en el
Mas Sopalmo. En 1960 recibe el primer premio de pin-
tura del Ayuntamiento de alcoi. En enero de 1965, rea-
liza su primera exposicién individual y funda el Grupo
Alcoiart (1965-72) y en 1972 el "Grupo Denunzia” en
Brescia (Italia). Son numerosas sus exposiciones den-
tro y fuera de nuestro pais, asi como lospremios y men-
ciones que se le han concedido. Miembro de diversas
academias internacionales.

En su trayectoria profesional, Miré ha combinado una
gran variedad de iniciativas, desde las directamen-

te artisticas, donde manifiesta su eficaz dedicacién a

202

cada uno de los procedimientos caracteristicos de las
artes plasticas, hasta su incansable atencién a la pro-
mocion y fomento de nuestra cultura.

Su obra, situada dentro del realismo social. Se inicia
en el expresionismo figurativo como una denuncia del
sufrimiento humano. A finales de los anos sesenta su
interés por el tema social le conduce a un neofigura-
tivismo, con un mensaje de critica y denuncia que, en
los setenta, se identifica plenamente con el movimien-
to artistico “Croénica de la realidad”, inscrito dentro
de 1s corrientes internacionales del pop-art y del rea-
lismo, tomando como punto de partida las imagenes
propagandisticas de nuestra sociedad industrial y los
codigos lingtisticos utilizados por los medios de co-
municacion de masas.

Las distintas épocas o series de su obra como ‘‘Les
Nues” (1964), “La Fam” (1966), “Els Bojos” (1967), "Ex-
perimentacions” v “Vietnam” (1968), “L'Home"” (1970),
“Ameérica Negra” (1972), “LHome Avui” (1973), “El
Doélar” ( 1973-80), “Pinteu Pintura” (1980-90), “Viva-
ce” (1991-2001) y desde 2001 "“Sense Titol”, rechazan
todo tipo de opresion y claman por la libertad y por
la solidaridad humana. Su obra esta representada en
numerosos museos y colecciones de todo el mundo y
cuenta con abundante bibliografia que estudia su tra-
bajo exhaustivamente.

En resumen, si su pintura es una pintura de concien-
ciacién, no es menos cierto que en su proceso creati-
vo se incluye un destacado grado de “concienciacion
de la pintura”, en la que diversas experiencias, técni-
cas, estrategias y recursos se aunan para constituir su
particular lenguaje plastico, que no se agota en ser un
“medio” parala comunicacién ideoldgica sino que de
comun acuerdo se constituye en registro de una evi-

dente comunicacién estética.
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Exhibition Bancaixa, Valencia 1999



FOREWORD

Fundacién Bancaja

Within the overall wide-ranging and complex context of
contemporary painting from Valencia straddling the 20th
and 21st century, there is no question that Antoni Miré
deserves a place of honour. If we are to listen to those
who have studied his work, his place could probably be
determined by two basic features that delimit and dif-
ferentiate it from other forms of art creativity coexisting
with his practice both in time and geographically.

On one hand, there is his lengthy professional dedica-
tion to the always arduous practice of visual arts; on the
other, his widely encompassing thematic openness that
eschews any interdictory pigeonholing.

Two features that, in line with the critical examinations
undertaken by the many experts who have studied his
work throughout the years, could be summarised in a
passionate and enduring two-fold engagement defined
by a spirit of rebellion and indictment: his commitment
with visual arts and with his native land, with the Valen-
cian soclety that he belongs to by birthright and by an
unwavering personal will.

Grounded in an incisive and commanding insight into
reality, Antoni Miré has gradually drawn a vast pano-
ramic overview made up of a large number of partial,
fragmentary gazes, as if they were the manifold tesserae
in a mosaic which, taken together as a congruous totality;
acquires a sense of interpretative unity.

The critics have dubbed the values contained in this art-
ist's practice as “critical realism”. Born in Alcoi in 1944,
he has exhibited worldwide and has works in major mu-
seums and private collections in London, Milan, Berlin,
Buenos Aires, Cracow, Havana, Hamburg, Panama, Vien-
na, Geneva, Moscow, Vancouver, Paris, New York, Leip-
zig, Dresden and many other cities.

Related with Pop Art and, in general, with the varie-
gated world of mass communication through the use
of the languages of the image —ultimately, a form of

communication deeply rooted in the present— his sty-
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listic predilection has a powerful impact on spectators,
conveying a piercing message that induces them to re-
think and to take some distance from the easy, banal,
illusory and, for many, counterfeit images of that very
same reality.

In a highly expressive sentence in the core essay of this
catalogue, Fernando Castro Florez trenchantly defines An-
toni Mir6 as ““a radically Mediterranean artist with an incor-
ruptible sense of rebelliousness” . For Fundacién Bancaja,
it is a source of satisfaction to collaborate with the IVAM in
the dissemination of the powerfully expressive work of this
Valencian artist, so rightly acknowledged by critics and
by the general public alike.

SOCIAL ARTISTIC RESPONSIBILITY

Consuelo Ciscar Casaban

[ would be the one who imagined;
That whom with his tongue, eyes and hands
Proclaims before men the ignored truth

Luts CErRNUDA, If men could say

All throughout the twentieth century art could not dis-
tance itself from the tragedies suffered by modern soci-
ety. Artists chose not to ignore such a convulse reality;
on the contrary, they intensely focused on it to take good
notice of what was going on around them and express
their rejection by means of artistic agitation.

Western ideals collapsed due to a tremendous eco-
nomic crisis derived from the 1929 financial crack and
the deep political turmoil which resulted in an atrocious
world war and a post-war of absolute misery Those
circumstances led people towards a frustrating and
disorientated existence. Men needed hope, which was

sought for in reflection.



Art in that time maintains a constant concern over men'’s
fragility and over the vulnerability of human condition.
In that sense, art entered Into resounding aesthetic
categories which concentrated on building ideologi-
cal messages to protest and to take part in public life.
Commonly, the conceptual artistic proposal turned into
a battle-cry against irrationality and injustice.

A group of socially committed artists and thinkers with a
will of public participation desired to express their criti-
cism of the political system. At those crucial historic mo-
ments artists felt obliged to follow their ideals the best
they could to declare the rejection of the social nonsense
of the perdiod. And it was so because artists have al-
ways represented the elite of freedom of speech advo-
cates, bravely opening up new paths with creative ideals,
boundless imagination, and what is most important, do-
ing it without censorship.

Antoni Mir6 (Alcoy, 1944) clearly represents the type of
artists we have been referring to. All you have to know
is the content and subject matter he has maintained
throughout his long career, which we can now visit in this
exhibition we present at the IVal, to link him with the
social art school which takes a critical position on every-
day reality. From the singularity of what is common and
usual; Mird constitutes himself as a defender of human
rights that have been deliberately ignored.

This way, we encounter a narrative art that protests
against contemporary phenomenons which provoke
tensions between cultures and widen the gaps of in-
equality among human beings. Therefore, we can see
how everyday problems, moral values in their social as-
pect, repression and faces of commitment are reflected
in these works, always from an ironic composition far
from abstraction.

His pictorial topics are motivated by daily life; they reflect
the reality of a time in which triviality turns into the main
interest. That's why for Mir6, what he communicates is as
important as how he communicates it.

This mundane aspect is clearly reflected in some of the
works exposed in this anthological exhibition dedicated

to the Valencian artist by the IVAM. Some of those can-
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vases, which prove the artist’s sensibility to artistically
appropriate himself of the domestic matters that equal
us all, are John, 2005, Karla 20085, Larry, 2005, Margie or
Stacey 2005. In this series entitled Darrer sopar. Passadis
de la mort (The last dinner. Passage of death), Mir6 cen-
tres his attention on food trays representing the last meal
of prisoners awaiting immediate execution on death row.
There is no doubt that in these fragments of reality we
can make out Mird’s aesthetic essence; from common
elements such as a food tray, Mir¢ builds a subtle and
demanding message on social issues which pretends to
produce significant effects, new debates and reflections
on the spectator.

He proves much more explicit when his canvases refer to
the most unprotected and excluded from society. Pieces
like Immigrants (Immigrants), 2010, L'espera (Waiting),
1972, La manca de Conca (Cuenca’s handless woman),
2009, Mercat Global (Clobal Market), 2010, Pido una
ayuda (Asking for help), 2009, or Palestineta, 2011, open-
ly show and denounce a social underclass dominated by
marginalized and humiliated people which upon such
high pressure are left unprotected in a world in which
they have no possibility of finding vital experiences
which can offer them pleasure and social wellbeing.
Likewise, we can see how the artist likes to explore
metapictorial painting, something common amongst
pop artists, even though (sorry for being redundant)
they paint paintings in constant reflection over the nature
of pictorial language, genres and the different ways of
representing the artistic world. That's why it is common
to perceive how many of Mird'’s works reproduce classic
paintings and sculptures as we can observe in Victoria
de Samotracia (The Victory of Samothrace), Warhol 1
perfil (Warhol and profile), 2003, Mirant a Monet (Look-
ing at Monet), 2009, or Mirant a Wifredo Lam (Looking at
Wifredo Lam), 2011.

On the other hand, it is noticeable how he emphasizes
certain areas of his paintings with intense and lively col-
ours, employing this resource as another element at the
viewer's service, whom he wants to provoke and touch

making use of his whole aesthetic ideal.



As we can observe, his aesthetic approaches take a form
conceived with a critical nature, like a political and so-
cial reality report; that explains his direct relation with
other Valencian artists integrated in groups like Equipo
Cronica or Equipo Realidad. Therefore, his works can be
interpreted not as aesthetic forms, but as elements im-
mersed in a social, cultural and historical complexity, in
possession of a sense, meaning or representative value
of reality.

This new aesthetic expression, from which Mird pro-
jects himself, is charged with a socio-political content
and a deliberate ideology which did not follow the trend
of historic vanguards, nor was it what the art galleries
demanded, nor the customers, centred back then in ab-
straction and informalism. This is the reason why Miré
takes a risk defying the market by promoting this new
visual universe which shows the nature of a contempo-
rary human being trying to hold on to life and defending
his human condition against the intolerance imposed by
authoritarian policies.

There is no room for doubt that Miré, together with other
colleagues, promoted, with his marvellous contribu-
tion, the subversion of artistic codes and concepts at an
historic moment, with a broad influence on artistic van-
guards and even in Spanish society, for which his lan-
guage has become an artistic reference point.

As Joan Fuster accurately wrote in 1973, at the bottom of
Antoni Mird's sustained and protean work, there is, from
the beginning, a critical decision, projected over men
and the society western man has created. Sometimes
it's a cry of protest, others it's the catalytic sarcasm, and
once in a while it is the own incongruence of an art cor-
nered by its own hypothesis. Hence the profound mes-
sage derived from it.

We can, indeed, find all this range of issues pointed out
by Fuster in Antoni Mird’s work, which origins date back
to when informalism had exhausted its renewing strength
and, both nationally as internationally, neofigurative, real-
istic or explicit pop art gain grounds. Regarding Valen-
cia, thanks to the reflection of theorists like Vicente Agu-

llera Cerni and Tomas Llorens, and to the contributions
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of different groups such as Grupo Parpallé or Equipo 57,
whole new fields of exploration related to critical realism
and reality chronicles were opened, directly related to
the emergence of an industrial society, economic devel-
opment, progressive liberalization and the arrival of sty-
listic and iconographic codes linked to the mass media
(advertising, poster, cinema, television, etc.).

Above all, it has become evident that to understand An-
toni Mird’s art works, it is necessary for one to submerge
oneself in the historic context of social and cultural re-
ality in which it is produced. That way we can fully ac-

knowledge what 1s transmitted.

THE REALITY OF A REBEL

Images (beware!) de Antoni Miré, the
artist of the critical consciousness
Fernando Castro Flérez

“We are not experiencing the ultimate reality: the ‘real’ is hiding all
through life, but we don't see it. We mistake it for all these other things.
Fear is based on not seeing the whole thing and, if you could get there

and see the whole thing, fear is out of the window"'".

In the present day, banality is sacred. Parodying Barthes,
we have reached a xerox-degree culture: art has sur-
rendered to the pseudo-rituality of suicide, a simulation
of embarrassing proportions where banality increases
in scale?®. Lacking drama we enjoy the perversion of the
sense: the forms of referentiality resemble an abyss, as if
the only land we knew was a swamp. Following the he-
roic sublime and the orthodoxy of trauma, we find our-
selves before the ecstasy of the undertakers or, in other
words, a third-degree simulation. We are fascinated by

the real time and, without a doubt, mediation strategies



make the most of it by giving free rein to the obscene,
and the shadow of such revelations bears the obvious
rehabilitation of kitsch. In today’s art we are embracing
what I would refer as absolute literality, where we are
exempted from nothing. I am alluding to that kind of nar-
rative where if an accident is mentioned we are immedi-
ately presented with the phenomenology of viscera, our
gaze drawn gradually closer until we feel an extreme re-
pugnance. If it were dandruff, we would have to resist the
urgency of removing the white flakes accumulating on
our jacket and, of course, if desire (in a complete “sexu-
alization of art”) appears in any of its forms, we would
be served with obscenity. “To undress our view, this is
the effect of literality’’®, claimed Roland Barthes. When
counterculture is merely testimonial (or a bad digestion,
vandalic sarcasm in hackerism) and the museum refrig-
erator has frozen seemingly conflicting ideas?, it seems
as 1f it were necessary to embrace a problematic real-
ism (where sociologism is combined with the almost he-
gemonic formulas of the abject), instead of subverted ro-
coco guidelines established by installations. At present,
these are the raw material of the aesthetic routine in an
unknown display of recycling tactics.

Contemporary art is playing its last card in a long “disap-
pearance’’: 1t is trying to regain the power of the fascinat-
ing, although such gestures are trapped in the comedy
of obscenity and pornography®. I must insist, at present
the figures of obscenity spread pathetically, revealing
how both traumatic and ambivalent (pleasure-pain) nar
cissism can be, in which involves a genuine mannerist
drift. “To a some extent, the function of art is to provide
some livable distance”®, although we all know the avant-
garde programme specifically intended to abolish such
separation, which not only separates art from life but also
from politics under the “ideological” cover of autonomy.
Modern art brims with paradoxes: it has plunged into
false liberation (social, instinctive, traditional), which has
only brought (negative) ambiguity, although it might
also be understood as a liberating power’. The ambiv-
alent contemporary art attitudes (it is difficult to know

if they are either forms of semiotic resistance, poses of
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revolutionary decadence or gestures of cynicism where
theatralization has replaced any critical strategy)? have
been unable to explain the passion human beings feel
for chains, perhaps because their very creative process-
es are tied to the fetishism they pretend to question. It
seems as if we had tacitly accepted the fact that artis a
nonsense and the artist is useless, the more appreciated
its work is, the more unnecessary it seems.’

Boris Croys argues there are two ways of producing and
presenting an artwork to the public under the conditions
of modernity: as a commodity or as an instrument of po-
litical propaganda. Antoni Miré has built an intense ar
tistic career!®: he has successfully managed to distance
himself from the merely propagandistic discourse and
has never been involved in the practice of the “‘termi-
nal” and banal art that now proliferates. His critical work
originates in his deep political commitment and, [ must
insist, this personal trait guarded him from frivolity and
the aesthetic trends that occasionally resort to a radical-
ism easily identifiable as opportunistic posing. Antoni
Mir¢'’s style is related to the plastic arts movement that
fought against the hegemony of informal art'' and reha-
bilitated figuration. By looking back at his early activities
with Grup Alcoiart!? or his social criticism actions with
Gruppo Denunzia'® one can easily conclude that Anto-
ni Miré wasn't interested in a formalist discourse. Aes-
thetics wasn't a shelter from everyday conflicts; on the
contrary he understood that the artistic practice had a
dimension of confrontation and resistance against the
status quo. According to Godard, it is not about show-
ing the real things, it's about showing how things really
are. He alluded to Brecht who in 1935 named the five
difficulties in writing the truth: the intelligence of faithful-
ness, the moral of tragedy, the feeling of urgency, the will
of experience and the courage of sanctity. For the author
of Mother Courage and Her Children being realistic in
art meant being realistic outside art. The passion for the
real persists in contemporary art and in particular in the
work of Antoni Mird, who committed himselfto a (surreal
and, in general, characteristic of the avant-garde) search

after a “convulsive beauty”’; perhaps our “worklessness”



is simply a continuation of materialist and atheist thinking
which lead, among other things, to a demystification of
the work of art and even a disintegration of the romantic
idea of the artist!*. It was an era characterized by the bio-
politics of fear'®, in which ideologies ‘‘were terminated”,
according to authorized sources, and some plastic arts
processes tried to register the precarious life, rethink-
ing the sense of community from the fragile dimension
of corporeality.

Antoni Mir¢'’s critical realism is unequivocally connect-
ed to Equipo Crénica and Equipo Realidad but it also
shows unique aspects. It emphasizes social issues and
transforms what he captures from his surrounding world
and the media landscape to display a purely critical vis-
ual thinking!®. Pop attitude was a profound change for
modernity because it questioned the frontiers between
the so-called high and low culture drawn by the cultural
Mandarinate. Moreover, it called attention to the decisive
character of consumption and commodities, and mass
media and the metropolitan dimension in the articula-
tion of our lives. Pop art is the most eloquent example
of the consolidation of a cultural system of mass com-
munications articulated as a whole: “either formalist
research or political and ground-breaking subjects are
replaced by the reproduction in art and the expressive
procedures of the new culture. There is a strong transitiv-
ity between mass media, advertising, industrial design
and art”!’. Pop is characterized by the accumulation of
several languages, by the opposition and alteration of
images in regards of its context, by the use of parody, by
the suppression of elements represented, by condensa-
tion, fragmentation, serialization and repetition and by a
gradual omission of the subject. American pop -espe-
cially in the case of artists such as Warhol and Lichten-
stein- is never a true critic of society: it merely shows the
existing order in late capitalist societies with minimum
enthusiasm. Their largely non-judgemental gaze trans-
formed the old ways of both looking and judging. Span-
ish pop art and, especially its Valencian version, played
a prominent role and distanced itself from the more "“ac-

commodating”’ international current by exhibiting a se-
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ries of ironic and parodic games aimed at questioning
the politics during the late Franco period, an oppressor
regime that looted and deconstructed Spanish art his-
tory until its very death rattle.

José Maria Iglesias has always emphasized the “Valen-
cian” specificity of Antoni Mir¢'’s'® critical figuration. The
painter understood that he needed to include ideology
in his painting and his particular “‘chronicle of reality”
shared common features with the “social realism” with-
out transforming into a “‘socialist realism”. It is appropri-
ate to remember that socialist realism was officially pro-
claimed the “one and only style” in the first Congress of
Soviet Writers in 1934. It was considered a natural con-
tinuation of Russia’s radical legacy. Twenty-first century
revolutionaries such as Nikolai Chernyshevsky, author
of Aesthetic relations of Art to Reality (1863), had raised
realism in art to the category of moral principle: it is the
artist’s duty to interpret, capture and change reality. Marx
nor Engel failed to describe the role of art in the revolu-
tionary process and identify the subjects revolutionary
art should represent or how or who should be represent-
ed. In their occasional remarks about art and literature in
the 19 century they showed a preference towards real-
ism. “In a world —argues Ernst Fisher where the being
of things is put before the conscience of men, where the
mistake of an electronic brain, the slightest mechanical
fault, the stupidity or imprudence of a bomber pilot can
cause unimaginable catastrophes, it is more necessary
than ever to be informed about reality. The languages
spoken by the journalist, the propagandist and the poli-
ticlan aren't enough to express a clear vision of reality
and help us overcome the widely-spread feeling of im-
potence and believe we can change the course of fate.
Such task demands the intervention of the artist, the
poet, the writer, also the representation and evocation of
the reality constituted by the nature of art”!°. Antoni Mird
takes the urgency of an artistic intervention in the social
context very seriously and creates artworks that help
trigger awareness and a politicization of the perception
in order to avoid a drift towards totalitarian methods, no

matter how “‘subtle” they are.



Usually, reality enters the artworks of Antoni Miré through
the filters of mass media or photographic cameras. The
immediacy of the news and the photograph are sub-
jected to a pictorial process of “deceleration” which,
in a sense, acts as a conspirator against oblivion. “Not
so very long ago, as Barthes says, the photograph testi-
fied to something having once existed that is no more,
hence to a permanent absence full of nostalgia (for the
“that-has-been”). Today, however, the photograph is full
of nostalgia for presence, since it is the sole remaining
proof of the subject’'s presence before an object. This
is the ultimate challenge for the invasion of digital im-
ages to come. The relationship between the image and
its referent already poses enough problems concerning
representation on its own. But when the referent totally
disappears, when there is no longer any representation
properly speaking, when the real object vanishes in im-
age processing, when the pure image-artifact no longer
reflects anything or any person, nor even passes through
a negative stage, can we still speak of the image? Very
soon now there won't be images, and even their con-
sumption will become virtual'?°. Reality isn't sustained
by a fantasy, but by an inconsistent multitude of fantasies,
and this multiplicity creates the effect of impenetrable
density that we experience as something that takes
place and stays. Antoni Mir¢ refuses to accept the fact
that the events of our unfair world are a matter of “pre-
cession of simulacra” or something phantasmagoric;
those strategies of marginalization are the ones causing
the poverty and exhaustion of the system and it is the
duty of artists and critics to face the truth of conflicts with
honesty, although they may need to resort to disturbing
presences. This attitude doesn't force art to embrace an
inertial discourse -art isn't supposed to be a litany-; it
helps generate a new practice of social art in a universe
of alleged pluralism which is subjected to a powerless
homogenization.

“If we understand painting —says Manuel Vicent- as the
recreation of the world through shapes and colours, the
world Antoni Mir6 has recreated throughout his artistic

career is wide and protean: it ranges from sex to politics,
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from a pop interpretation of art history to the denuncia-
tion of violence and the sarcastic mockery of leaders,
from sacred monuments and facts to the gift of trans-
forming everyday objects, machines or belongings into
objects of poetry. Antoni Mird’s perspective is so open
that it is difficult to find an aspect which summarizes his
sensibility towards things”?'. Perhaps the term “propa-
ganda art” is simply an oxymoron? and Antoni Miro, as I
mentioned before, does not transform art into an “ortho-
dox programme” and he is not an artist trapped in real-
ity, but he does have the ability to fictionalize and bring
the imaginary into the real®. If anything, his symbolic
determination® is aimed at understanding our world.
“Antoni Mir¢ —suggests Wences Rambla- scrutinizes the
reality of the events and when he changes —here is one
of the keys of his artistic form of naming things- the re-
lation between himself as percipient subject, the object
(themes) of his works, and the “execution” in them of the
plastic reversion of those events for the spectators; this is
what opens up the possibility for a different presentation,
more in tune with the order proposed by the painter,
without severing the connection with that persistent and
acknowledgeable reality of the events happening in front
of our eyes; that we know, more or less in depth, but we
do not invent like television, press, radio’?°. Antoni Mird
broadens the principle of collage®® with a transmedia
hunting, but also with his vigilant gaze, combining formal
subtlety with ideological conviction.

Occasionally, Antoni Mir¢ has resorted to an “‘appropria-
tionist” strategy, but he has always managed to avoid the
epigonic cynicism Nietzsche condemned in the second
of his untimely meditations about the use and abuse of
history for life, but he also manages to modulate the anx-
lety of influence. According to the popular theory of Har-
old Bloom, the talented poet struggles to escape his in-
fluences because he is fully aware of them. The attitude
of Antoni Mir6 is never submissive and he is not willing
to embark on a “monumentalizing” task to honor his pre-
decessors. He does not fear the apophrades (the return
of the dead) and he is not indulging in arrogance when

he says that, in his belief, the ancestors are the ones who



“imitate” posthumous men?’. History is, in fact, an enor
mous collection of cultural loans® whose representations
must be understood as artificial constructions® used
to generate different ways of apprehending the world.
Emulating the philosophical owl of Minerva, art history
is spreading its wings at dusk, although belatedly or
even posthumously. After Cajas Brillo and Sherrie Lev-
ine there only seems to be room - beyond the apocalyp-
tical tone and tedious rituals honoring the wrong dead
body- for the déja vu experience. We are doomed or,
to be precise, we are destined to think about the final
stages, knowing that, after such linguistic-conceptual
programme, art will not be dialectically subsumed by
philosophy and the (aesthetic) after will have an inertial
posterity. “In fact, -Daniel Soutif commented in refer-
ring to a Sherrie Levine’s retrospective held in Paris in
1922- instead of discussing After... Duchamp, Krazy Kat,
Klein... we should talk about an “after Benjamin” and his
concept of the lost aura in artworks inflicted by repro-
duction, especially photographic reproduction’’*°.

The appropriationism of Antoni Mird is his answer to his
determination to pay tribute®! and his intention of creat-
ing a critical friction between historically canonized im-
ages and the avant-garde convulsion and “vulgarity” of
comics. He has reworked paintings such as Las Meninas
(The Meninas), Los borrachos (The Drunks), La fragua
de Vulcano (The Forge of Vulcan), /nocencio X (Innocent
X), El Conde-Duque de Olivares (The Count-Duke of
Olivares), Carlos V en Miilberg (Charles V at Mithlberg),
Carlos III (Charles III of Spain), el Autorretrato de Goya
(Goya’s Self-portrait), La duquesa de Alba (The Duchess
of Alba), El albanil herido (The Injured Mason), La lech-
era de Burdeos (The Mirkmaid of Bordeaux), Las sefiori-
tas de Avignon (Les Demoiselles d'Avignon), Guernica,
etc. In such referential images one can find Mortadelo
scratching his bald head or Lichtenstein’s military plane
together with Goya’s intimidated masses, Picasso don-
ning a children'’s hat made out of newspaper or the ter-
rified bodies of the massacre at Guernica “‘occupying”
spaces in previous moments of art history. Antoni Mird

acts with ease and intelligence, avoids pedantry and em-
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braces a reactivation of the past because he believes that
history doesn'’t exist without an attitude of critical read-
ing. Roman de la Calle draws the attention to the artist’s
evolution: at first his pictorial style was dominated by de-
nouncement, but it grew calmer. Mir6 didn't renounce to
his incisive determination but he did reflect on the nature
of the pictorial activity, “on the fact of painting paint or
on the overwhelming situation of the human and natural
environment”*. Such evolution -defined by a criticism
still present in his task-, from a “painting of awareness”
to an “awareness of painting” is, in fact, an expression
of the thoughtful index always present in his aesthetics.
Canonical art history establishes a surprising dialogue
with the mass media® and alters the imagination —before
provocative, after comical—- through subtle variations, de-
tails or clarifications®. His critical and appropriationist
style seems to (re)consider the postmodern return to
the past with an ironic tone®*, but he does not surren-
der to kitsch or retromania, and ignores that insufferable
combination of affectation and nostalgia which gained
many admirers in the eighties and, unfortunately, seems
to have reemerged in these infuriating times.

In a sense, irony and humor are characteristic elements
of Antonio Mird'’s painting®. “Humor defeats our expec-
tations by producing a novel actuality, by changing the
situation in which we find ourselves. Examples are le-
gion, from boy bishops reciting learned sermons, to talk-
ing dogs, hamsters and bears, to farting professors and
incontinent ballerinas, to straight linguistic inversion: "I
could wait for you until the cows come home. On sec-
ond thoughts, I'd rather wait for the cows until you come
home"®". We expect one thing and read another: that
defeated expectation is what makes us laugh. According
to Freud, humor allows people to avoid suffering, em-
phasizes the invincible nature of the ego before the real
world and sustains the principle of pleasure. Irony may
look like a vagrant but, in fact, it reconstructs subjectiv-
ity relating the bottomless of thought with the tragic. The
genuine becoming-mad transforms the ego into a fis-
sure and in that precise moment humor manifests itself

as the pure event: depth and height are abolished. A nat-



ural knowledge arises and activates nomad singularities
by producing a cut in the linguistic pact, they intervene
in the artwork embodying an element, which does not
generate empathy but sympathy, that is, a bottomless dif-
ferentiation without a place to rest. It is obvious that the
mechanism of the comic is double: we laugh at others
and perhaps unconsciously at ourselves, we assimilate
the strange and reduce it to something superficial like a
parenthesis, which triggers a harmless convulsion. The
subject roars with laugher and causes agitation in the
body, it exceeds the conceptual field; it is the shape of the
inverted sublime®. The work of Antoni Mir¢ resembles
Balzac’s Human Comedy, which is based on a thorough
observation of reality and subjected to a raw narrative.
There is something comic in the modern experience it-
self: it is a demoniac comedy —not divine- because the
modern experience 1s characterized by mechanized
meaningless situations and by processes lacking a clear
relationship.

In the preface of The Gay Science, a book where trag-
edy reveals with disturbing ease, we are warned about
something happening simultaneously: “let people be
on their guard! Something or other extraordinarily bad
and wicked announces itself: incipit parodia, there is no
doubt...”®. Of course, comedy can be a real booster for
reflection, it can even jar a myth off its pedestal®. Also,
it can benefit from the parody of the original, as some
postmodern artists did according to Jameson. The dan-
ger is that such mimicry can easily lead to imposture. If
the man laughing is atrociously marked*!, the parodist
rejoices -barely putting himself at risk-, playing with
marked cards. Antoni Mir¢ does not reserve for himself
a stoical, moralizing and apathetic position, and his par-
ody of art history is a mere rhetorical game. He provides
a sarcastic and new context for images only in order to
make his his social denouncement more efficient and,
I must insist, it is not merely propagandistic*?. The cer-
ebral humor of Antoni Miré focuses on fundamental icons
like the dollar, an emblem for capitalist domination*,
Warhol silkscreens dollar bills fascinated by the “power

of money”’, whereas Antoni Miré paints it because it is
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in the bill where pain folds and sediments; it is an alle-
gory for a world crushed mercilessly**. The totemic cur-
rency of neo-imperial America® forces the rest of us to
an unconditional “surrender”, like the one the artist re-
formulates from Velazquez's painting “The Lances”. It is
appropriate to remember the poem Rafael Alberti wrote

for the series of silkscreens One Dollar by Antoni Mir¢:

“The dollar

[ fenced you to bury you in darkness

The dollar

I corrupted you to make a worm out of you

The dollar
Paper of the crime soon to be discovered and buried

in the most luminous fecal matter of men
The dollar! The dollar!! The dollar!!!”#®.

José Corredor-Matheos emphasized the witness condi-
tion of Antoni Mird. His art captures pain and cruelty,
injustice and horror, but his use of color that covers his
criticism with a weird "happy’ touch'’. It is a visceral
and cerebral investigation, which paradoxically re-
quires him —emulating his predecessors, Adorno and
Horkheimer- to unravel the dark side of the Illustration.
Miré knows that pronouncing a goyesque sentence
means the dream of reason will produce monsters
worth exorcizing. As a reaction to the modern tradition
of the sublime and the delight in the “inexpressible”*,
Antoni Miré displays a materialist aesthetics always pre-
sent in History which is not the “real-rational” as Hegel
thought, but the tremendous compendium of suffering,
exploitation and injustice. Antoni Mir¢ paints a memory
of Hiroshima or in Ciutat sense sortida reflects the sin-
ister entrance to Auschwitz concentration camp?®, he
presents images ignoring their potential impact but with
an ethical attitude®’; he is clearly a progressive intel-
lectual; euphemisms aside, he is committed to a left-
wing ideology® and pays tribute to his era embracing
memory and history —key elements in Ricoeur’s narra-

tive-, addressing burning events but also hidden disas-



ters the prevailing mentality would like to erase. From
the photographic document®®, Antoni Mir¢ paints and
engraves the events taking place around him, facing the
complexities of being a systematic witness of the inhu-
manity of our world®,

In his considerations on the lost memory of things, Trias
points out that in a world prone to cover our eyes and
ears, philosophical reflection as a primary experience
can only be based on the experience of the absence
of experience, in the experience of the void left by es-
caped and disappeared things: “Only from a certain
distance from the real world it is possible to open our-
selves to a clear understanding of it; only by getting rid
of a world which originates the collapse of the world
where things inhabit and opening to a revelation of the
void and the conscience of the absence which sustains
this world we live in. But this distance must be coun-
teracted by a bright conscience with a thingless world,
because only in this kind of world can shine the princi-
ples and remains of whatever escaped and what it is to
come. Given the prevailing lack of things, and the mem-
ory and hope such lack triggers, today the philosophi-
cal experience is sustained by worldly foundations®".
The “spiritual agoraphobia” Worringer discussed in the
book Abstraction and Empathy®™ is counterbalanced by
this consideration of our times as a crisis of memory, as
an absence the specific which leads to a totalizing view.
Antoni Mir¢ does not resort to abstraction because his
intention is to sediment and memorize epochal events
to reflect sinister and crucial details of a time of mis-
ery which generates of traumas we are barely able to
face. In Beyond the Pleasure Principle, Freud notes, that
consciousness arises in the trace of a memory, that is,
from the thanatic momentum and degradation of the ex-
perience, something that photography holds as a du-
plication of reality but also as a theatre of death®. At the
age of the ruins of memory (when the cathode vertigo
has imposed its spell) time is dismembered, “from that
dismemberment -writes Trias- emerges the presence
of reminiscence”®”. Art knows the importance of distin-

guishing itself from time in order to find the correlation
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as a meeting point (involuntary memory) that stops the
accelerated flow of reality.

In that Mird’s works are exactly that: modes of critical de-
tention of something happening at an accelerated pace,
fragments of raw reality we have to contemplate in an
exercise of collective learning in order to be able to
start writing our story. Although we might think we live
in a country of lotophages, we should also be warned
against the rhetoric use and, ultimately, banal of such
“history”, because it might be, Nietzsche discussed in
the second of his untimely meditations, the source of an
illness, which lists cynicism as one of it symptoms. We
should leave “commemorative delirium’*® behind and
start remembering in a different way, as Antoni Mird
does when, Roman de la Calle points out, he composes
Images from other images "‘but without failing to simul-
taneously refer to a rich mental archive of gestures and
formal and symbolic memories, transformed and main-
tained as a personal deposit of knowledge. Nothing is
strictly mechanical here because, as Nelson Goodman
reminds us, every efficient representation or description
of reality demands, first and foremost, invention. They
form, distinguish and relate multiple elements which, at
the same time, mutually inform each other'**.

Although the artist lives in a quiet masia, his style of
creating worlds has nothing to do with the distance of
metropolitan reality®. Antoni Mird never stops “'staring”
at the city and its conflicts, those polluted spaces are,
whether we like it or not, our ecosystem and it is there,
in the midst of all this confusion, in the political agora,
where we must find solutions and build the common
space. “The cities, says Josep Sou, depicted in Antoni
Mird'’s paintings are covered by a thick, hard and diffi-
cult- to-swallow silence. However, the cities express the
creative or significant object, an informative substance
filled with characters. Men and women live alone, look
alone and put their hands out and beg for money, their
hands suppurate the striking misery of a rootlessness
which should be unknown to human nature’’®!. We live in
the midst of poverty, making us understand construction

as an illness, the sedimentation of a colossal egotism.



“The most radical transformation that has taken place
between the 60s and the present as far as the relation-
ship between art and daily life is concerned, could be
described, to my way of thinking, as the change from
utopia to heterotopia”’®. This consciousness of the al-
teration of space, resulting from an introduction of the
aberrant into the heart of the real, is shared by the ex-
perience of art and by the lucid practice, removed from
“urbanizing” cynicism, of architecture which confirms
that the city is lost (in the same way that in the plastic
experience we have the emergence of, above all, frag-
ments, rubbish, material for bricolage, etc.) and what
we are left with is a territory of rubble (the surprising
setting for the emergence of “intimacy’”) in which all
types of accidents occur.

It is advisable to have in mind that the terrible isn't
something strange, an inconceivable reality extremely
far from our reality, but it is something that is there: our
houses are inhabited by the terrific. “These days hous-
es —writes Ernst Bloch in The Principle of Hope- in many
places look as if they are ready to leave. Although they
are unadorned or for this very reason, they express de-
parture”’®. Some people do not inhabit their homes, they
just camp in them, they are in a temporary situation or
maybe they simply enjoy nomadism®. The truth is that
these attitudes laid the ground for the most severe of
voids; our space is clinical and extremely cold. Warmth
ebbed from things a long time ago®. There is only one
thing left, the remains of former combustions, even ar-
tistically speaking as Antoni Mir¢ reveals: the politics
of ashes. Both Benjamin and Heidegger addressed the
modern experience of disorientation: the aesthetical
experience is described as a strangeness that requires
recomposition and readaptation. “However, the aim of
this is not to reach a final recomposed state. Instead,
aesthetic experience is directed towards keeping the
disorientation alive"®®. Between the move and the dis-
comfort of a not-so-comfortable home we have learnt
to moderate our expectations; we all have seen on
our street the carts recycled by the homeless and, for

a second, panic can put ourselves in their shoes: “At
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what moment does a house stop being a house? When
the roof is taken off? When the windows are removed?
When the walls are knocked down? At what moment
does it become a pile of rubble?” asks Paul Auster®. It
is true that a house becomes a real home, as Alexander
Mitscherlich noted, when one comes home not only by
routine but by the relationships with other people liv-
ing there, by the continuation of feeling and learning
together (a still honest interest in life); we cannot forget
the idea that in this intimacy there are no unmistakably
negative elements®.

Antoni Miré made an extraordinary series of paintings
about the city of New York, which range from the mono-
chromatic to the explosion of color, from the aerial view
to the fatal fall. What is the most convenient place to
contemplate what Michel de Certeau called “practices
of space”? The tenth floor of the World Trade center,
from there one can see “a city composed of paroxys-
mal places in monumental reliefs®. When one goes
up there, he leaves behind the mass and dreams he is
Icarus ignoring the devices of Daedalus. “Must one fi-
nally fall back into the dark space where crowds move
back and forth, crowds that, though visible from on high,
are themselves unable to see down below? An Icarian
fall. On the 110" floor, a poster, sphinx-like, addresses
an enigmatic message to the pedestrian who is for an
instant transformed into a visionary: /t’s hard to be down
when you 're up"™°. We watched the 9/11 attacks on tel-
evision, so this fall tells us something “different”, some-
thing Michel de Certeau'’s metaphor does not contain.
Such “down below” he considered the end of visibility
is a naked piece of land today, it is a place of funerary
and patriotic celebrations. The ghostly remains of the
World Trade Center, "‘the most monumental figure of
Western urban development”?! are, in many aspects,
the foundations of the imperial ideology of panic, the
space where the so-called “War on Terror” originates
and flags flutter again. Naturally, the terrorist attacks of
September 11, 200172 shocked the metropolitan gaze of
Antoni Mird because they are, in every possible sense,

a seminal event in history.



We will need time to overcome the astonishment of the
great demolition and, of course, we will still have to ac-
company thinking and hope In their fall into the dark hole,
into that naked piece of land of ghostly foundations. It
was easy to condemn Stockhausen when he was quoted
calling the destruction of the World Trade Center “the
biggest work of art there ever has been”. When reality
became an appearance of itself, those colossal terrorist
attacks forced us to walk over the space of deprivation
(carrying the oddest pleasures and fears), trying to resist
the new glaciation with an archaic and surprising body
like ours. Somehow this cloned architecture was an end
in itself”. We speak a babelic-media language, but its
precarious archive is as doomed to fail as the tower that
challenged the sky. "If the tower had been completed
there would be no architecture. Only the completion of
the tower makes it possible for architecture as well as
the multitude of languages to have a history. This history
always has to be understood in relation to a divine being
who is finite. Perhaps it is characteristic of postmodern-
ism to take this failure into account’ ™. Everything falls to
the ground. In a sense, American people were already
prepared for the collapse of the World Trade Center, an
cinematographic event marked by paranoia’™. They had
to collapse, it was in its very architectural essence: a cat-
aclysm was its destiny’®; such “cloned” space was some-
thing challenging which had to be destroyed: it always
materialized the violence of globalization’. Antoni Mird
paints the ruins of the so-called Zero Zone as a central
element of contemporary biopolitics, which always, at all
times, dispenses enormous dosages of terrorism, acci-
dents, testimonies of victims, details of murders, ‘paral-
lel” or incidental judgments, TV shows about forensics or
illnesses. We could conclude that the real-tremendous-
catastrophic, the colossal dimension of the attacks, neu-
tralized any critical action and that we are literally cov-
ered in the mud of a “reality” unable to generate sym-
bolic processes’®.

The aberrant projection of this devastating era starts with
the popular images of tortures in Abu Ghraib, which fit-

ted Antoni Mird’s thirst for criticism. In these images we

215

find one the purest manifestations of the apophatism of
horror. Tt is worth re-reading a famous passage wrote
by Plato in The Republic where Leoncio coming up one
day from the Piraeus, under the north wall on the out-
side, observed some dead bodies lying on the ground
at the place of execution. He felt a desire to see them,
and also a dread and abhorrence of them; a paradoxi-
cal tension, he struggled and covered his eyes, however
-Socrates recounts- the desire got the better of him and
forced them open. "He ran up to the dead bodies, say-
ing, Look, ye wretches, take your fill of the fair sight™.
Horror is one of the most powerful aesthetical categories
and not even fear can restrain our morbid curiosity, such
disturbing desire of taking pleasure in the scent of car-
rion. “Art, says Jean Clair, has domesticated the demons
within the visible and invisible world, animals, plants,
seas and lands, cities and deserts, monsters, angels, de-
mons and gods, even dogs, according to Rimbaud. But it
doesn't seem to have domesticated horror”®’. Many men
exercise the private use in the world of citizenship (in the
enlightened sense) and to such obviousness we can add
the fact that deaths are not counted the same everywhere.
“There are of atrocities, but they're somewhere else’®!,
said Noam Chomsky.

Narcotized by live coverage (where a voyeuristic drive
and a strategy for planetary grand-scale surveillance
cross paths), an illumination which lights up the reality
of the world, a stark light which drags out the least nook
and cranny®, we have hardened and, above all, our ad-
diction to televised violence has immunized us against
the suffering of others®. Our world, as Antoni Mird'’s art-
work reflects, amplifies violence and turns fear into the
ultimate shield of the emotional life. A horrendous but
global image, the tortured man with the hood and his
wired extremities® shakes the amnesia off Richard Ser-
ra’s heavy minimalism. It is not enough to declare in a
hollow tone of voice that one is “outraged” or talk about
disgust. Even the American government did that. It is
significant that certain words cannot be pronounced
but “quoted”, as if we were astutely playing a meta-

linguistic game: “My impression is that what has been



charged thus far is abuse, which I believe technically
is different from torture”, Secretary of Defense Donald
Rumsfeld said at a press conference-. And therefore I'm
not going to address the ‘torture’ word®. Even his apol-
ogies sounded -as usual- completely insincere®. An-
toni Mir¢ stare once again at the image of the tortured
man handcuffed to a railing, reminiscent of a contem-
porary Ecce Homo with his face covered with a mask
and traces of blood around him. That symbolic image
of tyrannical and “global” haunts the documents about
death penalty in the United States, in a lucid series of
paintings where Antoni Mird portrays the menus the
condemned prisoners chose for their “last meal”. The
news about the execution of the prisoner who became
an activist against violence faces us with the literally in-
digestible, with something we would avoid looking at
because it is not decorative.

The vigorous determination of building a memorial for
contemporary conflicts leads Antoni Miré to consider
a space which, in appearance, would look like a “ha-
ven of peace”: art museums where the subject devotes
itself to what we call disinterested pleasure after Kant.
Antoni Mird paints museums obsessively: the British
Museum, Metropolitan, Guggenheim, Louvre, Musee
d’'Orsay, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
Instituto Valenciano de Arte Moderno, among others. It
1s not a “documentary”’ series or a systematic archive
but an investigation on the kind of experience originat-
ed in such spaces of artistic memory. My impression is
that the artist concluded the museum has evolved into a
place of habits, where unfortunately the logic of tourism
has produced a disappearance of the aesthetic experi-
ence. ‘Between profanation (the trivial) and sacraliza-
tion (the display case), dissemination (life) and concen-
tration (collection), radicality and promotion, there is a
type of back and forth movement in which the Media
still has the last word, transforming anticulture, culture
and saliva into holy water. The Museum wins on points.
The show must go on'®’. Postmodernity is, in a way, the
moment of the return of the same, an eclecticism that

tends, more than anything, to the disguise game and
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the heavy deja vu feeling. According to Steiner we find
ourselves in an after-word culture, epilogic, where the
proliferation of the comments moves us away from the
“real presences”’. The museum is a great means of
communication which swings between narcissism and
the impression of uselessness, the discourse for the
initiated and the obligation of entertaining the masses,
scandalous artistic strategies and scenographies to
showcase the artworks are equally acceptable provid-
ed the decontextualizing mechanism "‘covertly organ-
izes” what might otherwise rush into chaos. Obviously
the ideological neodecorativism® Antoni Mird constant-
ly challenges celebrates the apotheosis of the art as an
idle territory. It is curious that the moment arts radically
incorporate the philosophical task is also the moment
of the planetary introduction of the popular chorus, the
intellectual humming and, in metaphorical terms, the
karaoke culture or the institutional abandonment of the
political and (allegedly) antagonistic discourse, which
mainly triggers disconnection.®

“If culture -argues Michael Sorkin- is being Disneyfied
(and there’s no mistaking it!) the royal road is precisely
that: going for a ride”®. There is no need to overcome
the vertigo of a roller coaster or vomit next to a pop-
corn trolley, you simply emulate Antoni Mird and visit
the greatest of the McDonaldized monuments in the
museum sphere (a variation of the picnoleptic ubig-
uity or the tourist amnesia): the Guggenheim whose
“effects” are to be seen in the deserts of Abu Dhabi,
an institution that will impose the wintry meteorology
Jean Clair describes with great sadness in his most re-
cent books®. This is not new: the important thing is not
the art but the pedestal and the frame and, of course,
the container is much more magnificent than the “par-
ergon”’ and must be unmistakably pharaonic. There is
nothing to profane, everything is inside a display case,
the museum drift of the world and the conversion of
tourism into a global sentence are about to prevent the
appearance of the singular. It ultimately seems as if we
were unable to be at home®. We know full well what

is happening: the guided visit, the commented slide,



the interactive space, the management of cultural re-
sources, the touristic pandemonium that is always short
of time®. We are mobilized by tourism, this is the aes-
thetic experience®. That waiting for what is delayed is,
in fact, the banal “free time” before continuing on our
way to a destination called souvenir. What Antoni Mird
remembers from his visits to museums is the drift of the
gaze; he is not only attracted by the imposing fagades
of museum, by the architectural splendor of MUSAC
or the surreal rarity of the Dali Foudnation, but by the
contemplative attitude of the audience, their behavior
towards the work of art. Antoni Miré shows again and
again the passion of the artistic gaze, that mirror pro-
cess where you look by looking®® generating a mise en
abyme, that mirror process® in which his own paintings
are installed in the museum sphere, offered to the idle
time of the aesthetic contemplation.

The Museum is not the Arcadia we wish to recover or an
oasis where we go to forget the cruelty of our world; it
is a heterotopia facing marginality. In the artist’s opinion,
what happened in our world is not the much-trumpeted
expansion of democracy, but the globalization of pover-
ty°T. Our society of surplus and added values must in-
dulge in wastefulness, something that does not need to
be a game but can also have tragic aspects. The destruc-
tion of the most valued possessions may reveal their real
value as it happens in the case of potlatch; donating may
be a way of regaining power from the foolish frenzy of
military spending to the dilapidation of our physical
energies. The powerful, the lords, “compete with each
other to see who is the most destructive’*®, luxury needs
a shadow, a tomb or a pyre to disappear into. “True lux-
ury and the real potlatch of our times falls to the pov-
erty stricken, that is, to the individual who lies down and
scoffs. A genuine luxury requires the complete contempt
for riches, the somber indifference of the individual who
refuses work and makes his life on the one hand an infi-
nitely ruined splendor, and on the other, a silent insult to
the laborious life of the rich. Beyond a military exploita-
tion, a religious mystification and a capitalist misappro-

priation, henceforth no one can rediscover the meaning
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of wealth, the explosiveness that it heralds, unless it is in
the splendor of rags and the somber challenge of indif-
ference. One might say, finally that the lie destines life’s
exuberance to revolt”’®. Such poetic defense of misery
may be used to support political cynicism, normalizing
a mystified vision of the margins. We know there is trend
devoted to constantly portray poverty, claiming a ‘‘com-
passionate” concern for the human condition'®.

Antoni Miré does not transform the marginal into the
picturesque, he uses a slow medium like painting to
stem the amnesia we suffer against the suffering of oth-
ers. In a sense, his paintings offer an imaginary “shel-
ter” for poverty, having the certainty that the harsh des-
tiny of living in the open cannot be artistically “appro-
priated” in vain. Somehow the term “homeless” is an
ideology masking many questions!®. “The homeless
are the soul of postmodernity if it can be said to have
a true soul. They move around the public space, their
carts filled with worthless ‘belongings’, a parody of the
other postmodern figure, the yuppie tourist’!®?. They
embody the scarcity but at the same time the inability
of our system of thought to assume a critical point of
view beyond a compassion induced by mass media.
“Civen the nature of the game now played, the mis-
ery of those left out of it, once treated as a collectively
caused blight which needed to be dealt with by col-
lective means, can be only redefined as an individual
crime”!%. As Bauman cleverly notes, the poor are no
longer the rejects of consumer society, defeated in the
all-out competitive wars; they are the outright enemies
of society. In the logic of exclusion!® the figure of the
poor is defined as some who fails to adjust to the norm,
and society reacts to them with a mixture of fear and
revulsion on the one hand and pity and compassion on
the other. We take pleasure in thinking that poverty is
“destiny” or a certain relationship (or lack thereof) with
possessions, when in the strict sense of the word is a so-
cial status'®>. We need to make the excluded invisible!%,
keep them permanently out of place, alien to our club
effect'’?. At the same time, mass media “approach” mis-

ery on a daily basis, although as Walter Benjamin points



out, in their “photographic” practice there is an eager-
ness to transform the pain and inequality of others into
an object of consumption. Agents or hacks abound and
they "“make a great display of their poverty and turn the
gaping void into a feast. One couldn’t be more comfort-
able in an uncomfortable situation”!%.

Claiming the need of documentary images, mass media
feed our western guilty conscience appetite for gore,
they want to move us by showing painful spectacles
sometimes described as “inexplicable” or inhuman
even when they belong to conflicting notions to those
managed ideologically. Pierre Bourdieu noted that the
photograph itself is usually nothing but the group’s im-
age of its own integration!®, so we could argue that the
images of poverty show a disintegration, something that
can only reappear in a “visual liturgy” which is noth-
ing but a concealment. The work of Antoni Mir¢6 reacts
against such 'nationalization of misery” and keeps his
critical conscience alert, imposing the ideological ba-
sis of his systemic denouncement: “In his series, says
Ricard Huerta, he talks about people wandering around
the city trying to squeeze some crumbs of life from the
disproportionate wealth of the powerful, about groups
of workers fighting peacefully on the streets, demon-
strating to demand fairer working conditions, about
women suffering harassment in a situation of neglect,
about children enduring abuses from their closest rela-
tives in the majority of cases. About people suffering in
the city. But also about people involved in the processes
of urban space. Antoni Mir6 gathers the most distress-
ing atoms of such hidden lives and spills them over his
paintings with a thorough ability to insert every single
detail into the fair container. It is the effort of the artist to
narrate his point of view and also his uprooting. He at-
tracts us to a sphere of collapse, an uncomfortable situ-
ation, and installs us in a necessary unease which leads
us to demanding and encouraging positions. Tirelessly,
optimistically, Antoni Mird’s paintings instill enough
rage to experience a healthy emotional discharge, in
which we rely to access to an entirely desirable state of

reflection’"!1°.
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We know how difficult it is to relive the past without ex-
periencing nightmares'!! and that the (traumatic) com-
pulsion of repetition can lead to a fossilization of any-
thing possessing the status of event. As  mentioned be-
fore, Antoni Mir¢6 portrays the historical injustice which
endures up to the present and forces us to stare at reali-
ties of unsettling faces: from the shacks where junkies
live to the fallen existence of the poor, from the pris-
oners condemned to death to the tortured. One of the
most shocking portraits he has ever painted belongs
to the series of women in burgas; Miré combines the
chromatic splendor with the social and religious impo-
sition of anonymity. Such collective portrait talks about
the phenomenon of “talibanization” which is not only
rooted in the Islamic world, it also wreaks havoc among
those unable to understand that the “western” empire
has its own unquestioned theology, we only need to
look at a dollar bill to read the disturbing sentence: “In
God We Trust”. The invisible faces of Afghan women
could be reflected in two skulls Antoni Mird painted
(one of a dog, another human), as timely vanitas in a
time when we have something worse than the "‘clash of
civilizations”, the global political decision of preventing
a dialogue among peoples.

If on the one hand Antoni Miré gives visibility to the vul-
nerable in society and hints with irony and anger that the
world is on the wrong track''?; he also pays homage to
people of political integrity and cultural greatness who
left an indelible memory. The sinister and forced ano-
nymity imposed on women in burkas does not only re-
fers to the funerary; it is also the visual antonym of the
series devoted to extraordinary figures such as Miquel
Marti i Pol, Josep Pla, Salvat Papasseit, Joan Fuster, Joan
Coromines, Rafael Alberti, Salvador Espriu, Jordi Valor,
Joan Valls, Isabel-Clara Simo6, Vicent Andrés Estelés,
Manuel Sanchis Guarner, Raimon, Ovidi Monitor, Leo
Ferré, Maria del Mar Bonet, Enric Valor, Antoni Tapies,
Puig Antich, Salvador Allende, Karl Marx, Pablo Picasso,
Salvador Dali, Ché Guevara, Lluis Companys, Antonio
Gades, Antoni Gaudi, Sigmund Freud, Miguel Hernan-

dez and Pau Casals. These portraits are, in fact, a politi-



cal and cultural history in which Antoni Miré gathers the
people who contributed to create a Catalonian national
conscience and international intellects from a variety of
fields like the critique of political economy criticism, the
ideological mutation of consumerism, the expedition
to the unconscious of the psychoanalysis and the he-
roic strategy of Cuban revolution. As Isabel-Clara Simé
wrote, the art of Antoni Mird is a bond: "“a bond where
he deposits not only his dignity but also our precarious
and distressed dignity”. The artist knows how to make
the collective conscience uncomfortable by keeping a
utoplian dimension, by believing that a strategy of resist-
ance could lead to a better society.

"“The formal overabundance of his works is clothed in
fantastic connotations and a truth which has a raison
d'étre whenever it comes from afar, from the scrupu-
lously chosen basic points, to take up very personal and
original aspects in the sharp contrast between color-
material and the word. He manages to acquire distant
experiences which are balanced on the line which
separates representation from nominal designation. He
overcomes the powerful presence of the object, not by
isolating it or taking it out of context, but by affirming
its oneiric reality, such as that described by Freud in
is Tramdeutung”. In his works sediments the emotional
and mysterious power of dreams and memory. The se-
ries Vivace is perhaps one of the most magnificent ex-
pressions of the friction the imagination of Antoni Mird
creates between the ideal of beauty and the raw reality
we live in. “During the nineties Antoni Mir6 devoted him-
self to observe and hang on the walls those machines
that build and destroy the coast, high voltage pipes,
piles of pipes, cigarettes and cartridges, monsters of a
civilization that devours the human environment and the
landscape”. José Maria Iglesias noted that the series
Vivace is at the highest level of aesthetical conception
of the artist: "It seems as if now the message needed
a greater dose of beauty in the medium”. As a reac-
tion to the environmental crime, emerges a nostalgia for
the adventure and the image or the physical presence

of the bicycle as some sort of “heavenly” vehicle. The
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artist, who is a radical critic of the notion of historical
“progress”’ makes the imagination spin with the wheels
of the bicycle in an archeological and encouraging
dimension. In the artistic career of Antoni Mir6 there
is always a different sense of beauty, unconventional,
marked by the presence of the undesirable, the unfair,
of whatever undermines the “historical” splendor. He
firmly believes that beauty is something more than a
static reality: ‘to Antoni Mird beauty is, above all, a spirit
of transformation”. His paintings from his trip to Creece
and the erotic series that recreate scenes from Greek
ceramics allude to a tension between the ruins and the
pleasure. His modern interpretation of a classical ico-
nography always has in mind the “polluted” dominance
we must try to survive to with dignity.

When the very dissatisfaction has turned into a com-
modity and the reality show strengthens the desire for
pathos, the subjects consume gadgets in an acceler-
ated fashion and the artists resort to bricolage, some of
them even incite others to assume the delirium of the
world in a delirious way. Contemporary art reinvents
incompetence, insignificance, absurdity when perhaps
it is already absurd: "Nullity, however, is a secret quality
that cannot be claimed by just anyone. Insignificance—
real insignificance, the victorious challenge to meaning,
the shedding of sense, the art of the disappearance of
meaning—is the rare quality of a few exceptional works
that never strive for it”". However, in a radical sense, art
is about leaving the door always open or perhaps un-
decided —Open? Closed?- escaping from dogmatism
and insignificance. Certainly with his work of iconic in-
tertextuality Antoni Mir6 trascends the swamp of trivi-
ality; he knows perfectly well the duchampian gesture,
and he "pays homage” to it in his pictorial version of
the provocative urinal signed by R. Mutt, but he is not
willing to be another serf of the monotonous paradigm
of the ready-made. The artist or intellectual only needs
a slight persuasive consensus to release an idea to the
world. “The creative act is not performed by the art-
ist alone”, Duchamp said in 1957. Otherwise, fiction

would be useless, only a fiction and never a reality. The



Readymade is both a photometer and a deception” The
negative part is that the compulsion for repetition of the
ready-made is not eloquent anymore. The “pyrotech-
nic” becoming of art has generated a proliferation of
ephemeral rituals that are, in most cases, enigmas lack-
ing greatness.

It isn't enough to “‘pedestalize” things with an "“aestheti-
cal indifference” and the artist cannot devote himself to
play an infinite chess game with supreme meta-irony,
when the world is rushing into an abyss of bottomless
crisis. As I mentioned before, Antoni Mir6 interprets
what happens around him, but it is not his intention to
“neutralize” our consciousness but the opposite, he
wants to produce a critical agitation. "'Antoni Mir¢ is a
painter committed to his cultural identity —whose origin
is in the baroque archetype, always present in Valen-
cian culture, and ends in pop-art and social realism. The
work of Antoni Miré —which usually shows a grotesque,
absurd, satirical tone- is a hundred percent Valencian.
And it is defined by demystification and denouncement,
goals he always achieves with a extraordinary quality
of drawing and with a great brilliance of images”. The
grotesque is the alienated world. Kayser wrote that by
alienated world we understand a place that one minute
it looks familiar and the other reveals its strange and dis-
turbing nature. That description matches the sinister ac-
cording to Freud. If, on the one hand, the artistic logic
of the grotesque image "ignores the closed smooth and
impenetrable surface of the body and maintains only
its excrescences (sprouts, buds) and orifices, only that
which leads beyond the body’s limited space or into the
body’s”, it is also a experience of disorientation, in which
the carnivalesque stops working as a popular uprising
to account for a kind of singular displacement or to re-
veal a life condemnation, as if we were subjected to a
marionette theatre. Although sometimes it may looks as
if we live in renovated commedia dell ‘arte (with an abuse
of masks and costumes), in fact, we are the extras in a
never-ending soap opera.

On many occasions one concludes that art is nothing but

an effect, something more delirious than comical. The
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empire of the flow experiences, where such flow never
leaves any traces behind. Nothing happens; it is always
the same; we had a good time. [ must insist there is an
indulgent infantilism, as if we only cared about more pre-
sents, tidbits or lullabies.

In a moment of aesthetic ether nobody seems to be un-
comfortable with the glamorous doses of things com-
pletely disorganized,; in fact, there are artists like Antoni
Miré who does not share the same principles of the ma-
jority of members of this (tedious) culture of spectacle.
Images, as David Le Breton lucidly explained, transform
the real world in an endless place, always identical and
always renewed, they introduce the intelligible or the
gaze where incoherence and the invisible prevail. When
distorting the flux of the real or the strokes of things, they
distort content, but offer —elusive from these realities for
its thickness and complexity- an image that allows the
start of an understanding or, at least, a rapprochement.
In a sense, images serve as a comfort for Antoni Mird'’s
aesthetics, there is a homeopathy of anguish which origi-
nates in the part lacking sense, in the ethical irrationality
that accompanies the life of men as their insurmount-
able shadow. “The distance with respect to the event is
abolished when the image transforms and dismantles
irreducibility. The fixation of what is infinitely small or
remote, photographic or television harassment of the
world in a tireless search for the "“shock-image”, the “he-
roic deed”, the “horror” responds to the concern of the
modern man of having in plain sight all those things that
can escape the gaze’.

The news that hypnotizes us are incomprehensible or
became utterly weird. To a certain extent, information
and even art, at least in an "“appropriationist” way, would
serve to reveal radically desubjectized ghosts, which
could never be assumed by the subject. “This brings us
to a further crucial complication: if what we experience
as 'reality’ is structured by fantasy, and if fantasy serves
as the screen that protects us from being directly over-
whelmed by the raw Real, then reality itself can function
as an escape from encountering the Real. In the opposi-

tion between dream and reality, fantasy is at the side of



reality, and it is in dreams that we encounter the trau-
matic Real - it is not that dreams are for those who can-
not endure reality, reality itself is for those who cannot
endure (the Real that anounces itself in) their dreams”.
It all falls in a sort of bottomless well: from old political
ideals to Lehman Brothers. There is no need to insist
on it, we are in total bankruptcy. It may be so in certain
artistic fields, although no one wants to take responsi-
bility for it, another stagflation. Even certain contempo-
rary aesthetic modes performing a “(brutal) return to
the real” frequently cause narcoleptic fits. Both politics
and military strategy require the spread of false news
assuming, as does Boris Groys, that mass media are not
only a communication channel but also a mask hiding
absolute void. “Those in public office have let us know
that they consider their task to be a manipulative one:
confidence-building and grief management. Politics,
the politics of a democracy—which entails disagree-
ment, which promotes candor—has been replaced by
psychotherapy. Let's by all means grieve together. But
let’s not be stupid together”, warned Susan Sontag. The
negative part is that perhaps the “future community” is
defined as a group of people enduring together the indi-
gestible or wandering a landscape of nothing.

Although failure is our destiny (something an artist who
has embodied multiple personalities and has self-por-
trayed himself as an antihero knows), we cannot con-
clude that art is a big machine of castrating sovereignty.
Antoni Mir¢, a radically Mediterranean artist with an
incorruptible sense of rebelliousness, has an agenda
of his own but it is based on a collective experience,
he is always attentive to the burning question of jus-
tice. In an interview with Vicent Hernandez published
in the newspaper Avuiin 1976 Antoni Mir¢ declared: "I
paint what I dislike”. The work of this “painter of ideas”
is a permanent building of awareness, he stands up to
a new version of imperialism that is putting an end to
citizen rights. In a painting of great intensity, in Flori-
ano de Santi words, the conflicting co-presence of two
antithetical forces pushed in opposite directions: "‘the

severe gaze of meditatio mortis observes the potential

ab aeterno of the Old Masters like Velazquez, Goya, Pi-
casso and Joan Mir6 and rejects the artistic activity as
futile acrobatics of the sensitive and the ephemeral and,
on the other hand, the human and almost hypnotized
gaze of the painter is dragged to his regret to some
kind of static trance, to the uncontrollable metamorpho-
sis of “writing”’ through images”.

Critical thinking is nowhere to be seen in a time of ab-
solute crisis and I have the impression that our minds
swing between infantile regression and fun. We need to
embrace pessimism after the overdose of happy talk. The
work of Antoni Miré reminds us we must confront history
from civic positions, always trying to make comprehen-
sible what concerns us. We have to act beyond melan-
choly, recover the vigor of our critical thinking in these
depressing times and if we want to indulge in nostalgia
it should be in nostalgia for the future. José Corredor-
Matheos pointed out that Antoni Mird has a “Cartesian
determination” which forces him to exhaust a subject
until its last breath. Unfortunately, injustice is inexhaust-
ible. Antoni Mir¢ is a tireless observer of his surround-
ing reality and he takes sides because he knows that the
necessary task is not simply to imitate what happens but
to be able to offer critical and emancipatory options;
his aesthetics is extremely detailed, precise and always
furious, it reveals a constant attitude of rebelliousness.
Through his work we become aware of contemporary
disasters, his plural gaze forces us to understand the cri-
sis live in with direct messages and fair images. After so
many images, with a few words, Antoni Miré describes
with lucidity what his task is: "reflexe la problematic
d'avui”. "Reflect the problems of today”.
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toni Mir6. Els ulls del pintor”. Miré belongs to the generation of Equipo Crénica,
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Macarrén, Madrid, 1992, p. 22).
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tonio Mir¢"” in Antoni Mird. Una intensa trajectoria, Consorci de Museus de la Co-
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Bloom: The Anxiety of the Influence, Oxford University Press, New York, 1997, p.
141).

28 According to the historian Fernand Braudel, in order to survive a civilization
must be capable to give, receive and borrow, and recently Edward Said added:
"The history of all cultures is the history of cultural borrowing’’. See Peter Burke:
Cultural Hibridity, Polity Press, Cambridge, 2009, p. 41.

29 "In the wildest sense, representations are those artificial (though seemingly
immutable) constructions through which we apprehend the world: concep-
tual representations such as images, languages, definitions; which include and
construct more social representations such as race and gender. Although such
constructions often depend on a material form in the real world, representations
constantly are posed as natural "“facts” and their misleading plenitude obscures
our apprehension of reality. Our access to reality is mediated by a gauze of rep-



resentation. (Brian Wallis: Art After Modernism: Rethinking Representation, David
R. Godine, Boston, 1992).

30 Daniel Soutif: Papiers journal. Chroniques d‘art (1981-1993), Ed. Jacqueline
Chambon, Nimes, 1993, p. 185.

31 "Miré pays homage to the intellectual and artistic figures who inspired him
when he was an aspiring artist —who is essentially self-taught— while simulta-
neously experimenting with the elements of artistic language”. (Carles Cortés:
"De historia va la cosa...” en Antoni Mird. Histories (de la nostra historia), Museu
Universitat d’Alacant, Alicante, 2010, p. 249).

32 Roman de la Calle: "La trayectoria artistica de Antoni Mir¢” in Antoni Mird.
Histories (de la nostra historia), Museu Universitat d’Alacant, Alicante, 2010, p. 257.

33 "“Antoni Miré ‘builds’ images using other series of images that originate, on
one hand, in the legacy of the history of painting and, on another, in the images
that arrive filtered through the media, especially those provided by advertising”.
(José Angel Blasco Carrascosa: “in Antoni Mird, Antologia, EA. Caja de Ahorros
del Mediterraneo, Alicante, 1999, p. 45).

34 "The images and worlds of ‘Pinteu Pintura’ mesmerize the viewer. With icons
of the most recognizable contemporaneity (luxury cars, cigarettes, beverages,
cards...), paintings from the social imaginary (Velazquez, Bosch, Tiziano, Mon-
drian, Goya, Picasso, Direr, Magritte, Toulouse-Lautrec, Dali, Joan Mir6...), pro-
vocative combinations and collages, Antoni Mir¢ forces us to look with renewed
eyes to sacred masterpieces, makes us accomplices of his gaze and invites us
to follow the road he opened”. (Josep Forcadell: “Historia de un tiempo y de un
pais” in Antoni Mird. Histories (de la nostra historia), Museu Universitat d"Alacant,
Alicante, 2010, p. 260).

35 "The postmodern reply to the modern consists of recognizing that the past,
since it cannot really be destroyed, because its destruction leads to silence, must
be revisited: but with irony, not innocently. I think of the postmodern attitude as
that of a man who loves a very cultivated woman and knows he cannot say to
her, "I love you madly”, because he knows that she knows (and that she knows
that he knows) that these words have already been written by Barbara Cartland.
Still, there is a solution. He can say, “'As Barbara Cartland would put it, I love you
madly”’ At this point, having avoided false innocence, having said clearly that it
is no longer possible to speak innocently, he will nevertheless have said what he
wanted to say to the woman: that he loves her, but he loves her in an age of lost in-
nocence. If the woman goes along with this, she will have received a declaration
of love all the same. Neither of the two speakers will feel innocent, both will have
accepted the challenge of the past, of the already said, which cannot be elimi-
nated; both will consciously and with pleasure play the game of irony. ... But both
will have succeeded, once again, in speaking of love”. (Umberto Eco: Postscript
to The Name of the Rose, Harcourt, New York, 1984, pp. 67, 68).

36 “If irony is a subtle deployment of wit, meaning the opposite to what is said,
this rhetorical figure might be ideal to summarize Antoni Mir¢'s plastic language.
Irony is an essentially Mediterranean dialectic device, the vehicle of intelligence,
halfway between awareness and analysis. Antoni Mir¢ is a master at this form
of communicating with the viewer, through a hint, a nod that results in a smiling
brain”. (Manuel Vicent: “Antoni Miro’s proteic world” in Antoni Miré. Antologia,
Ed. Caja de Ahorros del Mediterraneo, Alicante, 1999, p.

37 Simon Critchley: On Humour, Routledge, Oxford, 2002, p. 1.

38 See Gianni Carchia: “Lo cémico absoluto y lo “sublime invertido” in Retdrica
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40 “What I like best about comedy is that’s the most subversive art form around. I
organized a show at the New Museum in 1982 called The Art of Subversion, which
was about work that first made me laugh and then made me think. Humor can
change someone’s mind, jar a prejudice off its pedestal in the space of a single
laugh”. (Marcia Tucker: A Short Life of Trouble: Forty Years in the New York Art
World, University of California Press, Berkeley, 2008, p. 194)

41 "“We might evoke Hugo and his later novel (1869) The Man Who Laughs, per-
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an abandoned child, turned into an invalid by the comprachicos, they broke his
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power and —and this is important- its formal quality: it is a work of art and Mir¢
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nipulated images, played with them and with their meanings, adapted them to fit
their needs. The series Pinteu Pintura (1980-1991) or El délar (1973-1980) are an
example. It can almost be said that the images from popular works of art from the
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past belong to the “collective retina”’, hence their efficiency to be used in ironic
or sarcastic registers. (José Maria Iglesias: “Antoni Miré: la realidad transcendida
en imégenes’” en Antoni Miré. Antologia, Ed. Caja de Ahorros del Mediterraneo,
Alicante, 1999, pp. 21-22).
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was the dollar and the sequence of titles of the series is almost a poem in itself:
1. Dolar dolor. 2. Dolar plegat. 3. Dolar forcat. 4. Dolar soldat. The last silkscreen
shows a soldier who is armed to the teeth, wearing a helmet and a gas mask,
with a dollar bill in his right hand"”. (José Maria Iglesias: "“Antoni Miré: la realidad
transcendida en imagenes” en Antoni Mird. Antologia, Ed. Caja de Ahorros del
Mediterraneo, Alicante, 1999, p. 22).

45 “In the series ['Ameérica Negra” and "“El dolar”], Mir¢ criticized the brutality
of such events [social discrimination and rapid spread of consumerism] and the
false reverence for whatever the green bill represents, a new object-totem of
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Antoni Mir¢” en Antoni Mir¢. Histories (de la nostra historia), Museu Universitat
d’Alacant, Alicante, 2010, p. 275).

46 Rafael Alberti: "One dollar d’Antoni Mir¢”, on the porfolio of silkscreens One
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4T "Color brings a cheerful quality to his paintings and contrasts with his so-
cial commitment. The work portrays a party where powerful and powerless men
have a specific role. And the artist is the sum of it all: withess, part and, ultimately,
creator”. (José Corredor-Matheos: texto en Antoni Mird. Pinteu Pintura. Vivace,
Galeria Macarrén, Madrid, 1992, p. 13).

48 "The inexpressible does not reside in an over there, in another world, or an-
other time, but in this: in that (something) happens. In the determination of picto-
rial art, the indeterminate, the "it's happening”, is color —the painting”. (Jean-
Francois Lyotard: “The Sublime and the Avant-Garde” in Artforum magazine,
April, 1984).

49 Cfr. al respecto de esta obra Emili La Parra: “La guerra” en Antoni Mird.
Histories (de la nostra historia), Museu Universitat d’Alacant, Alicante, 2010, pp.
265-266.

50 "“Antoni Mir¢ is neither an "ethically committed artist” —as Ernest Contreras
defined him- nor a painter of men, objects and places; he is a reporter cover-
ing violence with a ‘reality of instants’, based on a prolonged gaze and a photo-
graphic execution which seems to petrify the analytical and cognitive process of
racism, of the triumph of misery in rural areas and ghettos, and of solitude and
social uprooting”. (Floriano de Santi: “El ojo inquieto y alegérico de Antoni Miré”
in Antoni Miré. La ciutat 1 el museu, Trobades amb la Col.leccié Martinez Guer-
ricabeitia, Universitat de Valencia, 2005, p. 94).

51 “Toni Mir¢ is a left wing politically committed intellectual, who has constantly
condemned and criticized social injustice in the second half of the 20" century”.
(Rafael Acosta de Arriba: “Antoni Miré. Pastor de imagenes” in Antoni Miré. Una
Intensa trajectoria, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 2003, p. 58).

52 "'Antoni Mir¢ transforms the still [photographic] image captured in the recep-
tion process into both an object and a reference. The automatism of the photo-
graphic image had a key role in the investigation of the nature of visible things.
Such image is closely linked to the real, but also to a representation method con-
stantly revealing facts. And the desire for exposing the facts has always been pre-
sent in the pictorial activity of Antonio Miré”. (Roman de la Calle: “Antoni Mir6:
imagenes de las imagenes” in Antoni Miré: imdgenes de las imagenes, Fundacion
Bancaja, Edificio Piramide, Madrid, 1998, pp. 25-26).

53 “In his extensive and prolific corpus there are traces, works, denouncing the
systematic violation of human rights, condemning poverty and abject poverty
known to the humankind, rejecting cruelty and violence of any kind, express-
ing the inhumanity of allegedly human beings (perhaps we need to admit that
inhumanity is human, even very human...), showing self-interested manipula-
tion, racism, xenophobia, etc.”. (José Maria Iglesias: “Antonio Miré: la realidad
transcendida en imagenes” in Antoni Mird. Antologia, Ed. Caja de Ahorros del
Mediterraneo, Alicante, 1999, xxxp. 22).

54 Eugenio Trias: La memoria perdida de las cosas, Ed. Mondadori, Madrid,
1988, p. 81.

55 See W. Worringer: Abstraction and Empathy, Ivan R. Dee, Chicago, 1997.

56 “The photograph is undialectical: it is a denatured theater where death can-
not "be contemplated,” reflected and interiorized; or again: the dead theater of
Death, the foreclosure of the Tragic, excludes all purification, all catharsis”. (Ro-



land Barthes: Camera Lucida: Reflections on Photography, Hill and Wang, New
York, 1982)

57 Eugenio Trias: La memoria perdida de las cosas, Ed. Mondadori, Madrid,
1988, p. 120.

58 "A new museum opens in every day of the year, somewhere in Europe. All
the every-day activities of yesteryear —lacemaking, chestut harvesting, donkey
breeding, and millinery- have their own écomusées. And our calendars are so
full of memorial days for the remarkable events of the past that there’s almost no
room left for anything more to happen in the future! (Tzvetan Todorov: Hope and
Memory. Lessons from the Twentieth Century, Princeton University Press, Prince-
ton, 2000, p. 159).

59 Roman de la Calle: "Antoni Miré: imagenes de imagenes” in Antoni Mird: im-
4genes de imagenes, Fundacion Bancaja, Edificio Piramide, Madrid, 1998, p. 27.

60 "It was his personal decision and choice to distance himself from the urban
spectacle and build his daily habitat in a place away from the city, although he
feels urbanite in his artistic condition”. (Ricard Huerta: “La ciudad y el museo”
in Antoni Mird. La ciutat i el museu, Trobades amb la Colleccié Martinez Guer-
ricabeitia, Universitat de Valencia, 2005, p. 98).

61 Josep Sou: "Las ciudades del silencio” in Antoni Miré. Histories (de la nostra
historia), Museu Universitat d"Alacant, Alicante, 2010, p. 277.

62 Gianni Vattimo: The Transparent Society, Johns Hopkins University Press, Bal-
timore, 1992.

63 Ernst Bloch: The Principle of Hope, Vol. 2, MIT Press, Cambrige, 1995, p. 733.

64 "It is funny how married or unmarried young couples live; when you visit them
you get the feeling they are, in fact, living on a campsite: they did not buy any fur-
niture, they have some boxes, some pieces of wood, they did not buy a bed and
sleep on a mattress on the floor, as if they were about to leave any minute. To me
this is an essential idea: we are here in a temporary situation. We should never
hold on to any place, we can only be here temporarily”. (Alain Robbe-Crillet:
““Ciudad imaginaria, ciudad real” in Creacion, n°12, Instituto de Estética y Teoria
de las Artes, Madrid, 1994, p. 85).

65 “Warmth is ebbing from things. The objects of daily use gently but insistently
repel us. Day by day, in overcoming the sum of secret resistances —not only the
overt ones- that they put in our way, we have an immense labor to perform. We
must compensate for their coldness with our warmth if they are not to freeze us
to death, and handle their spines with infinite dexterity, if we are not to perish
by bleeding. From our fellow men we should not expect no succour. Bus con-
ductors, officials, workmen, salesmen —they all feel themselves to be the repre-
sentatives of a refractory matter whose menace they take pains to demonstrate
through their own surliness. And in the degeneration of things, with which, emu-
lating human decay, they punish humanity, the country itself conspires”. (Walter
Benjamin: One-Way Street and Other Writings, Harcourt Brace Jovanovich, Lon-
don, 1978, p. 88).

66 Gianni Vattimo: “Art and Oscillation” in The Transparent Society, Johns Hopkins
University Press, Baltimore, 1992, p. 51.

67 Paul Auster: The invention of solitude, Penguin, New York, 1988, p. 26.

68 "However, a home never refers to something unmistakably positive, but to
something where, in the best of scenarios, the positive prevails. The oppressing,
the chaining, the rough and the shapeless, the secret torment —no matter their
combination- also hide in the folds of memory, provided the word ‘home’ is not
connected to society, art or something like that; it must refer to the place where
everybody belongs”. (Alexander Mitscherlich: “Confesién al mundo cercano.
4Qué es lo que convierte una vivienda en un hogar?" in La inhospitalidad de
nuestras ciudades, Ed. Alianza, Madrid, 1969, p. 134).

69 “Seeing Manhattan from the 110" floor of the World Trade Center. Beneath the
haze stirred up by the winds, the urban island, a sea in the middle of the sea, lifts
up the skyscrapers over Wall Street, sinks down at Greenwich, then rises again to
the crests of Midtown, quietly passes over Central Park and finally undulates off
into the distance beyond Harlem. A wave of verticals. Its agitation is momentarily
arrested by vision. The gigantic mass is immobilized before the eyes. It is trans-
formed into a texturology in which extremes coincide —extremes of ambition and
degradation, brutal oppositions of races and styles, contrasts between yester-
day’s buildings, already transformed into trash cans, and today's urban irrup-
tions that block out its space. Unlike Rome, New York has never learned the art of
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bites homosexual dog". [...] Such headline might attract the attention of some
subscribers, but the ultimate headline of our era would be the following: “Dog
Biters Club sets a new Guinness World for bites”. (Eloy Fernandez Porta: Homo
Sampler. Tiempo y consumo en la Era Afterpop, Ed. Anagrama, Barcelona, 2009,
Pp. 262-263).

143 Slavoj Zizek: How to Read Lacan, http://www lacan.com/zizhowto.html.

144 See Javier Montes: "Crisis de mercado, arte y “valores toxicos” in Revista de
Occidente, n° 333, Madrid, Febrero, 2009, pp. 104-112.

145 “In contemporary art, we encounter often brutal attempts to "‘return to the
real,’ to remind the spectator (or reader) that he is perceiving a fiction, to awak-
en him from the sweet dream. [...] in theatre, there are occasional brutal events
which awaken us to the reality of the stage (like slaughtering a chicken on stage)
Instead of conferring on these gestures a kind of Brechtian dignity, perceiving
them as versions of extraneation, one should rather denounce them for what they
are: the exact opposite of what they claim to be — escapes from the Real, desper-
ate attempts to avoid the real of the illusion itself, the Real that emerges in the
guise of an illusory spectacle”. (Slavoj Zizek: How to Read Lacan, W. W. Norton &
Company, New York, 2007).

146 "In the winter of 2001, the US Defense Department announced the quiet,
not say furtive, creation of a new Office of Strategic Influence (OSI). Placed un-
der the control of the Under-Secretary of Defense charged with politics, Douglas
Feith, this information operation, a veritable ‘Disinformation Deparment’, was
tasked with the diffusion of false information designed to influence ‘the hearts
and minds’ of a terrorist enemy; itself just as diffuse...”. (Paul Virilio: EI accidente
original, Polity Press, Cambridge, 2007, p. 18).

147 Susan Sontag: '11-9-2001", The New Yorker, 24 September, 2001.

148 "There is a pole of reactionary investment for art as well, a somber par
anoiac-Oedipal-narcissistic organization. A foul use of painting, centering
around the dirty little secret, even in abstract painting where the axiomatic
does without figures: a style of painting whose secret essence is scatological,
an oedipalizing painting, even when it has broken with the Holy Trinity as the
Oedipal image, a neurotic or neuroticizing painting that makes the process
into a goal or an arrest, an interruption, or a continuation in the void. This style
of painting flourishes today, under the usurped name of modern painting-a
poisonous flower and brought one of Lawrence'’s heroes to speak much like
Henry Miller of the need to have done with pouring out one’s merciful and
pitiful guts, these "flows of corrugated iron". (Gilles Deleuze and Félix Guat-
tari: Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia, University of Minnesota Press,
Minneapolis, 1983).

149 "Ttis rhetorical to say that after such an extensive career the plastic language
of Antoni Mir¢ has evolved although, in my opinion, there certain identifying as-
pects that have remained intact in his work, inhabiting and making it recogniz-
able: his Mediterranean spirit, the defense of a cultural and national alternative
and his social criticism, denouncement and rebelliousness’. (Armand Alberola
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Roma: “Antoni Miré: arte y compromiso solidario” in Antoni Mird. Histories (de la
nostra historia), Museu Universitat d’Alacant, Alicante, 2010, p. 253).

150 “And his [work] has been defined as a painting of awareness because the
does not limit himself to self-reflection and looks for a aesthetic or ideological
involvement of the people staring at his works. Probably for that reason he is
prone to schematism, to the simplification of artistic resources, to borrow ele-
ments from art history, cinema, comic, advertising, television that help establish a
dialogue with the viewer; Mir6 looks for interaction with them because his works
are an answer to repetition, and a lamentation or scream to alert them because
he is a painter of ideas who knows how to combine ideological content and plas-
tic expression in order to find a particular balance, a constant characteristic of
this work”. (Daniel Giralt-Miracle: “El Llibre dels fets de Antoni Miré" en Antoni
Mird. Histories (de la nostra historia), Museu Universitat d’Alacant, Alicante, 2010,
p. 264).

151 Floriano de Santi: “El ojo inquieto y alegérico de Antoni Mird” in Antoni Mird.
La ciutat i el museo, Trobades am la Col.leccié Martinez Guerricabeitia, Universi-
tat de Valencia, 2005, pp. 89-90.

152 "Television pictures of fighting in Vietnam and on riot-torn streets in
America were "packaged” by broadcasters in ways designed to lessen their
shock effects on audiences. By the late 1960s, a new style of news presenta-
tion had become the norm. It was initially known as “Happy Talk". In Happy
Talk news, stories are no longer simply read out by a single newsreader,
but integrated with an atmosphere of TV studio cheerfulness; friendly banter
between presenters; improvised pleasantries about sport and weather; and
the tactical use of a closing item on some up-beat heartwarming tale of "hu-
man interest”. This style reduces any potential sense of critical disruption in
social affairs by integrating disturbing pictures and information with a con-
trived atmosphere of normality. When the first exchanges of fore broke in the
Gulf War on Wednesday 16 January 1991, President George Bush watched
them live on television along with 160 million American viewers. It is said
to have been the highest-rating event in American television history. (Toby
Clark: Art and Propaganda in the Twentieth Century, Harry N. Abrams, New
York, 1997, p. 117).

153 "In a luminous essay on Toni Mir¢ titled Dialegs, published in 1989 by the
San Telmo Museoa in San Sebastian, Roma de la Calle wrote: ""by using historical
myths, Antoni Mir¢ intensifies in his own terms their demystification to move from
irony, as a catharsis, to the critical action as a parallel and insurmountable goal of
the aesthetic experience. In my understanding, the fragment perfectly describes
one of the multiple sides of this artist, who aligned himself with social realism and
committed to the problems and achievements of his era. His interest in the past
originates in that commitment because he knows that it is the past that shapes the
present. Hence, history has a prominent role in the work of Toni Miré. He looks
at it in a critical way —sometimes adding strong doses of irony, other simply bit-
terness- to comply with the cathartic function mentioned by Roma de la Calle”.
(Emili La Parra: “La guerra” en Antoni Mird. Histories (de la nostra historia), Mu-
seu Universitat d'Alacant, Alicante, 2010, p. 265).

154 “Art is not a mere reflection of reality, art takes sides for or against some-
thing. Art is indeed a mirror but it is neither inert nor inanimate. It does not
have the objectivity of a scientific instrument because it not only observes
but also participates. Art does not exist without a passionate implication in
the depicted reality. The notion of reflection is an imperfect definition of such
artistic participation” (Ernst Fischer: “El problema de lo real en el arte mod-
erno” in Polémica sobre realismo, Ed. Tiempo Contemporaneo, Buenos Aires,
1972, pp. 104-105).

155 “And the fury, which is almost imperceptible, although very present in the
never-said words, slips through the extremities of his paintings, his works, always
so perfectly painted, so carefully executed, so exquisitely illuminated”. (Josep
Sou: "Las ciudades del silencio” en Antoni Mir¢. Histories (de la nostra historia),
Museu Universitat d"Alacant, Alicante, 2010, p. 278).

156 "“Antoni Mir6 opted for a direct message transmitting a radical denun-
ciation of current and historical irrationalities. Antoni Mir6 has successfully
focused his acute gaze on subject matters impossible to overlook by an artist
of his kind: the disasters of war, the primeval passions of violence, the blights
of individual and collective misery, the aberrations of racism, the confusion of
alienation, the urgency of social emancipation, the unbalances derived from
dehumanisation, the Machiavellianism of those who manipulate, the paranoia
or schizophrenia of dictators, the yearning for cultural or national independ-
ence, the brutality of aggressive capitalism, the immortality of imperialistic
colonisation... Hence his art has been labelled as political, conceived to
gnaw away at widely accepted positions of self-complacency. An art made
to disturb, imbued with a critical spirit and revulsive meanings. In short, a
denunciatory art filtered through what has been called "awareness-raising
painting”. (José Angel Blasco Carrascosa: ‘Otra mirada sobre la obra artistica
de Antoni Mir¢" in Antoni Mir¢. Antologia, Ed. Caja de Ahorros del Mediter-
raneo, Alicante, 1999, p. 43).



BIOGRAPHY

Antoni Mird was born in Alcoi in 1944, and at pre-
sent lives and works at Mas Sopalmo. In 1960 he was
awarded the first prize for painting by the Town Hall of
Alcol. In January 1965 he carried out his first one-man
show and founded the Alcoiart group (1965-1972). In
1972 he founded Gruppo Denungzia in Brescia (Italy).
Since then he has held a number of exhibitions, both in
Spain and abroad, and he has also been distinguished
with various awards and honourable mentions. He is a
member of several international academies.

In his professional trajectory, Miré has combined a
wide variety of initiatives, ranging from those specifi-
cally artistic, in which he has demonstrated his efficient
devotion to each of the procedures that characterise
the plastic arts, to his untiring attention to the advance
and promotion of our culture.

His oeuvre, pertaining to Social Realism, set forth in
the style of Figurative Expressionism as an accusation
on the subject of human suffering. In the late sixties
his interest in social subject-matter led him to a Neo-
figurativism charged with a critical and recriminatory
message. In the seventies such a message is fully iden-

tified with the artistic movement known as Cronica de
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la Realitat (Chronicle of Reality), inscribed in the inter-
national trends of Pop Art and Realism, which takes as
its point of departure the propaganda images of our
industrial soclety and the linguistic codes employed by
the mass media.

The different periods or series of his work, such as Les
Nues (The Nudes) of 1964, La Fam (Hunger) of 1966,
Els Bojos (The Mad) of 1967, Experimentacions (Ex-
perimentations) and Vietnam, both of 1968, LHome
(Man) of 1970, America Negra (Black America) of 1972,
L'Home Avui (Man Today) of 1973, El Dolar (The Dol-
lar), executed between 1973 and 1980, Pinteu Pintura
(Paint Paint), carried out between 1980 and 1991, Viva-
ce, between 1991 and 2001, from 2001 “Without Title”
reject all kinds of oppression and cry out for freedom
and human solidarity. Miré’s oeuvre forms part of many
museums and private collections all over the world,
and has generated a wide bibliography that studies his
work in detail.

In short, if Mird'’s painting is one of consciousness-rais-
ing, it is not less true that the artist’'s creative process
also comprises a high degree of “consciousness of
painting”, in which different experiences, techniques,
strategies and resorts combine to form a plastic lan-
guage of their own, not merely as a “means” for ideo-
logical communication but with one accord, as the reg-

istration of a clearly aesthetical communication.
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