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C A P Ç A L E R A

És tot un honor per a la ciutat d’Alcoi haver acollit una iniciativa com l’Hospital Sueco- 

Noruec durant la Guerra Civil, i un deure preservar i honorar la seua memòria. L’exemple 

d’aquesta mostra de Solidarität intemacional ha de transcendir el temps i el territori, de forma 

que el coratge i la humanitat dels homes i dones que van fer possible aquesta experiència 

siguen projectats sobre futures generacions. Precisament, l’art compleix aquestes funcions: la 

perdurabilitat i la Universalität.

I pocs artistes com Antoni Mirò poden plasmar sobre el llenç els valors que ens transmet 

l’Hospital Sueco-Noruec. Alcoià i lluitador, Mirò és reconegut arreu del món com un dels 

artistes més importants que ha donat la nostra plàstica contemporània. Ningü com eli per 

expressar la dimensió humana d’aquesta breu però intensa aventura, i ningü com Mirò per a 

emfasitzar els valors que ens han de transmetre les emocions, les vivències i els sentiments 

dels protagonistes d’aquesta història que compartiren alcoians, metges i infermeres de Suècia 

i Noruega i combatents de diverses zones de l’Estât espanyol que van caure ferits en defensar 

la democràcia i la llibertat.

Aquesta mostra ens acosta a aquell singulär passatge historié, un temps i un indret on els 

horrors més abjectes de la guerra no aconsegui en derrotar la grandesa de l’esperii humà ni els 

seus més purs anhels i espérances. Les obres de Mirò queden com tota una lliçô magistral sobre 

l’obligaciô de mantenir viva la memòria; però, sobretot, sobre la necessitai de lluitar per un 
futur millor.

Antoni Francés Pérez 
Alcalde d’Alcoi



EL SUECO-NORUEC D’ALCOI EN LAACTUALITAT



I N T R O D U C C I Ó

L’Hospital Sueco-Noruec d’Alcoi durant anys ha siguí un edifici més de la ciutat, un gran 

desconegut. Ara, quan es compleix el 75é aniversari de l’Hospital, l’Ajuntament d’Alcoi pretén 

donar a conéixer la historia que s’amaga a les seues paréis i tot el que va envoltar aquest centre 

sanitari durant la Guerra Civil.

Com a alcalde de l’Alfás del Pi, municipi de la Marina Baixa en qué resideixen molts 

ciutadans escandinaus, és un honor poder contribuir a difondre eixa labor altruista de ciutadans 

suecs, noruecs i danesos que van deixar els seus respectius pai'sos per ajudar el poblé espanyol 

en guerra. Hem pogut conéixer una parí d’eixa historia per mitjá de la literatura amb el 

llibre Escandinavos enAlcoi: solidaridad internacional en tiempos de guerra, d’Ángel Beneito 

i Jon Olav Myklebust, pero una altra forma de conéixer la historia és a través de la pintura.

Les pinzellades de l’alcoiá Antoni Miró, pintor reconegut a nivell internacional, ens 

aproximaran a eixe Hospital Sueco-Noruec d’Alcoi que va obrir les portes en 1937, i també a 

una realitat com va ser la Guerra Civil espanyola. I és que els treballs d’Antoni Miró podem 

dir que són com un arxiu de dades visuals del que podríem anomenar la sociología histórica, 

un relat en imatges d’esdeveniments que resulten próxims a l’espectador. La pinzellada segura 

de 1’artista d’Alcoi ens mostra quasi de manera fotográfica els horrors d’una guerra, vivéncies 

i sentiments deis que van lluitar per defensar la democracia i la llibertat.

Vicente Arques Cortés 
Alcalde de l’Alfás del Pi



L’ESTUDI QUAI BRANLY AL SOPALMO



P R E L I M I N A R S

Volem pensar que l’acte tan entranyable que va tenir lloc el 6 d’octubre de 2011 va avivar 

la sempre encesa espuma d’amor per les persones d’Antoni Miró i que la seua genial vena 

artística en va fer la resta. El résultat és la collecció d’obres sobre l’“Hospital Sueco-Noruec 

d’Alcoi” que presenta aquest catàleg.

La brisa que va avivar les brases del bo d’Antoni va ser el càlid ambient que va inundar 

la sala d’actes del vell edifici de l’Escola Industrial del passeig del Viaducte amb motiu de la
r

presentado del llibre d’Angel Beneito i Jon Olav Myklebust, Escandinavos enAlcoi: solidaritat 

internacional en tiempos de guerra i en el quai aprofitàrem per recuperar per a la historia les 

inscripcions que circumden els frontis de l’espartana sala: “Viva la solidaridad internacional ”, 

al front, “Viva Noruega” i “Viva Suecia” en els laterals i “Viva Dinamarca”, al fons.

Aqüestes inscripcions són la reproducció de les que Huía l’esmentada sala quan, fent 

aleshores funcions de quirofan, va ser inaugurai l’edifici com a hospital de guerra, finançai 

peí moviment civil de solidaritat internacional que recaptava fons per a desenvolupar escoles 

i hospitals en la traumatitzada Espanya deis anys trenta del segle XX i que tan bé narra el 

nostre historiador Ángel Beneito en els seus dos llibres escrits sobre la historia de l’edifici del 

Viaducte: el primer de l’any 2004, El Hospital Sueco Noruego deAlcoi durante la Guerra Civil 

Española i el ja mencionat, présentât en l’esdeveniment a qué ens referim.

Antoni Miró, perdut entre la gent que abarrotava la presentació, i inundat de l’esperit 

d’humanitat que ens unia a tots els présents per damunt d’idees politiques i prejudicis equívocs, 

de segur que va decidir que eixe esperit havia de plasmar-se en una obra gráfica com la que ha



créât i que recull aquest catàleg. Obra en què, sense perdre la seua mirada crítica personal, es 

pose de manifest la força de les persones sobre les misèries de la historia.

Creiem que un deis problèmes de la crisi actual que estem vivint és que, de nou al llarg de la 

nostra historia, s’està perdent la confiança entre nosaltres mateixos, com a membres intégrants 

de la societat. I la desconfiança desvertebra. No es pot reclamar Solidarität entre les persones 

si no hi ha confiança entre nosaltres. Jo sóc solidari si confie que els altres estaran quan jo els 

nécessite. I no es tracta d’egoisme, de donar per a rebre, sino de saber de les nostres limitacions 

com a persones i conéixer que la societat ens és imprescindible perqué, aportant-hi el millor de 

nosaltres, confiant que els nostres conciutadans faran el mateix i aixi, interactuant, tots podem 

solucionar les nostres nécessitais i veure satisfetes en gran manera les nostres aspiracions. 

Aquesta és la gran força d’una societat vertebrada i unida.

S’ha escrit moites vegades que el poblé que no coneix la seua histôria corre el risc de repetir­

la. Per aixô, a fi que no visquem mai en el nostre futur els esborronadors fets que van portar 

a la creació de l’Hospital Sueco-Noruec a Alcoi, obres com les d’Antoni Miró i escrits com 

els d’Àngel Beneito fan que continuem creient en l’ésser humà, ja que contribueixen a crear 

i divulgar el nostre passai i a modelar positivament les nostres mentalitats, perqué les nostres 

actituds com a persones només busquen l’avanç de la nostra societat i no la seua desarticulació.

Enrique Masiá Bundes Georgina Blanes Nadal

Exdirector del Campus de Alcoy de Directora del Campus de Alcoy de
la Universität Politécnica de Valéncia la Universität Politécnica de Valéncia
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ANTONI MIRÓ A L’ESTUDI DE FOTOGRAFIA. EL SOPALMO



L ’ A R T  C O M P R O M È S  I S O L I D A R I  D ’ A N T O N I  M IR Ó

Pel juliol de 1936 una part de TExèrcit espanyol s’aixecava en contra d’un govern 

legalment constituït, el quai es definia en l’article primer de la seua Constitució com una 

“República democràtica de treballadors de tota classe, que s’organitza en règim de Llibertat i 

de Justicia”. A Europa, però, les coses no rutllaven millor. A Alemanya feia temps que Hitler 

era canceller, mentre que a Itàlia Mussolini governava amb poders dictatorials. L’enfrontament 

entre dictadures i democràcies semblava inevitable.

A Suècia i a Noruega, en saber que Franco s’havia aixecat, la classe obrera va mostrar la 

seua Solidarität amb els treballadors espanyols. Immediatament, partits politics i sindicáis de 

caire progressista, aixi com entitats civiques i culturáis iniciaren una campanya per tal d’ajudar 

el Front Popular, iniciativa que va donar pas a un moviment de Solidarität anomenat “Ajudem 

Espanya”. Gràcies a aixó, en poc temps es creaven Comités Locals d’Ajut a Espanya en quasi 

tots els municipis, on coFlaboraven milers de ciutadans per tal d’enviar roba, medicaments 

i aliments als combatents republicans i la població civil, especialment dones i xiquets, que 

patien els horrors de la guerra.

Per tal de sensibilitzar la població i predisposar-la en favor de la causa republicana, els 

Comités d’Ajut a Espanya repartiren milers d’agulles de solapa amb el text ”För Spanien”, 

feren un sens nombre de mitings, de manifestacions, de conferències, de festes solidàries i 

de xerrades radiofòniques, mentre que la premsa més progressista inseria un bon nombre 

d’articles, de poemes i de dibuixos fets per autors radicals que al-ludien a la guerra d ’Espanya.

Aquesta crida solidària va tenir efecte i la resposta de la població escandinava fou 

imprcssionant: sota la consigna “la vostra lluita és la nostra”, milers de treballadors van reunir



elevades sumes de diners que van servir per a comprar tones d’aliments (conserves, Ilei, blat, 

margarina, peix salat, formatge, sucre, xocolata, etc.), aixi com pastilles de sabó, vitamines, 

material quirúrgic, medicaments, embenatges, ampolles de morfina, anestèsia, etc., amb 

destinació a Espanya.

Fet aço, i en saber de les mancances socials i sanitàries que patia el poblé espanyol, els 

Comités Suec i Nomee d’Ajuda a Espanya van decidir unir les seues forces i col laborar 

conjuntament amb la Central Sanitària Internacional i amb el Comité Internacional per a la 

Infància. Per tal d’això, Georg Branting (era el president del Comité Suec d’Ajut a Espanya), en 

representació d’ambdós comités, va destinar una bona part dels milers de corones que anaven 

arreplegant-se a muntar liars d’acollida i orfenats per als xiquets que havien perdut els seus 

pares, aixi com un hospital de sang complet: l’Hospital Sueco-Noruec d’Alcoi, que serviría per 

atendre els soldats que queien ferits en combat.

Dones bé, aquesta gesta d’altruisme i de Solidarität que va protagonitzar el poblé escandinau 

amb l’espanyol, queda magnificament reflectida per Antoni Miró en la série “l’Hospital Sueco- 

Noruec”, que commemora el 75è aniversari d’aquesta efemèride.

La trajectòria artística d’Antoni Miró com a pintor, escultor o gravador, tant se val, sempre 

s’ha caracteritzat per mantenir uns trets d’identitat que el distingeixen i el fan unie, en estar 

sempre al servei i en funció del compromis social i cultural. Mai no ha donat cap puntada 

sense fil: la seua obra és denùncia, és clam, és critica, és ironia, és reconeixement... Les 

séries “América Negra” (1972), “El Dólar” (1973-80), “Pinteu Pintura” (1980-90), “Vivace” 

(1991-2001), “Sense Títol” (2001), “Viento del Pueblo” (2011), entre d’altres, són una mostra 

eloqüent de conjunció pictórica, gràfica i plàstica que es materialitza mitjançant una marcada



intencionalitat de caire politic, social o cultural. Miró, observador des de la distància, home 

quasi enclaustrat al mas Sopalmo, és, però, un far conscient i critic de la societat que l’envolta, 

la qual analitza i denuncia a través de les seues interpretacions metafòriques, imatges farcides 

de força i de compromis que no ens deixen impassibles.

Dones bé, he d’advertir que ni estic qualificai per realitzar una crítica d’art a l’ús, ni aqüestes 

railles ho pretenen. Dit açô, queda fora de qualsevol dubte que contemplar l’obra que Antoni 

Miró ens presenta en aquesta sèrie, l’Hospital Sueco-Noruec, és contemplar l’obra d’un artista 

compromès amb la historia i el présent, amb el passai i el nostre temps mitjançant la utilització 

de textures, de formes, de colors i d’intencions certament testimoniáis i provocadores, que 

saesegen la coneixença de l’espectador amb la intendo de sensibilitzar-lo i de no deixar-lo 

indiferent.

No és la primera vegada que Antoni Miró s’endinsa en els traços de la recreado histórica. Al 

contrari, la historia i els personatges de transcendència histórica han estât un motiu d’inspiració 

quasi constant al llarg de tota la seua trajectòria artistica. Recordeu els llenços “Vietnam-1” 

(1968), “Llances imperiate” (1976-77), “Interludi” (1998), “Record d’Hiroshima” (2002), 

“Desert de Kuwait” (2004), “Ciutat sense sortida” (2005), “L’arbre de Gemika” (2008), la sèrie 

“L’exili 1939” (2009) o “President Companys” (2010), entre tante altres, amb clara referència a 
la guerra del Vietnam, a l’impérialisme deis Austria, a la Segona Guerra Mundial, a l’holocaust 

nuclear que va patir el Japó, a la Guerra del Golf, al genocidi nazi ais camps d’extermini, a 

la reivindicado de les historiques llibertats deis bases, a l’exili republicà o a la subsegüent 

repressió i pèrdua de llibertats que es va esdevenir en finalitzar la Guerra Civil espanyola.

I n la présent sèrie expositiva, Antoni Miró recrea plàsticament, amb atreviment i valentia,



un fet historie del qual Alcoi, la seua ciutat natal, fou testimoni durant la malaurada Guerra Civil: 

la instal-lació a la ciutat de l’Hospital Sueco-Noruec. Però la seua obra, compromesa amb la 

historia fins al moll de l’os, va més enllà en presentar-li a l’espectador un seguit d’imatges que 

reconstrueixen, pas a pas, cadascun deis fets més significatius i colpidors d’aquesta magnifica 

historia de Solidarität universal, de la qual la República espanyola fou dipositària l’any 1937.

Roig, groe i morat són els colors dominants i sempre presents en les obres que conformen 

aquesta sèrie, amb una clara intenció de recordar i de retre-li tribut a la Segona República i als 

homes que lluitaren per aquesta, amb la finalitat de defensar-la de l’aixecament militar.

Ara, 75 anys després de la instal-lació a Alcoi de l’Hospital Sueco-Noruec, l’obra de Mirò 

fa didáctica, en mostrar-li a l’espectador i sensibilitzar-lo en un fet historie que la dictadura i 

el pas del temps es van encarregar d’oblidar. Els seus llenços, pura recreació artisticohistòrica, 

ens mostren les multitudinàries manifestacions que es van fer a Suècia i a Noruega en favor de 

la República espanyola, aixi corn la Solidarität que tingueren els treballadors d’eixes latituds 

recaptant diners i queviures, per fàbriques i careers, que van servir per a abaixar la fam i 

proporcionar ajut mèdie als combatents i a la població civil que patia la guerra. Però, també 

posa davant els nostres ulls els rostres dels ferits (alguns d’ells quasi xiquets) i les amputacions 

que van patir, com una metàfora del dolor que va causar l’aixecament militar. I el lacérant 

enfrontament bèl-lie. I la dignitat del poblé espanyol. I la dura repressió que s’esdevingué 

només acabada la guerra. En definitiva, tot un al • legat fet historia i denùncia de la condicio 

humana: la part més sublim, com és la Solidarität amb els semblants i la més baixa i roïna que 

genera un conflicte bèl-lie.

Ángel Beneito



LA PÀTRIA DE LA HUMANITAT I L’HOSPITAL SUECO-NORUEC D’ALCOI

En la iniciativa solidaria que va fer possible l’Hospital Sueco-Noruec d’Alcoi, van confluir 

diversos éléments que cal recordar i reivindicar. En el marc de la dimensió internacional 

de la Guerra Civil espanyola, a més del compromis deis démocrates escandinaus amb la 

Segona República i la causa que aquesta representava en la fluita contra el feixisme, amb 

aquell projecte es van poder concretar molts deis ideáis que des del segle XIX, però amb 

particular intensitat després de la Primera Guerra Mundial, havien anat configurant la 

cooperació internacional en matèria sanitària.

En l’actuació deis professionals sanitaris que es traslladaren a Alcoi des del nord 

d’Europa per a posar en marxa l’Hospital, estava molt présent la visió desinteressada i 

universalista de la ciència que amb tant d’encert va saber definir el degà de la Facultat de 

Medicina de Madrid, el professor Julián Calleja, en el diseurs inaugural que va pronunciar 

amb motiu del IX Congrès Internacional d’Higiene i Demografia que va tenir Hoc a Madrid 

en 1898. Per al doctor Calleja, els sanitaris formaven part d’un col lectiu on era pàtria la 

humanitat, procediment la ciència, aspiració el progrès i finalitat la salut pública.

Les imatges que Antoni Miró ha sabut treballar amb la seua genialitat i saber fer, ens 

mostren, amb tota la força i intensitat, molts deis valors que guiaven el treball que dugué 

a terme aquell grup escandinau de metges i infermeres. Traslladen professionalitat, però 

tambe compromis, i, sobretot, la proximitat que representava compartir el dolor, els ideáis



i les esperances d’aquells altres protagonistes de la historia de l’Hospital: els ferits i els 

malalts que van rebre la assistència que mereixien, les infermeres alcoianes que van ajudar 

a formar, o els metges espanyols que van continuar la seua tasca, amb el doctor Bastos al 

capdavant.

Però són imatges que també ens recorden la tragèdia col-lectiva de rerefons que va 

acompanyar aquella iniciativa. Amb la victoria de les tropes colpistes i la instaurado del 

régim franquista, es feia creu i ratlla a l’experiència democràtica de la Segona República i 

al projecte de progrès que reclamava la majoria de la societat espanyola. Al mateix temps 

s’encetava un injustificat période de repressió i brutalitat del que va ser testimoni el mateix 

edifici que albergava l’Hospital, i es negaven els ideáis que havien guiat l’accio filantròpica 

i solidària que va permetre la seua materialització.

Aquella pàtria de la humanitat que van poder compartir els sanitaris i els démocrates 

del nord i del sud d’Europa, va ser substituida per la raó de la força i es va fer palés 

amb la persecució que patiren molts deis metges i infermeres de nacionalitat espanyola 

que treballaren a l’Hospital. Recuperar la memoria histórica d’iniciatives com la que 

representen les imatges que mouen aqüestes reflexions, a més de comportar un acte de 

justicia i d’higiene democràtica, permet dur el débat historie al temps present i posar en 

valor el compromis solidari que hauria de guiar les actuacions deis éssers humans.

Josep Bernabeu-Mestre 
Universität d’Alacant



P R E F A C I  D ’ UN E N C O N T R E  D E L L E N G U A T G E S

Una nit d’aquest hivem que vaig acudir al Mas Sopalmo, Antoni Miró em mostrà l’ùltima 

obra que duia entre mans. Avesat a la seua energia creativa capaç de sorprendre’m sempre, tot 

i que el conec des de fa un grapat d ’anys, aquella nit, però, les teles recolzades en les parets em 

colpiren com la primera volta que vaig vore un quadre seu (jo era un adolescent enxorlat amb 

aquell pintor de clenxa i vestuari negre), on un xiquet negre em guaitava darrere d’una cortina.

Eren unes imatges que jo coneixia. Totes elles estaven vinculades a la breu historia de 

l’Hospital Sueco-Noruec d’Alcoi que assisti molts combatents republicans nafrats en el combat 

contra les forces feixistes. Algunes de les imatges les identificava amb documents de l’època 

i d’altres em resultaven familiars perqué coincidien amb uns personatges que em coïen a les 

mans des que prop de cinc anys arrere vaig iniciar un relat que discorda en l’ùltim any de la 

Guerra d’Espanya i que se situava entre Castellò de la Plana i Alcoi.

No sé si atribuir aquesta impressió intensa a la coincidència del tema que jo també duia 

enllestit, a l’austeritat deis llenços —blanc i negre amb un tel de colors primaris, un univers 

pròxim i alhora oníric— o la preséncia sobria d’uns homes i dones que sol-licitaven ajuda des 

deis pa'isos nòrdics per a una República vulnerable; o a la dignitat que mostraven uns ferits des 

de les escales d’un edifici destinât en els seus orígens per a centre educatiu; o la bellesa d’unes 

infermeres que hagueren de mamprendre un treball heroic...

Fora com fora, la visió d ’aquells quadres d’Antoni Miró reviscolà els esperits que m’havien 

acompanyat els últims anys en el procès de l’escriptura d’una novel-la que parlava de persones 

com aquel les en blanc i negre, envemissades d’ombres morades i vermelles, que es disposaven



a piantar cara al monstre des d’un racó de la rereguarda ajudant els combatents ferits en la 

primera línia de foc.

Una vegada més Antoni Miró fou capaç de despertar a través de la seua obra un mon que 

parlava de principis i compromisos, d ’homes i dones en blanc i negre que aspiraven a una 

realitat plena de colors. Una vegada més he de mostrar-li el meu agraïment, tal com li’l retran 

tots aquells voluntaris anònims que defensaren la Segona República amb les seues mans.

Amb aquesta voluntat adjunte un fragment de la novel-la amb qué em vaig acostar a aquell 

moment de la nostra Guerra, tot célébrant, una vegada més, el feliç encontre amb l’obra i la 

persona d’Antoni Miró.

L’HOSPITAL (fragment d’una novel-la inèdita)

Aquell racó de la reraguarda proveía el front d’armament i roba gracies a les fábriques que 

no havien deixat de produir per més que foren confiscades i ara restaren en mans de comités. 

L’eco de la guerra, dones, arribava de molt lluny i fins aleshores, a més del racionament, les 

conseqüéncies de la guerra no anaven més enllá de la constitució de la Columna Ruescas-Taíno, 

represàlies furtives com la de Francese Albiach o l’enderrocament de les esglésies de Santa 

Maria i de Sant Francese amb els sellara de les quais s’alçà en 1938 una Piscina Municipal ais 

peus del Xorrador. La premsa advertía que la resistència de Madrid i les batalles de Guadalajara 

i Terol no sois havien parat els peus ais rebels sino que donaven peu a la creença que de la 

resisténcia inicial es passaria a 1’ofensiva, un colp estiguera organitzat l’Exèrcit Popular i la 

diplomácia internacional assumira que si el feixisme no es tallava en sec, aquest serpot que 

creixia unflat com un perot enmig d’una mascarada, guanyaria Europa pam a pam. Amb el



sacrifici de la població civil, insistien les filípiques, i l ’heroïcitat en combat dels voluntaris 

que havien substituït les ferramentes de llantemer per la disciplina militar i ara foragitaven en 

les planicies alcarrenyes aquells italians mudats com a margallons que s’encomanaren a La 

Legió Cóndor per a tomar sans i estalvis a casa seua, estava donant-se un canvi de rumb a la 

situació, fins el punt que d’un moment a l’altre es capgiraria l’estratègia i de restricta defensa 

i supervivéncia que havien alenai els bàndols lleials ara n’obtindrien l’honor i el futur; ja no 

serien els conills esporuguits dins d’un eau encés per l’entrada i l’eixida, en mans d’un xiquet 

consentit, perqué esdevindrien guépards en la protecció dels seus nodrissons, rinoceronts 

capaços d’envestir un tabor sencer. Tanmateix el feixisme era com una gangrena, advertien els 

oradors en les places deis bous mentre el fil de la seua veu reviscolava les espumes dels cors 

republicans, un serpot nodrit de les baixes passions i del rancor, que s’emparava en l’evocaciô 

d’uns temps gloriosos que mai no havien existit i sobre els quais els pobres d‘esperii, els 

vassalls, i també els bròfecs de casino, les mantingudes cares i els catecûmens, els rendistes 

beneïts per les autoritats locals de baix ventre espenjollat, putes primerenques beates tardanes, 

els escolans i els brigadiers, tota una multitud temorosa que els planètes rodaren per la seua 

propia mecánica, que l’atzar i la voluntat desafiaren la Providència, aquells que creien en 

la desgracia com un càstig del qué mai serien eximits per cap desti ni cap Patrona, que els 

acovardia una historia dictada per la mà dels homes i s’agenollaven davant d’una Veri tat que 

venia inspirada pel cel —i de la qual ells només se n’aprofitaven— des d’abans dels segles, 

tot piegai es projectava en un terrabastall de fe i barbàrie fins el punt d’encolomar els seus 

complexos d’inferioritat sobre els altres, esclavitzant-los com a mà d’obra barata, castigant-los 

per irreverents o exterminant-los contra els murs de qualsevol parroquia.



Aquell racó de la rereguarda rebia el ressò de la tragèdia carrisquejant a través de les ones 

hertzianes o bé amb el relaix deis soldats de permis que arribaven amb el fred aragonés adherit 

a la bola deis ulls. D’una manera o de l’altra els combats assolien la cantarella d’una rondalla 

que anava de boca en boca, farcida d’homes valerosos i adversaris cruels que combatien en 

unes terres remotes que, descrites en els periòdics o en la ràdio, assolien l’atmosfera cálida 

del mite: una i altra volta es repetia la contalla deis madrilenys assetjats per un enemic que 

els té en el punì de mira en el mateix carrer des del primer dia de l’Alçament, o del sacrifici 

de Badajoz on les execucions deis legionaris omplin la plaça de bous de cadàvers apilotats; 

Brúñete, Belchite o Guemica son poblacions que ningú no sabría mai indicar en un mapa, però 

ara ja pertanyen a l’ámbit familiar amb el seu pósit de redempció i exemplaritat.

Lluny d’aquell cantó muntanyenc i, sobretot, de l’Hospital Sueco-Noruec, la guerra glatia 

ensordida com el tro apagat deis arcabussos el dia de 1’Alardo si qui segueix l’acte s’arrecera 

en qualsevol cau per protegir-se del borum. El seu ressò no anava més enllá deis sospirs deis 

ferits i del pas deis obrers carni del Tossal o de la Rambla per efectuar els canvis de tom. 

Tret de la demolició deis temples regulada maó a maó per tal d’amortitzar l’edificació, o 

deis ajusticiaments furtius d’alguns homes significats, la ciutat procurava no apoquinar-se pel 

sotrac, exhibint la mateixa diligéncia que li havia perinés prosperar en altres temps.

El matí del 20 de setembre de 1938 la immunitat s’ensolsí amb la mateixa fragilitat que 

altres ciutats havien vist trasbalsar la seua inércia en els dos anys anteriors...

Jordi Botella



T O R N A R  L A  M O N E D A

Resulta necessària la reflexió sobre allò que el segle XX ens ha deixat als llibres d’història. 
Moltes coses bones, molts avenços relacionats amb la tecnologia o la Medicina, entre altres 
disciplines. El poder adquisitiu es va multiplicar en el considérât Primer Món i la pobresa, les 
malalties sense cura i l’analfabetisme es van eradicar pràcticament als estais més privilégiais. 
El progrès économie deis més forts va arribar de manera espontània -o  no- després de la 
Segona Guerra Mundial. La reconstrucció d’Europa i l’evolució deis Estais Units cap al progrès 
capitalista va estar adobat per la carrera espacial o la competéncia militar interessada amb el 
bloc soviétic. El boom economie del capitalisme de la postguerra mundial va servir per crear 
el món que hem heretat, un món individual, egoista i pie d ’injustícies, on els rics han siguí els 
més afavorits i els pobres, els oblidats.

En aquell escenari de postguerra, Espanya creix a un ritme molt inferior a la resta d’Europa, 
condicionat per l’autarquia i el control salvatge del sistema franquista. Però els mais d’Espanya 
comiencen molt abans, quan alemanys i italians empren la península ibèrica com a banc de 
proves de guerra. Ara, l’armament es verifica a l’Afganistan o a Somàlia, però en 1936 va 
ser la República Espanyola la triada per provar armes, bombardejos massius i aniquilacions 
indiscriminades. La República Espanyola era tan débil intemacionalment que quasi ningù no 
saltará a l’escaquer per defensar-la. Ben poc els importava a élis eliminar del mapa un grapat 
d’analfabets camperols i quatre obrers de quatre indústries tradicionals manufacturares. La Guerra 
Civil esclata sense que el noranta per cent de la població entenguera per què. Les explicacions 
franquistes encara queden coixes. Allò de l’alçament nacional per lluitar contra la fam, el buit de 
poder i el radicalisme anticlerical no semblen arguments de pes per fer una guerra.

I enmig de la Guerra Civil espanyola sorgeix la Solidarität desinteressada de molts ciutadans, 
la majoria del nord d‘Europa. Uns estais com ara Noruega o Suècia que, espantats pel que 
passa a Espanya i pràcticament sense tenir informado fidel i contrastada del que representava 
aquest país, es llancen al carrer per obtenir diners solidaris per ajudar la República.



Eis suecs i els noruecs no s’ho pensen gens i es tria Alcoi per posar en marxa un hospital de 
sang. La ciutat ben comunicada pel port de Gandia i suficientment amagada per l’orografia, es 
converteix en nudi de Solidarität. No només hi arriba l’ajuda monetària, són metges i infermers 
els que es juguen la vida viatjant fins a Alcoi per posar en marxa un centre sanitari. Un exercici 
de Solidarität sense retribució, debades.

L’Hospital Sueco-Noruec d’Alcoi és part de la historia de la Solidarität mundial, que ja 
ocupa llibres d’història, documentais audiovisuals i textos cientifics. Després de décades 
senceres d’oblit, Alcoi reconeix i agraeix eixa Solidarität total. I, ja toca, és hora de tomar la 
moneda.

Antoni Miró és un deis encarregats de tomar la moneda, de la mateixa manera que ho és 
1’historiador Ángel Beneito. El segon, per la seua contribució al relat de la historia, d’aquesta 
historia. El primer, Antoni Miró, toma la moneda de la Solidarität amb una obra pictórica 
que no amaga el seu propi ADN, un ADN que el persegueix i que el descriu i qualifica. Miró 
vesteix les instantànies de l’Alcoi ferii de la Guerra Civil, deis infermers, els metges i els 
malalts, de les escenes quotidianes d’eixe Alcoi que semblava haver-ho viscut tot amb les 
révoltés obreres de fináis del segle anterior. Els documents gràfics captats pels sueco-noruecs 
són dotais de vida pels colors d’Antoni Miró, que revisa eixes escenes i eixes fotografíes de 
grup i les rescata per a la contemporaneïtat. El prisma de Miró acosta la Solidarität deis anys de 
Guerra fins a la segona década del segle XXI i ens serveix a tots per donar les gracies i per -ja  
ho saben- retornar la moneda. Alió que va passar no pot quedar en l’oblit. Sobretot, les coses 
dolentes, però també les bones. Cal convertir en pel-lícula de color, actual, moderna, aquelles 
escenes en blanc i negre amb rostres preocupats i dolguts. Això ho fa Miró amb aquesta sèrie 
pictórica. Revisar la historia i tenyir-la de color perqué mai no s’oblide, perqué els nostres néts 
la puguen desxifrar. Tot açô és mérit de Miró amb una nova sèrie fresca i genuina.

Natxo Lara i Jornet



75È ANIVERSARI DE L’HOSPITAL SUECO-NORUEC D’ALCOI, PER ANTONI MIRÓ

En el setanta-cinquè aniversari de l’hospital de sang instai Tat a Alcoi, conegut com a 
“Hospital Sueco-Noruec”, encara són molts a la ciutat i a fora que li volen retre el més sentit 
i merescut homenatge, no tan sols per la importància social i humana que tingué, sino en gran 
manera també per la funció vital que realitzà per a tantissims individus al seu moment, amb 

independència de la seva breu existència.

Tota una vida passada i, encara en el record, la inestimable ajuda humanitària prestada pels 
milers i milers de ciutadans escandinaus que en aquell any de 1936 decidiren mobilitzar-se, 
a més de tres mil quilòmetres de distància, a l’altra banda del continent, per recollir ingents 
quantitats de materials i recursos diversos, tan necessaris en moments critics. Gràcies a la 
Solidarität d’aquesta gent, i de tants altres al llarg del conflicte, moites vides es van poder salvar 
i continuar endavant, arribant un dia a testimoniar les seves vivéncies i records.

D’això s’ha tractat sempre i es toma a tractar avui: Antoni Miró voi donar testimoni d’una 
realitat distant, i ho fa a partir d’una sèrie d’imatges d’època que reinterpreta amb la seva 
particular visió, on apareixen un bon grapat deis seus protagonistes, coneguts o anónims -tant 
fa!-, per refrescar-nos la memoria i tomar a aprendre, un cop més, del nostre passai. Imatges en 
blanc i negre, o millor dit, en diferents gradacions de gris. Ara bé, el món mai no ha sigut així. 
El gris, carregat d’expressivitat i significació en tantes i tantes imatges, és el responsable de 
transmetre un fort sentiment de llunyania, de tristesa, de dubte o, fins i tot, d’una malenconia 
ombrívola, encara més si les imatges que observem ens transporten a moments anguniosos, 
d’escassetat extrema, plens de pénuries, pobresa, patiment i mort, com ara un enfrontament 
entre veïns, amies o germans: la guerra. La infinitud de grisos que conformen determinades



imatges del passât, instantànies capturades per un brevíssim espai de temps i plasmades sobre 
un suport per simple elecció humana, són una manera contra natura d’observar la realitat.

D’un temps ençà la societat s’ha indigestat amb un llistat inabastable d’imatges 

d’enfrontaments bèl• lies relatais “en color” entre pobles veins dels qui, probablement, no 

recordem el nom. Aquesta utilització del color ens ha proporcionat una clara vinculació 
d’immediatesa amb la realitat que ens envolta, identificada com molt propera donai el nexe 

d’unió que exerceix el cromatisme entre les imatges i l’observador, d’alguna manera, transmetent 

una natural sensació de contemporaneïtat. L’ull humá, com a eina principal d’aquesta anàlisi de 

la realitat, sempre ha disposât per regla general d’aquesta capacitai per captar la llum i, per tant, 

sense aparent esforç, amb ajut del cervell, percebre els colors de manera molt diversa.

Mirar la vida en color i no únicament en blanc i negre, en una àmplia escala de grisos. Potser 

és aixó el que ens proposa Antoni Miró amb la seva particular visió interpretativa i crítica deis 

fets: afegir un toc cromàtic a les instantànies dels nostres avantpassats, de gent com nosaltres 
que es mobilitzá en defensa d’uns ideals, de la forma més coherent i sincera que saberen. 

Afegir color com qui afegeix una espuma vital ais moments capturais del passât a partir d’una 

sèrie de fotografíes, en certa mesura incompletes, per tal que aquest s’acabe transformant en un 

pont d’unió entre els protagonistes anònims del passât i els individus que conformen la societat 

actual. El color com una força demiùrgica, creadora d’un lligam amb el present, necessari per 

no oblidar els testimonis d’una tragèdia dramática com ara la Guerra Civil Espanyola -per 

extensió la totalitat de les guerres-, tan incivil com els qui les proposen i decreten, amagats en 
un recer segur, mereixedors de la major ignominia social. Més dramática aquesta tragèdia, si 

fos possible, pels adversaris que resulten vençuts i són victimes de la repressió i l’escamiment 

públic, condemnats a l’oblit i el silenci, la humiliació i el iuspuniendi deis vencedors.



És per això que els diferents grisos de les imatges, alhora monòtons i apagats, ara reviuen 
gràcies al pinzell destre d’Antoni Miró, amb espais amplis de color o subtils linies de contom, 
pinzellades calculades que ressalten determinats personatges, objectes i paisatges, per trencar 
la pesantor fosca del gris. Un efecte colpidor que destaca les figures, els objectes, els rostres i 
les expressions, i els sublima. Una combinació de colors, groes, rojos, blaus i verds, taronges 
o morats que bailen conjuntament amb els grisos matisats de les imatges origináis. Empra, 
especialment, el color roig, com en gran part del seu llarg carni artístic, perqué és el color de la 
sang vessada en la lluita, i la seva és una vida i una professió indestriables orientades a la lluita 
sagnant pel reconeixement i la defensa del que pensa és just. Sagnant perqué el roig gairebé 
sempre hi és présent, amb profusió, per aixecar la veu, per assenyalar, per atreure la mirada i 
1'interés, per captar la nostra atenció i denunciar, en veu alta però sense paraules. Així passa 
ais retrats del polític Georg Branting o el metge Manuel Bastos Ansart, del sindicalista Vañó 
Nicomedes o el poeta Joan Valls. Tan diferents, i tan semblants. Tan llunyans i tan propers 
alhora gràcies a unes idees comunes quasi, per ells, universals. Però també a les ambuláncies, 
les mantes deis ferits o les camisoles, abrics i gorres deis retratats, imprégnant l’ambient deis 
quirófans o tenyint el cel d’una escena exterior. Un color, el roig, que predomina sobre la resta, 
generalment, per la seva força expressiva, però també triât per la seva càrrega simbòlica.

Destaca, en aquesta sèrie de pintures, com l’artista alcoià fa servir els colors emblemátics 
de la República Espanyola, roig, groe i morat, de manera original i notoria en nombrases de 
les cscenes que rememoren diferents fets a Suécia, Noruega o Espanya. Els colors d’un ideari 
vineulat a la democracia, a la igualtat de les persones, a la seva completa llibertat. Tres colors 
básics que es belluguen titilTant suaument sobre els ferits i mutilats de guerra a les escales del 
“Succo-Noruec”, al front de batalla, al bell mig d’un quiròfan o recuperant-se mentre llegeixen



o escriuen a algú estimât. Colors que, per exemple, separen els assistents a una de les reunions 

per recaptar fons a dintre un teatre, o jerarquitzen l’espai per on desfilen tropes i voluntaris 

republicans a la plaça de l’ajuntament de la ciutat alcoiana. Pero no solament aquí fa ús d’aquest 

recurs, no. Miró també fa servir la combinació tricolor per ressaltar el tarannà d’individus 

com ara l’alcalde Evarist Botella, assegut al davant del seu escriptori, després empresonat al 

“Sueco-Noruec” i posteriorment afusellat (com també hi estigueren tancats molts altres a les 

seves dependències), o amb els soldats ferits encara convalescents a l’hospital de sang, fins 

i tot en escenes on milers de persones desfilen per nombrosos racons de diferents indrets, 

llançades al carrer en defensa d’un govern legitim republicà, l’espanyol, en un sublim acte de 

Solidarität i germanor.

Acostumats com estem a pensar, imaginar, fins i tot recordar a la gent atrapada en un 

món antic i distant d’imatges grises, potser massa desconegut com per conéixer els seus 

protagonistes, no som capaços de valorar, sovint, els actors momentanis de tot un seguit de 

petites accions heroiques. Antoni Miró ha volgut posar de manifest al davant de tothom, una 

vegada més, alguns d’aquests valors i accions mitjançant un grapat d’aquestes persones, des 

de l’experiència de l’Hospital “Sueco-Noruec”, per treure-les de l’anonimat i de l’oblit, per 

retre un just homenatge a una part de la societat que, voluntàriament, participé d’un magne 

moviment d’acciô social en defensa deis drets civils i la justicia en un pais llunyà, fins i tot 

convertint-se en protagonistes d’aquesta historia, de la Historia que altres un dia escriurien. 

Una rara avis en l’actualitat de la que caldria prendre’n nota de forma molt acurada.

David Rico i Tortosa



Q U A N  A N T O N I  M I R Ó  E N S  D E S V E T L L A

Allà on hi ha un combat, allà on hi ha una injusticia, allá on hi ha un crit d’angoixa, allà on 

hi ha el lacerant dolor humà, allà hi ha el pinzell d’Antoni Miró. Lluny de la torre d’ivori, on 

orgullosos artistes es refugien mentre al seu voltant la dignitat és trepitjada, el coratge insultat 

i la supervivència condicionada, Antoni Miró “baixa” al carrer, mira 1’aventura humana i 

“descriu”, amb el seu pinzell màgic, la tragèdia humana.

Un cop hi va haver una guerra, que en digueren “civil” -on era la civilitat?-, que era una 

manera de batejar un furiós cop d’Estat contra la democracia i contra la Ilei. Els revoltats eren 

feixistes i s’alimentaven de l’expansió d’aquesta agressiva doctrina que niava en alguns punts 

d’Europa. El futur del feixisme sempre és la violéncia. Sabeu qué és el feixisme? Són unes 

quantes persones que, per tal de fer “felig” el seu poblé, li usurpen la seva llibertat, perqué 

ells saben qué els convé a aquells ciutadans ais qui consideren incapagos de regir-se. Alguns 

-m olts- s’ho creien, i formaven en places i en carrers i aixecaven el brag i juraven que la seva 

nació era la millor del món i la seva “raga” (però qué caram és una raga?) és superior a les 

altres.

I hi havia Alcoi. Lluitant, com tants d’altres, contra els revoltats militara i contra tot el 

que representaven. En Alcoi, des de Jaume I, hem perdut totes les guerres, i tanmateix, aquí 

eslem. Doblegar un alcoiá no és més difícil que doblegar qualsevol altra persona, però sempre



queda un rastre de burla, en els ulls de les victimes ven?udes, que mai ningú no ha estat capa? 

d’esborrar. Dones en aquell Alcoi suecs i noruecs van muntar un hospital -que avui és l’Escola 

Industrial- on es van salvar centenars de vides humanes. Per qué Alcoi? Perqué hi havia la gent 

capacitada i un espai idoni, perqué Paire fa aroma de farigola i romaní i perqué va ser la base 

de l’anarquisme peninsular i de l’orgull de treballar.

Dones Antoni Miró ara dedica una série de les seves esplendorases pinturas a recordar 

aquell hospital, aquells ferits de guerra, aquells nórdics, aquells metges valerosos i aquelles 

mans inquietes que saben curar i consolar.

És emocionant, veritat? És emocionant que suecs i noruecs se solidaritzessin amb els 

lluitadors contra el feixisme; és emocionant que un hospital així existís i que existís en Alcoi; 

és emocionant que Antoni Miró mullí el pinzell en la memoria histórica i ens recordi alió que 

vam poder ser, un dia, i que encara no hem pogut ser.

Sí, és emocionant i bell que aquesta pintura existeixi. Sense concessions. Com a homenatge 

i com a catalitzador d’un despertar que estava trigant massa a arribar.

Isabel-Clara Simó



P T N T E U  L A  H I S T O R I A

(Crònica plàstica de l’Hospital Sueco-Noruec d’Alcoi)

El pintor Antoni Miró mai no deixarà de sorprendre’ns. I també passa el mateix amb la 

seua obra, el seu treball acurat i força generós, dones si la captura de l’insòlit és un fonamental 

exercici del conreu plástic, o artístic, en la pintura d’Antoni Mirò la sorpresa resta garantida de 

debò, tant per la profunditat del tractament que en fa de la matèria orgànica, com pels vineles 

que estableix amb la realitat i el seu temps. També amb la memòria.

I de recerca del temps vençut, i de relectures d’un temps solidari recent, parla l’obra que 

basteix aquesta magnífica visita per les sales de la historia. Ambits on el drama, en el seu sentit 

ùltim de moviment, flueix, alliberant l’atmosfera cordial deis homes que s’hi troben. Obra que 

creix a cops d’intensitat; tanta com de segur hi hagué ais dies que s’inscriuen al si de la crònica 

que s’hi dibuixa: on es perd l ’interés es perd la memòria, assegura Goethe. I amb eli, dar està, 

també ho pensa Antoni Mirò.

I ara, si establim un correlai, només siga per veinatge textual, entre allò que signifiquen la 

historia, o la manera d’aproximar-la a través deis textos, i la literatura, i tot piegai ho posem 

en valor al costat del treball pictòric, que labora tossudament per fer-nos-en trasllat, mitjançant 

les imatges, deis fets de la historia, o deis textos que ens en parlen, faríem bona la màxima 

horaciana quan diu: ut pictura poesìs (aixi com la pintura és la poesia). Al llarg del temps, 

s’han establert relacions de proximitat entre el comportament que dimana de l’accio pictórica 

i Ics maneres d’abordar el fet literari. El postulat horacià refereix la contaminació que s’hi



produeix entre les diferents maneres d’abordar allô creatiu; no és menys certa, perô, la posiciô 

d’aquells que no veuen clara tanta proximitat en el tractament de la matèria artistica, com per 

exemple G. E. Lessing que, al seu Laocoont (1766), assenyala l’especificitat de cadascuna 

de les disciplines créatives per a contribuir als espais de coneixement. Allô que resta clar, 

no obstant aixô, és que tant la literatura, com la histôria, o fins i tôt la intertextualitat (com 

ara el treball de Joan Brossa, el cômic i el desplegament textual d’Art & Language), també la 

pintura com a retrat de certs moments de l’existència dels homes, signifiquen instruments per 

al coneixement.

Doncs bé, l’obra que hui contemplem, la que ens fa trasllat d’esdeveniments del nostre mon 

immédiat, pintura abillada amb els contrastos nostàlgics del passât, deixa lliure una tendra aroma 

poètica on el silenci també s’escolta: la pintura és una poesia muda, ens xiuxiueja Simônides. 

I la pintura d’aquesta mostra, des del silenci harmonie dels llenços, aixô no obstant ens parla a 

bastament del temps que reinterpreta, dels contoms de la histôria viatgera, dels matisos, a vegades 

tan prims, dels esdeveniments que formulen, mitjançant la distància, l’arrel dels simbols de la 

concôrdia. Aquesta pintura, exercida des dels camins de la veritat, i que furga les fronteres, o els 

marges, en els llibres dels prestatges oblidats de la pois, anima a escorcollar el passai recent i a fer- 

nos les preguntes càustiques del perquè de tantes misèries i de tantes vides sense vida ni esperança. 

Un moment, no obstant aixô, per als encontres que faciliten el rescat de la prôpia certesa. Aixi, amb 

Sèneca, direm: el llenguatge de la veritat ha de ser simple i sense artifici. També en aquest vestibul 

principal del temps, Antoni Miré diu la veritat quan pinta, quan abasta l’atmosfera d’un passai que 

ens importa, quan poetitza la quotidiana manera de sentir el paisatge de pedres i que ara son com els 

fulls d’un almanac reconegut en els gestos. En gran manera, el pintor, el poeta, en un fantàstic acte



d’aproximació ais esdeveniments, sent abans de comprendre. Passio i sensibilitat.

La pintura, com evidencia aquesta exposició, utilitza l’evocació de les imatges per a 

manifestar-se. Forma i contingut s’agermanen amb una certa disciplina eficaq per a palesar 

el cabdal que viu al si deis episodis substanciats. La pintura té al seu interior una vertadera 

aproximació mimètica a la realitat, encara que l’aproximació ais continguts de la realitat siga 

una mica subtil i escápola. Aquesta proposta, aquesta realitat plàstica, recerca en el moviment, 

i en la imaginació que s’hi incorpora, una qualitat que defuig l’estatisme. Moviment que, no 

sent propi de l’art pictòric, atrapat com està en la doble dimensió, alena fori i trenca la tanca 

del bastidor per a cavalcar, des de la memoria, fins a la meravella cómplice del compromís. I si 

l’home, els homes, no poden esgarrar les ombres própies i saltar una mica més enllá, trobaran 

a l’embranzida del quadre una perxa que ho possibilite. O com ens suggereix Rilke: converteix 

el teu mur en el ten esglaó. La qüestió és desfer l’entrellat, o estripar la madeixa.

Potser siga també un tast, aquesta pintura que veiem, que vincula el nostre gust a la 

necessitai de saber-ne més i més de tot allò que hem estat. Una labor que concentra tantes hores 

d’estudi com s’han fet per a posar en blanc sobre negre la vida de l’Hospital Sueco-Noruec. 

Pintura com una crònica pacientment construida en immenses nits de vigilia. Dos vessants 

creatius que, incorporáis, mestissos, atorguen carta de qualitat i versemblanqa. I és que com 

diria Hegel (i en el cas que ens ocupa ho vincularem també a la pintura amb voluntat de crònica 

d’una realitat veina): la historia és el progrés de la consciència de llibertat. I Antoni Miró ho 

ha entés perfectament.

J. Sou
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A L’ESTUDI AMB OBRES SOBRE L’HOSPITAL



E n g l i s h



H E A D L I N E

It is a whole privilege for the city of Alcoi to have hosted an initiative as the Swedish- 
Norwegian Hospital during the Spanish Civil War, and it is a duty to preserve and honor its 
memory. The example of this act of international solidarity must transcend time and space 
so that the courage and humanity shown by the men and women who made possible this 
experience are projected to future generations. Art meets precisely these functions: durability 
and universality.

And few artists like Antoni Miró can capture the values transmitted by the Swedish -  
Norwegian Hospital on the canvas. Bom in Alcoi and fighter, Miró is known all over the world 
as one of the most important artists in our contemporary art. Nobody like him to express the 
human dimension of this brief but intense adventure, and nobody like Miró to highlight the 
values transmitted by the emotions, experiences anfd feelings of the protagonists of that history 
shared by people from Alcoi, doctors and nurses from Sweden and Norway, and soldiers from 
different areas of the Spanish state wounded in defending democracy and freedom.

This exhibition brings us closer to that unique historical event, to a time and place where 
the most abject horrors of war were not able to defeat the greatness of the human spirit nor its 
purest hopes and desires. Miro’s works stand as a brilliant lesson on the duty to keep memory 
alive; but above all, on the need to fight for a better future.

Antoni Francés Pérez 

Mayor of Alcoi



I N T R O D U C T I O N

The Swedish - Norwegian Hospital in Alcoi has been another building more in the city 

for years, a great unknown one. Now, on the seventy-fifth anniversary of the Hospital, Alcoi 

Council wants to highlight the history hidden in its walls and everything related to this health 

center during the Spanish Civil War.

As Mayor of 1’Alfas del Pi, a city in the region of La Marina Baixa with many Scandinavian 

citizens living, it is an honor to help to broadcast that altruistic task Swedish, Norwegian 

and Danish citizens did on leaving their respective countries to help Spanish people at war. 

We have known part of that history through literature with the book Escandinavos en Alcoi: 

solidaridad internacional en tiempo de guerra’'', by Ángel Beneito and Jon Olav Myklebust, 

but another way to know the history is through painting.

Antoni Miro’s brushwork, painter from Alcoi and internationally known, will bring us 

nearer to that Swedish - Norwegian Hospital in Alcoi which opened its doors in 1937, and also 

to the reality of the Spanish Civil War. Because we can say Antoni Miro’s work is a visual data 

file of what we might call historical sociology, a picture book of events which are close to the 

viewer. The safe touch of the artist shows us almost photographically the horrors of war, the 

experiences and feelings of those who fought to defend democracy and freedom.

Vicente Arques Cortés 

Mayor of l’Alfas del Pi



p r e l i m i n a r y

We wish to think that the intimate act held on the 6th of October, 2011, enlivened Antoni 

Miro’s spark of love for people - a spark which is always burning - and that his brilliant artistic 

vein did the rest. The result is the collection of works on the “Swedish-Norwegian Hospital in 

Alcoi” shown in this catalog.

The breeze enlivening the good Antoni’s coals was the warm atmosphere flooding the Hall 

of the old building of the Industrial School located in the Paseo del Viaducto on occasion of the 

presentation of the book by Ángel Beneito and Jon Olav Myklebust, “Escandinavos en Alcoi: 

solidaridad internacional en tiempo de guerra”, and in which we also replaced the inscriptions 

surrounding the frontispiece of the Spartan hall: “Viva la solidaridad internacional”, at the 

front, “Viva Noruega” and “Viva Suecia” at the sides and “HvaDm am arca” at bottom.

These inscriptions are the replica of those which were displayed in the abovementioned 

hall, being then an operating theatre, when the building was inaugurated as a war hospital, 

funded by the civil movement of international solidarity which raised money to build schools
A

and hospitals in the traumatized Spain in the 30s, and so well narrated by our historian Angel 

Beneito in his two books on the history of the building located in the Paseo del Viaducto: his 

first book, published in 2004, “£7 Plospital Sueco Noruego de Alcoi durante la Guerra Civil 

Espanola ”, and the abovementioned one, presented at the event to which we refer.

We are sure that Antoni Miró, lost in the crowd filling the presentation, and flooded with the 

spirit of humanity that linked us all present there, over political ideas and mistaken prejudices,



decided that spirit should be translated into a graphic work such as the one he has created, 

shown in this catalog. A work which shows the strength of people over the miseries of history, 

without losing his personal critical gaze.

We think one of the problems of the present crisis we are living is that, again throughout 

our history, we are losing confidence among ourselves, as members of society. And distrust 

disrupt. One cannot claim solidarity among people if there is no confidence among us. We are 

solidary if we trust that the others will be there when we need them. And it is not selfishness, 

nor giving to receive, but rather to know our limitations as individuals and to realize that 

society is essential for us, so that, bringing to society the best of us, trusting our fellow citizens 

will do the same, and so, interacting, we can all meet our needs and satisfy, to a large extent, 

our ambitions. This is the great strength of a vertebrated and united society.

On many occasions it has been written that the people that do not know its history is at risk 

of repeating it again. Therefore, in order not ever live, in our future, the heartbreaking events 

leading to the setting up of the Swedish Norwegian Hospital in Alcoi, works like Antoni Miro’s 

ones and books like Angel Beneito’s make us continue believing in the human being, as they 

help to create and broadcast our past and to shape our minds positively, so that our attitudes as 

individuals will only look for our society progress and not for its dismantling.

Enrique Masiá Buades Georgina Blanes Nadal
Exdirector del Campus de Alcoy de Directora del Campus de Alcoy de
la Universität Politécnica de Valencia la Universität Politécnica de Valencia



A N T O N I M I R O ’ S C O M M IT T E D  A N D  S U P P O R T IV E  A RT

In July 1936 a part of the Spanish Army rose against a legally constituted government, which 

defined itself in the first article of its Constitution as a “democratic Republic of workers of all 

kinds, organized under a regime of freedom and justice”. In Europe, unfortunately, things were 

not better. In Germany, Hitler was Chancellor long time ago, while, in Italy, Mussolini ruled 

with dictatorial powers. The confrontation between dictatorships and democracies seemed 

unavoidable.

In Sweden and Norway, knowing that Franco had taken up arms, the working class showed 

its solidarity with the Spanish workers. Immediately progressive political parties and trade 

unions as well as civil and cultural associations launched a campaign to help the Popular 

Front, initiative that led to a solidarity movement called “Let’s Help Spain”. As a result, in a 

short time Local Committees to Help Spain were created in almost every municipality, where 

thousands of citizens helped to send clothes, medicines and food to the Republican fighters and 

to the civilians, especially women and children, who were suffering the horrors of war.

In order to raise public awareness and predispose people in favour of the Republican cause, 

the Committees to Help Spain distributed thousands of lapel pins with the text “For Spanien”, 

and they organized an uncountable number of meetings, demonstrations, lectures, solidarity 

parties and radio talks, while the most progressive press published a great number of articles, 

poems and drawings, made by radical authors, referring to the war in Spain.

This solidarity call worked effectively and the answer of the Scandinavian society was 

impressive: under the slogan “your struggle is ours” thousands of workers were able to gather



large amounts of money which were used to buy tonnes of food (preserved food, milk, wheat, 

margarine, salted fish, cheese, sugar, chocolate, etc.), as well as soap bars, vitamines, surgical 

equipment, medicines, bandages, blisters of morphine, anesthesia, etc., for Spain.

Once this was done, and having heard of the social and health deprivation the Spanish 

people were suffering, both the Swedish and the Norwegian Committees decided to join their 

resources and to collaborate with the International Health Central and with the International 

Committee for Children. To do this, Georg Branting (who was the Chairman for the Swedish 

Committee to Help Spain), on behalf of both committees, spent a good part of the thousands of 

crowns that were being gathered both to set up host families and orphanages for the children 

who had lost their parents, as well as to set up a complete war hospital: the Swedish-Norwegian 

Hospital in Alcoi, which would care for the soldiers who were falling wounded in combat.

Well then, this gesture of solidarity and altruism of the Scandinavian people with the 

Spanish people is magnificently reflected by Antoni Miro in the series The Swedish-Norwegian 

Hospital, which commemorates the 75th Anniversary of this ephemeris.

Antoni Miro’s artistic career as a painter, sculptor or engraver, it does not matter, has 

always been characterized by keeping some identity signs which distinguish him and make 

him unique, being always at the service of and according to social and cultural committment. 

He has never worked unintentionally: his work is denounce, cry, criticism, irony, recognition 

... The series “Black America” (1972), “The Dollar” (1973-80), “Paint painting” (1980-90), 

“Vivace” (1991-2001), “Without Title” (2001), “Wind from the people” (2011), among others, 

are an eloquent sample of pictorial, graphic and plastic combination which is materialized by 

means of a marked political, social or cultural intention. Miro, an observer from distance, a man



almost cloistered at Sopalmo cottage, is, however, a conscious and critical lighthouse of the 

society surrounding him, the same society he analizes and denounces through his metaphoric 

interpretations, images full of strength and committment which does not leave us unmoved.

Well then, I must warn I am neither qualified to write a usual art criticism nor these lines 

are trying to do it. Once this said, it is beyond doubt that contemplating the work Antoni Miro 

presents to us in this series, the Swedish-Norwegian Hospital, is contemplating the work of an 

artist committed to history and to present, to past and to our time through the use of textures, 

shapes, colours and intentions, certainly testimonial and provoking intentions, which shake the 

viewers’ conscience to sensitize them and not to leave them indifferent.

It is not the first time that Antoni Miro goes into the traces of historical recreation. Quite 

the opposite, history and characters of historical significance have been a source of inspiration, 

nearly constant, throughout his entire career. We must remember the canvases “Vietnam-1 ” 

(1968), “Imperial spears” (1976-77), “Interlude” (1998), “Hiroshima remembrance” (2002), 

“Kuwait Desert” (2004), “City without exit” (2005), “the tree of Gernika” (2008), the series 

“The exile 1939” (2009) or “President Companys” (2010), among many others, with clear 

reference to the Vietnam war, to the Austrias’ imperialism, to the Second World War, to the 

nuclear holocaust suffered by Japan, to the Gulf War, to the Nazi genocide in the extermination 

camps, to the claiming of the historical freedoms of the Basques, to the Republican exile or 

to the subsequent repression and loss of freedoms that happened when the Spanish Civil War 

ended.

In the present exhibition series, Antoni Miro recreates, artistically, boldly and courageously, 

a historical event which Alcoi, his hometown, witnessed during the unfortunate Spanish Civil



War: the setting up of the Swedish-Norwegian Hospital in the city. But his work, deeply 

committed to history, goes further on presenting the viewer a whole sequence of images 

reconstructing, step by step, every one of the most important and overwhelming events of this 

magnificent story of international solidarity, of which the Spanish Republic was custodian in 

1937.

Red, yellow and purple are the dominant colours and ever-present in the works composing 

this series, with a clear intention to remember and pay tribute to the Second Republic and to 

the men who fought for it, in order to defend it from the military uprising.

Now, seventy-five years after the setup of the Swedish-Norwegian Hospital in Alcoi, Antoni 

Miro’s work makes didactics, when showing the viewers a historical event and sensitizing them 

on it, an event the dictatorship and the passage of time took care to erase. His canvases, pure 

artistic and historical recreation, show us the mass demonstrations held in Sweden and Norway 

for the Spanish Republic, as well as the solidarity of the workers of those latitudes when they 

were raising money and supplies, at factories and streets, which were used to reduce hunger 

and to provide medical assistance to the combatants and the civilians who were suffering the 

war. But he also places, before our eyes, the faces of the wounded soldiers (some of them little 

more than children) and the amputations they suffered, as a metaphor for the pain caused by 

the military uprising. And the painful warfare. And the dignity of the Spanish people. And the 

hard repression suffered just after the war. In short, a whole argument converted into history 

and denounce of the human condition: the most sublime part, such as solidarity with equals and 

the lowest and worst one generated by a war conflict.

Ángel Beneito



T H E  H O M E L A N D  O F H U M A N I T Y  A N D  T H E  
S W E D I S H - N O R W E G I A N  H O S P I T A L  IN  A L C O I

In the solidarity initiative which enabled the Swedish-Norwegian Hospital in Alcoi there were 

different converging elements we must remember and claim. Under the international dimension 

of the Spanish Civil War, apart from the commitment of the Scandinavian democrats to the 

Second Republic and to the cause it represented in the fight against fascism, many ideals 

were realized through that project, ideals which had been forming international cooperation in 

health since the 19th century, but with particular intensity after the First World War.

In the performance of the health professionals who moved from Northern Europe to Alcoi to 

set up the hospital we can clearly see a universal and uninterested vision of science, the same 

vision the Dean of the Faculty of Medicine of Madrid, professor Julián Calleja, defined so 

sensibly in the opening address in the 9th International Congress about Health and Demography 

celebrated in Madrid in 1898. For Dr. Calleja, the health personnel belonged to a group whose 

homeland was humanity, whose procedure was science, whose ambition was progress and 

whose aiming was public health.

The images Antoni Miró has managed to work, with his genius and know-how, show us, with 

their whole strength and intensity, many of the values guiding the job that Scandinavian group 

of doctors and nurses completed. They transmit professionality, but also commitment, and 

above all, the closeness implied on sharing the pain, the ideals and the hopes of those other 

protagonists of the story of the Hospital: the wounded ones and the patients who received the



deserved assistance, the nurses from Alcoi whom they taught, or the Spanish doctors who 

continued their task, doctor Bastos leading.

But they are images which also remind us the background collective tragedy linked 

to that initiative. With the victory of the coup troops and the establishment of the Francoist 

regime, they put and end to the democratic experience of the Second Republic and to the 

project of progress claimed by most of Spanish society. At the same time an unjustified period 

of repression and brutality started, witnessed by the same building that housed the Hospital; 

and the ideals leading the philanthropic act of solidarity which materialized the hospital were 

refused.

That homeland of humanity, shared by the health workers and the democrats from the north 

and the south of Europe, was replaced by the reason of force and it became evident with the 

pursuit of many of the Spanish doctors and nurses who worked in the hospital. To recover the 

historical memory of initiatives such as the one represented in the images leading to these 

reflections allows us to take the historical debate to the present time and to highlight the value 

of the solidarity commitment which should guide the behaviour of human beings, besides 

implying an act of justice and of democratic health.

Josep Bernabeu-Mestre 

Alacant University



P R E F A C E  OF A N  E N C O U N T E R  OF L A N G U A G E S

One winter night I was in S opalino Mas when Antoni Miró showed me the last work he was 

working on. Accustomed to his creative energy, always able to surprise me, even though I have 

known him for many years, that night, however, the canvases leaning on the walls shocked me 

as the first time I saw one of his paintings (I was a teenager enthralled with that painter with 

black costume), where a black child was looking at me from behind a curtain.

They were images I knew. All of them were linked to the brief history of the Swedish- 

Norwegian Hospital in Alcoi, which attended many Republican combatants wounded in the 

fight against the fascist forces. I identified some of the images with the documents of that time 

and other images were familiar to me because they matched some characters who were making 

my hands hurt since I began a story happening during the last year of the Spanish Civil War, 

located between Castellò de la Plana and Alcoi, about five years ago.

I do not know whether to attribute this strong impression to the coincidence with the theme 

I had worked on, to the austerity of the canvases -black and white with a veil of primary colors, 

a near but also oneiric universe- or to the sober presence of some men and women requesting 

assistance from the Nordic countries for a vulnerable Republic, or to the dignity shown by 

some wounded soldiers from the stairs of a building originally created to be a school, or to the 

beauty of some nurses who had to undertake a heroic job ...

Whatever the case, the sight of those paintings by Antoni Miró revived the spirits that had 

accompanied me during the last years in the process of writing a novel that spoke about people



like those in black and white, people varnished in purple and red shades, who were going to 

face the monster from a comer at the rearguard, helping the soldiers wounded at the front line.

Once again Antoni Miró was able to awaken through his work a world speaking of principles 

and commitments, of men and women in black and white longing for a colourful reality. Once 

again I must show him my gratitude, as all those anonymous volunteers, who defended the 

Second Republic with their hands, will do.

With this intention I attach a fragment of the novel where I approached that moment of our 

War, while I am still celebrating, once again, my happy encounter with the work and the person 

of Antoni Miró.

THE HOSPITAL (fragment of an unpublished novel)

That comer at the rearguard supplied the front with weapons and clothing thanks to the 

factories which had not stopped producing even though they had been seized and were now in the 

hands of committees. The echo of the war, thus, came from far away and, until then, apart from 

the rationing, the consequences of the war did not go beyond the constitution of the Ruescas- 

Taino Column, sneaky retaliations as the one suffered by Francesc Albiach or the demolition of 

Santa Maria and Sant Francesc churches, whose ashlars arose, in 1938, a Municipal Swimming 

Pool at the feet of the Xorrador. The newspapers warned that the resistance of Madrid and the 

battles in Guadalajara and Terol had stopped not only the rebels but had given rise to the belief 

that the initial resistance would become the offensive, once the Popular Army was organized 

and international diplomacy assumed that if fascism was not cut at once, this huge snake, 

which was growing swollen as a doll in the middle of a masquerade, would win Europe inch by 

inch. The Philippic speeches stressed that a change of direction in the situation was happening



due to the sacrifice of civilians and the heroism shown in combat by the volunteers, who had 

replaced the plumber tools by military discipline and who were now, in the Alcarria plains, 

expelling those Italians, dressed stylishly, who entrusted to the Legio Condor to return safely 

home; to the point that, any time then, strategy would reverse and the loyal sides would get 

the honor and the future from the strict defense and survival they had breathed; they would 

no longer be the frightened rabbits within a cave on fire both at its entrance and exit, on the 

hands of a spoiled child, because they would become cheetahs protecting their hatchlings, 

rhinoceroses able to attack a whole tabor camp. Nevertheless, at the bullrings the speakers 

warned that fascism was like a gangrene, while the thread of their voice revived the sparks of 

the republican hearts; it was like a large snake fed on low passions and rancor, taking shelter 

behind the evocation of some glorious periods which had never existed; and the poor in spirit, 

the vassals, and also the foulmouthed in the casino, the expensive maintained lovers, and the 

catechumens, the rentiers blessed by the local authorities with hanging underbelly, being early 

whores and late believers, the altar boys and the brigadiers, they were all a whole crowd fearful 

of the planets rolling by its own mechanics, of random and will defying Providence, those who 

believed in misfortune as a punishment from which they would never be exempted by any 

destination or any Patron saint, those who were cowed by a story handed down by the hand of 

men and those who kneeled before a Truth inspired by heaven from earlier centuries -and they 

were the only ones taking advantage of it. All this together was projected in a crash of faith and 

barbarism to the point of projecting their inferiority complexes over the others, enslaving them 

as cheap labor, punishing them for being irreverent or exterminating them against the walls of 

any parish.



That corner at the rearguard received the echo of the tragedy gnashing through radio waves 

or with the relax of the soldiers on leave who arrived with the cold weather from Arago adhered 

to their eye balls. One way or the other the narration of the fighting became the singsong of a 

story going from mouth to mouth, full of brave men and cruel adversaries fighting in remote 

lands which, described in the newspapers or on the radio, became the warm atmosphere of the 

myth, again and again the story was repeated: the story of the Madrilenians besieged by an 

enemy who has got them in the crosshairs in the same street from the first day of the uprising, or 

the story of the sacrifice in Badajoz where the legionaires’ executions fill the bullring with piled 

corpses; Brunete, Belchite or Guernica are populations which nobody could ever indicate on a 

map, but now belong to the familiar sphere with its sediment of redemption and exemplarity.

Far away from that comer in the mountain, and especially from the Swedish-Norwegian 

Hospital, war pulsated deafened like the turned off thunder of the arquebuses on Alardo day if 

the person watching the act takes shelter in any comer to protect himself/herself from the noise. 

Its echo did not go beyond the sighs of the injured soldiers and the passing of the workers on 

their way to the Tossal or the Rambla to make the shift changes. Except for the demolition of 

temples, regulated brick by brick to amortize the building, or the sneak executions of some 

important men, the city tried not to shrink by the shock, exhibiting the same diligence that had 

allowed it to thrive in other times.
On the morning of September 20, 1938, immunity collapsed with the same fragility with 

which other cities had seen their inertia changed in the previous two years...

Jordi Botella



R E T U R N  T H E  F A V O U R

It is necessary to think over what the 20th century has written in our history books. Lots 
of good things, lots of advances related to technology or medicine, among others disciplines. 
The purchasing power multiplied in the so-called First World and poverty, incurable illnesses 
and illiteracy were practically eradicated in the most privileged countries. The economic 
progress of the strongest ones appeared spontaneously -  or not- after the Second World War. 
The reconstruction of Europe and the evolution of the United States towards the capitalist 
progress was seasoned by the space race or the military competition interested in the Soviet 
bloc. The economic boom of capitalism in the post-war period helped to create the world we 
have inherited, an individualistic world, selfish and plenty of injustices, where the rich have 
been the most favoured and the poor the forgotten.

In that post-war scenery, Spain grows at a much slower pace than the rest of Europe 
conditioned by the autarky and the fierce control of the Francoist system. But the evils of Spain 
started a long time ago, when Germans and Italians used the Iberian Peninsula as a testing 
bench at war. Nowadays, the armaments are tested in Afghanistan or Somalia, but in 1936 
they chose the Spanish Republic for weapons testing, massive bombing and indiscriminate 
annihilation. The Spanish Republic was weak enough internationally, so as to have almost 
no one reacting to defend it. The rest of the world did not care about removing a handful 
of illiterate peasants from the map, nor a few workers from a few traditional manufacturing 
factories. The Spanish Civil War broke out while 90% of the population could not understand 
the reasons. The Francoist explanations are still weak. What it was said about the national 
uprising to fight against hunger, the lack of power and the anticlerical radicalism do not seem 
arguments strong enough to declare a war.

And, in the middle of the Spanish Civil War, the uninterested solidarity of a lot of citizens 
arises, mostly from Northern Europe. Countries such as Sweden or Norway, scared by what is 
happening in Spain, take to the streets to raise solidarity funds to help the Spanish Republic, in



spite of practically not having any reliable or contrasted information about what this country 
really was like. Swedes and Norwegians do not hesitate and Alcoi is selected to set up a war 
hospital. The city, well connected through the port of Gandía and hidden enough by orography, 
becomes a solidarity center. Not only the funds assistance arrives, but also doctors and nurses 
travel to Alcoi, risking their lives, to set up a health center. An unpaid solidarity exercise, for 
free.

The Swedish-Norwegian Hospital in Alcoi is part of the history of the world solidarity, and 
it has got its own space in history books, audiovisual documentaries and scientific texts. After 
having been ignored for many decades, Alcoi recognizes and renders thanks to that absolute 
solidarity. And now it is our turn to return the favour.

Antoni Miró is one of the people in charge of returning the favour, as well as the historian 
Ángel Beneito. The latter because of his contribution to the story of history, of this history. The 
former, Antoni Miró, returns the favour of solidarity with paintings which do not hide his own 
DNA, a DNA which chases his author but also describes and qualifies him. Miró dresses the 
snapshots of that Alcoi wounded in the Spanish Civil War, of the male nurses, the doctors and 
the patients, of the everyday scenes of that Alcoi which seemed to have experienced everything 
during the workers’ revolts at the end of the previous century. The graphic documents captured 
by the Swedes and Norwegians are enlivened by Antoni Miro’s colors, who revises those 
scenes and those group photographs and rescue them for contemporaneity. Miro’s prism brings 
the solidarity of the years of war closer up to the second decade of the 21st century and it helps 
us all to give thanks and, you already know ... return the favour. What happened cannot be 
forgotten. Above all, the bad things, but also the good ones. Those scenes with worried and 
painful faces in black and white must be turned into a modem, actual, color film. That is what 
Antoni Miró achieves with this pictorial set. Revise history and dye it in color in order to never 
forget, so that our grandchilden will be able to understand it. All this is Miro’s merit through 
a new genuine and fresh set.

Natxo Lara i Jornet



75T H  A N N IV E R S A R Y  OF TH E S W E D IS H  - N O R W E G IA N  
H O S P IT A L  IN  A L C O I, BY A N T O N I M IR O

In the seventy-fifth anniversary of the war hospital established in Alcoi, known as “Hospital 

Sueco - Noruego”, there are still some people, both in and out of the city, who want to pay the 

most heartfelt and deserved tribute to it, not only for the social and human importance it had, 

but to a great extent also for the vital function it performed for many individuals in its time, in 

spite of its brief existence.

Despite the time past, it is still in our memory: the invaluable humanitarian aid given by the 

thousands and thousands of Scandinavian citizens who, in that year, 1936, decided to move to 

more than three thousand kilometers away to the other side of the continent to gather enormous 

quantities of materials and different resources so necessary in critical moments. Thanks to the 

solidarity of these people, and of so many others along the entire conflict, many lives could be 

saved and the survivors could continue forward, being able to bear witness to his experiences 

and memories.

There have always been old and well-known stories of solidarity and today we will tell that 

story again: Antoni Miro wants to give testimony of a distant reality, and he does it starting with 

a set of time images he reinterprets with his particular vision, where some of its protagonists 

appear, be they well-known or anonymous (it doesn’t matter!), to refresh our memory and leam 

again, once again, from our past. Black and white images, or rather, in different gradations 

of gray. However, the world has never been like that. Gray, loaded with expressiveness and 

significance in so many images, is responsible for transmitting a strong feeling of distance, 

of sadness, of doubt or even of a shaded melancholy, even more so if the images we observe



transport us to distressing moments, of extreme famine, full of misery, poverty, suffering and 
death such as in a confrontation between neighbors, friends or brothers: war. The infinity of 
grays shaping certain images of the past, snapshots captured by a brief moment and shown by 
simple human election, are a contra natura way of observing reality.

Lately society has been flooded with a list of unlimited images of armed confrontations 
reported “in color” between neighboring villages, whose names we can’t probably remember. 
This use of color has provided us with a clear, immediate link to the reality surrounding us, 
bringing the images and the observer closer together through the reality of color, somehow, 
transmitting a natural sense of contemporaneity. Human eye, as main tool of this analysis of 
reality, has always been able to capture light, and therefore, to see colors in very diverse ways, 
using brain without apparent effort.

To look at life in color and not only in black and white, in a wide scale of grays. Maybe this 
is what Antoni Miró proposes us with his interpretive and critical personal view of the facts: 
to add a chromatic touch to the snapshots of our forefathers, of people like us who reacted to 
defend their ideals, in the most consistent and sincere way they knew. To add color as someone 
adding a vital spark to moments captured once from a set of photographs, incomplete to some 
extent, in order to transform this color into a bridge between the anonymous protagonists of the 
past and the individuals within today’s society. Color as a demiurgic force, creating a link to the 
present time, necessary not to forget the witnesses of a dramatic tragedy such as the Spanish 
Civil war -  by extension all wars -, as uncivil as those who propose and declare them, hiding 
away in their safe shelters, deserving the hugest social disgrace. This tragedy getting more 
dramatic, if that’s possible, because of the defeated fighters becoming victims of repression 
and public humiliation, condemned to be forgotten and silenced, humiliated and to the ius 
puniendi of the winners.



That’s why the different grays of the images, simultaneously monotonous and dull, now 
come alive thanks to Antoni Miro’s skillful paintbrush, with wide spaces of color or subtle 
contour lines, studied strokes highlighting certain characters, objects and sceneries, to break 
the heavy dark gray. An impressive effect emphasizing the shapes, the objects, the faces and 
the expressions, exalting them. A combination of yellows, reds, blues and greens, oranges 

and purples dancing together with the shaded gray of the original images. He uses especially 

red as he does in most of his long artistic journey, because it is the color of the blood spilt 
in the struggle, and both his life and his profession are inseparably focused on the bloody 
struggle for recognition and defense of what he thinks it is right. Bloody because red is almost 

always present, profusely, to raise his voice, to point, to attract attention and interest, to get 
our attention and to denounce, aloud but without words. This is the case in the portraits of 

the politician Georg Branting or the doctor Manuel Bastos Ansart, of the trade unionist Vahó 
Nicomedes or the poet Joan Valis. So different, and yet so similar. So distant and yet so close 
at the same time, thanks to a few common ideas, almost universal for them. But also in the 

ambulances, the blankets of the injured men or the shirts, coats and caps of the photographed 
characters, coloring the operating theatres space or dyeing the sky in an outdoor scene. A 
color, red, reigning over the rest, generally due to its expressive power, but also chosen by its 

symbolic force.
In this set of paintings it stands out how the artist from Alcoi uses the emblematic colors of 

the Spanish Republic, red, yellow and purple, in an original and remarkable way in many of the 
scenes recalling different facts in Sweden, Norway or Spain. The colors of an ideology related 
to democracy, to equality among people, to their total freedom. Three basic colors trembling 

softly over the wounded and disabled veterans at the stairs of the “Sueco-Noruego”, on the 
front line, in the middle of an operating theatre or recovering while they are reading or writing



to a loved one. Colors separating people in one of the meetings to collect funds inside a theater, 
or ranking the space where troops and republican volunteers march past in the main square of 
the city of Alcoi. But he does not only use this resource here. Miró also uses the three-colored 
combination to highlight the mood of individuals such as the mayor Evaristo Botella, sitting 
at his desk, and later imprisoned in the “Sueco-Noruego” and later shot (as well as many 
others were also imprisoned in its cellars), or with the still recovering wounded soldiers in the 
war hospital, even in scenes where thousands of people demonstrate through many comers of 
different places, onto the streets to defense a legitimate republican government, the Spanish 
one, in a sublime act of solidarity and brotherhood.

Accustomed as we are to think, imagine, even remember people caught in an ancient and 
distant world of gray images, perhaps even too unknown a world to know its protagonists, we 
are not often capable of valuing the temporary actors of a whole set of small heroic actions. 
Antoni Miró wants to highlight, once again, some of these values and actions to the whole 
world, through some of these people, from the experience of the “Sueco-Noruego” Hospital, in 
order to get them out of anonymity and forgetfulness, to pay a fitting tribute to a part of society 
who, voluntarily, took part in a magnum movement of social action to defend civil rights and 
justice in a distant country, even turning into protagonists of this story, of the History one day 
others would write. A rara avis nowadays we should take note of very carefully.

David Rico i Tortosa



W H E N  A N T O N I  M I R O  A W A K E N S  U S

There where there is a combat, there where there is injustice, there where there is a cry of 

anguish, there where there is stabbing human pain, there you can find Antoni Miro’s paintbrush. 

Far away from the ivory tower, where proud artists shelter themselves while dignity is trampled, 

courage is insulted and survival is conditioned around them, Antoni Miro “goes down” to the 

street, looks at human adventure and “describes”, with his magic paintbrush, human tragedy.

There was once a war, they called it “civil” - where was the civility? -, which was a way of 

naming a furious coup d’etat against democracy and against law. The rioters were fascists and 

they fed on the expansion of this aggressive doctrine nesting in some places in Europe. The 

future of fascism is always violence. Do you know what fascism is? Fascists are some people 

who, in order to make their people “happy”, usurp their freedom, because fascists know what 

is best for those citizens whom they consider unable to rule themselves. Some people -many 

people- believed them, and they formed ranks in squares and streets and they lifted their arms 

and they swore their nation was the best in the world and their “race” (but what the hell is a 

race?) was higher than the others.

And there was Alcoi. Fighting, as many others were, against the military rioters and against 

everything they represented. In Alcoi, from Jaume I’s period, we have lost eveiy war, and 

however, here we are. To beat down a person from Alcoi is not more difficult than to beat down 

any other person, but there is always a sneer vestige left, in the beaten victims’ eyes, which 

nobody has been able to rub out. Then, in that Alcoi, Swedes and Norwegians set up a hospital 

-  which is the Industrial College today - where hundreds of human lives were saved. Why



Alcoi? Because there were the qualified people and an ideal space, because the air is scented 

of thyme and rosemary and because it was the base of the peninsular anarchism and of people 

proud to work.

So now Antoni Miró dedicates a set of his splendid paintings to remember that hospital, 

those war wounded patients, those northern people, those brave doctors and those restless 

hands healing and comforting.

It is exciting, isn’t it? It is exciting that Swedes and Norwegians showed solidarity with the 

fighters against fascism; it is exciting the fact that a hospital like that existed and it existed in 

Alcoi; it is exciting that Antoni Miró dips his brash in our historical memory and reminds us 

what we could have been, one day, and we haven’t managed to be yet.

Yes, it is exciting and beautiful the fact that this painting exists. Without any concessions. 

As a tribute and as a catalyst of an awakening which was too much long in coming.

Isabel-Clara Simó



P A I N T  H I S T O R Y

(Visual chronicle of the Swedish-Norwegian Hospital in Alcoi)

The painter Antoni Miro will never stop surprising us. And it happens also the same with 

his work, his careful and very generous work; because if capturing the unusual is an essential 

exercise in plastic, or artistic, culture, in Antoni Miro’s paintings surprise is guaranteed for 

sure, both by the depth of the treatment of organic matter he does and by establishing links with 

reality and time. Also with memory.

And the work building this wonderful visit to the halls of history talks about researching 

past time, and about reinterpretations of a recent caring time. Areas where drama, in its final 

sense of movement, flows, releasing the warm atmosphere of the men found there. Work 

often growing in intensity; so much intensity as surely there was on the days when the drawn 

chronicle happened: where interest is lost, memory is lost, Goethe says. And Antoni Miro, of 

course, agrees with him too.

And now, if we establish a link, even only for textual neighbourhood, between what history, 

or the way to approach to it through texts, and literature, mean, and we value everything 

next to the pictorial work, which stubbornly tries to translate to us, through images, the facts 

of history or the texts talking about them, we would prove the Horatian quote that says: ut 

pictura poesis (as well as painting is poetry). Throughout time, they have established close 

relationships between the behaviour stemming from the pictorial action and the approaches 

to the literary event. Horatian proposal refers to the pollution appearing between the different 

ways of approaching to what is creative, but it is no less certain the position of those who



are not convinced of such proximity in the treatment of matters of art, such as G. E. Lessing 

who, in his Laokoon (1766), points out the specific nature of each of the creative disciplines 

to contribute to areas of knowledge. What remains clear, however, is that both literature, and 

history, or even intertextuality (such as Joan Brossa’s work, comics or the textual display of 

Art & Language), also painting as a portrait of certain moments of men’s existence, mean 

instruments for knowledge.

Well then, the work we are looking at/contemplating today, which translates us events from 

our immediate world, painting dressed with the nostalgic contrasts from the past, releases a 

tender poetic scent where silence is also listened: painting is a dumb poetry, Simonides whispers 

to us. And yet the painting in this exhibition, from the harmonious silence of the canvases, talks 

widely to us about the time it reinterprets, about the contours of travelling history, about the 

nuances, sometimes so thin, of the events stating, through distance, the root of the symbols of 

harmony. This painting, carried out from the paths of truth, and digging borders, or margins, in 

books on shelves of neglected dust, encourages us to scrutinize the recent past and to wonder 

ourselves caustically about the reason of so many miseries and so many lives without life nor 

hope. A moment, however, for meetings providing the rescue of our own certainty. So, with 

Seneca, we will say: the language o f truth must be simple and without artifice. Also in this main 

lobby of time, Antoni Miró tells the truth when he paints, when he embraces the atmosphere of 

a past we care, when he turns the daily way of experiencing the landscape of stones into poetry 

and now these stones are like the pages of a calendar, recognized in the gestures. To a great 

extent, the painter, the poet, in a great approach to events, experiences before understanding. 

Passion and sensitivity.
Painting, as this exhibition reveals, uses the evocation of images to express itself. Form and



content twins with a certain discipline, effective to reveal the flow living in the heart of the 

summarized episodes. Painting has an internal, true and mimetic approach to reality, although 

the approach to the contents of reality may be somehow subtle and escaping. This proposal, 

this visual reality, researches, both in motion and in the added imagination, a quality that 

avoids statism. Movement that, not being typical of pictorial art, and being trapped as it is in 

the double dimension, breathes deeply and breaks the seal of the frame to ride, from memory, 

to the wonder of the accomplice commitment. And if man, men, cannot tear their own shadows 

and jump a little further, they will find, in the push of the picture, a foothold to make it happen. 

Or as Rilke suggests: turn your wall into your step. The issue is to undo the network, or undo 

the skein.

Maybe this painting we are looking at is also a tasting that ties our likes with the need to 

know more and more about everything we have been. A task needing so many hours of study 

as those spent to display the life in the Swedish-Norwegian Hospital in white on black.

Painting as a chronicle patiently built in vast nights of vigil. And later adding two creative 

sides that, melting different cultures, grant quality and credibility. And as Hegel would say (and 

in the present case it also will link to the painting willing to be a chronicle of a neighbouring 

reality): history is the progress ofthe consciousness o f freedom. And Antoni Miro has understood 

it perfectly.

J. Sou



C a s t e l l a n o



A L’ESTUDI QUAI BRANLY



P R Ó L O G O

Es todo un honor para la ciudad de Alcoi haber acogido una iniciativa como el 
Hospital Sueco-Noruego durante la Guerra Civil, y un deber preservar y honrar su 
memoria. El ejemplo de esta muestra de solidaridad internacional debe trascender el 
tiempo y el territorio, de forma que el coraje y la humanidad de los hombres y mujeres 
que hicieron posible esta experiencia sean proyectados sobre futuras generaciones. 
Precisamente, el arte cumple estas funciones: la perdurabilidad y la universalidad.

Y pocos artistas como Antoni Miró pueden plasmar sobre el lienzo los valores que nos 
transmite el Hospital Sueco-Noruego. Alcoyano y luchador, Miró es reconocido por todo el 
mundo como uno de los artistas más importantes que ha dado nuestra plástica contemporánea. 
Nadie como él por expresar la dimensión humana de esta breve pero intensa aventura, y nadie 
como Miró para enfatizar los valores que nos deben transmitir las emociones, las vivencias 
y los sentimientos de los protagonistas de esta historia que compartieron alcoyanos, médicos 
y enfermeras de Suecia y Noruega y combatientes de diversas zonas del estado español que 
cayeron heridos al defender la democracia y la libertad.

Esta muestra nos acerca a aquel singular pasaje histórico, un tiempo y un lugar donde los 
horrores más abyectos de la guerra no conseguían derrotar la grandeza del espíritu humano ni 
sus más puros anhelos y esperanzas. Las obras de Miró son toda una lección magistral sobre 
la obligación de mantener viva la memoria; pero, sobre todo, sobre la necesidad de luchar por 
un futuro mejor.

Antoni Francés Pérez 

Alcalde de Alcoi



I N T R O D U C C I Ó N

El Hospital Sueco-Noruego de Alcoi durante años ha sido un edificio más de la ciudad, un 

gran desconocido. Ahora, cuando se cumple el 75 aniversario del Hospital, el Ayuntamiento de 

Alcoi pretende dar a conocer la historia que se esconde en sus paredes y todo lo que envolvió 

este centro sanitario durante la Guerra Civil.

Como alcalde de l’Alfás del Pi, municipio de la Marina Baixa en el que residen muchos 

ciudadanos escandinavos, es un honor poder contribuir a difundir esa labor altruista de 

ciudadanos suecos, noruegos y daneses que dejaron sus respectivos países para ayudar al 

pueblo español en guerra. Hemos podido conocer parte de esa historia a través de la literatura 

con el libro Escandinavos en Alcoi: solidaridad internacional en tiempo de guerra, de Ángel 

Beneito y Jon Olav Myklebust, pero otra forma de conocer la historia es a través de la pintura.

Las pinceladas del alcoyano Antoni Miró, pintor reconocido a nivel internacional, nos 

acercarán a ese Hospital Sueco-Noruego de Alcoi que abrió sus puertas en 1937, y también a 

una realidad como fue la Guerra Civil española. Y es que los trabajos de Antoni Miró podemos 

decir que son como un archivo de datos visuales de lo que podríamos llamar la sociología 

histórica, un relato en imágenes de acontecimientos que resultan cercanos al espectador. La 

pincelada segura del artista de Alcoi nos muestra casi de manera fotográfica los horrores de una 

guerra, vivencias y sentimientos de quienes lucharon por defender la democracia y la libertad.

Vicente Arques Cortés 

Alcalde de l’Alfás del Pi



P R E L I M I N A R E S

Queremos pensar que el entrañable acto que tuvo lugar el 6 de octubre del 2011 avivó 
la siempre encendida chispa de amor por las personas de Antoni Miró y que su genial vena 
artística hizo lo demás. El resultado es la colección de obras sobre el “Hospital Sueco-Noruego 

de Alcoy” que presenta este catálogo.
La brisa que avivó las brasas del bueno de Antoni fue el cálido ambiente que inundó el 

Salón de Actos del viejo edificio de la Escuela Industrial del Paseo del Viaducto con motivo 
de la presentación del libro de Angel Beneito y Jon Olav Myklebust, “Escandinavos en Alcoi: 
solidaridad internacional en tiempo de guerra” y en el que aprovechamos para recuperar para 
la historia las inscripciones que circundan los frontis del espartano salón: “Viva la solidaridad 
internacional ”, al frente, “ Lzvíz Noruega ” y “ Viva Suecia ” en los laterales y “ Pz'vfl Dinamarca ”, 

al fondo.
Estas inscripciones son la reproducción de las que lucía el mencionado salón, cuando, en 

funciones entonces de quirófano, fue inaugurado el edificio como hospital de guerra, financiado 
por el movimiento civil de solidaridad internacional que recaudaba fondos para desarrollar 
escuelas y hospitales en la traumatizada España de los años treinta del siglo XX y que tan bien 
narra nuestro historiador Ángel Beneito en sus dos libros escritos sobre la historia del edificio 

del Viaducto: su primero del año 2004, El Hospital Sueco Noruego de Alcoi durante la Guerra 
Civil Española y el ya mencionado, presentado en el evento al que nos referimos.

Antoni Miró, perdido entre la gente que abarrotaba la presentación, e inundado del espíritu 
de humanidad que nos unía a todos los presentes por encima de ideas políticas y prejuicios 
equívocos, seguro que decidió que ese espíritu debía plasmarse en una obra gráfica como la



que ha creado y que recoge este catálogo. Obra en la que, sin perder su mirada crítica personal, 

se ponga de manifiesto la fuerza de las personas sobre las miserias de la historia.

Creemos que uno de los problemas de la crisis actual que estamos viviendo es que, de 

nuevo a lo largo de nuestra historia, se está perdiendo la confianza entre nosotros mismos, 

como miembros integrantes de la sociedad. Y la desconfianza desvertebra. No se puede 

reclamar solidaridad entre las personas si no hay confianza entre nosotros. Somos solidarios 

si confiamos en que los demás estarán presentes cuando los necesitemos. Y no se trata de 

egoísmo, de dar para recibir, sino de saber de nuestras limitaciones como personas y conocer 

que la sociedad nos es imprescindible para que, aportando a ella lo mejor de nosotros, confiando 

en que nuestros conciudadanos hagan lo mismo y así, interactuando, todos podamos solucionar 

nuestras necesidades y ver satisfechas en gran medida nuestras aspiraciones. Esta es la gran 

fuerza de una sociedad vertebrada y unida.
Se ha escrito en multitud de ocasiones que el pueblo que no conoce su historia corre el riesgo 

de repetirla. Por ello, con el fin de que no vivamos jamás en nuestro futuro los desgarradores 

hechos que llevaron a la creación del Hospital Sueco Noruego en Alcoy, obras como las de 
Antoni Miró y escritos como los de Ángel Beneito hacen que sigamos creyendo en el ser 

humano, ya que contribuyen a crear y divulgar nuestro pasado y a modelar en positivo nuestras 

mentalidades, para que nuestras actitudes como personas sólo busquen el avance de nuestra 

sociedad y no la desarticulación de la misma.

Enrique Masiá Buades Georgina Blanes Nadal

Exdirector del Campus de Alcoy de Directora del Campus de Alcoy de
la Universität Politécnica de Valencia la Universität Politécnica de Valencia



EL ARTE COMPROMETIDO Y SOLIDARIO DE ANTONI MIRÓ

En julio de 1936 una parte del Ejército español se levantaba en contra de un gobierno 
legalmente constituido, el cual se definía en el artículo primero de su Constitución como una 
“República democrática de trabajadores de toda clase, que se organiza en régimen de Libertad 
y de Justicia”. En Europa, por desgracia, las cosas no iban mejor. En Alemana hacía tiempo 
que Hitler era canciller, mientras que en Italia Mussolini gobernaba con poderes dictatoriales. 

El enfrentamiento entre dictaduras y democracias parecía inevitable.
En Suecia y en Noruega, al saber que Franco se había levantado en armas, la clase obrera 

mostró su solidaridad con los trabajadores españoles. Inmediatamente partidos políticos y 
sindicatos de corte progresista, así como entidades cívicas y culturales iniciaron una campaña 

para ayudar al Frente Popular, iniciativa que dio paso a un movimiento de solidaridad llamado 
“Ayudemos a España”. Gracias a ello, en poco tiempo se creaban comités locales de Ayuda 

a España en casi todos los municipios, en los que colaboraron miles de ciudadanos con el fin 
de enviar ropa, medicinas y alimentos a los combatientes republicanos y a la población civil, 
especialmente mujeres y niños que sufrían los horrores de la guerra.

Para sensibilizar a la población y predisponerla en favor de la causa republicana, los comités 
de Ayuda a España repartieron miles de agujas de solapa con el texto “Fór Spanien”, hicieron 

cantidad de mítines, de manifestaciones, de conferencias, de fiestas solidarias y de charlas 
radiofónicas, mientras que la prensa más progresista insertaba un buen número de artículos, de 

poemas y de dibujos hechos por autores radicales que aludían a la guerra de España.
Esta llamada solidaria surtió efecto y la respuesta de la población escandinava fue 

impresionante: bajo la consigna “vuestra lucha es la nuestra” miles de trabajadores recogieron



elevadas sumas de dinero que sirvieron para comprar toneladas de alimentos (conservas, leche, 

trigo, margarina, pescado salado, queso, azúcar, chocolate, etc.), así como pastillas de jabón, 

vitaminas, material quirúrgico, medicamentos, vendajes, ampollas de morfina, anestesia, etc., 

con destino a España.
Hecho esto y al tener noticia de las carencias sociales y sanitarias que sufría el pueblo 

español, los Comités Sueco y Noruego de Ayuda a España decidieron unir esfuerzos y colaborar 

conjuntamente con la Central Sanitaria Internacional y con el Comité Internacional para la 

Infancia. Para ello, Georg Branting (era el presidente del Comité Sueco de Ayuda a España), 

en representación de ambos comités, destinó buena parte de las miles de coronas que se iban 

recogiendo a montar hogares de acogida y orfanatos para los niños que habían perdido a sus 

padres, así como un hospital de sangre completo: el Hospital Sueco-Noruego de Alcoi, que 

serviría para atender a los soldados que caían heridos en combate.

Pues bien, esta gesta de altruismo y de solidaridad que protagonizó el pueblo escandinavo 

con el español, queda magníficamente reflejada por Antoni Miró en la serie “el Hospital Sueco- 

Noruec”, exposición que conmemora el 75 aniversario de esta efeméride.

La trayectoria artística de Antoni Miró como pintor, escultor o grabador, tanto monta, 

siempre se ha caracterizado por mantener unos signos de identidad que le distinguen y lo hacen 

único, al estar siempre al servicio y en función del compromiso social y cultural. Nunca ha dado 

puntada sin hilo: su obra es denuncia, es grito, es crítica, es ironía, es reconocimiento... Las 

series “América Negra” (1972), “El Dólar” (1973-80), “Pinteu Pintura” (1980-90), “Vivace” 

(1991-2001), “Sense Títol” (2001), “Viento del Pueblo” (2011), entre otras, son una elocuente 

muestra de conjunción pictórica, gráfica y plástica que se materializa mediante una marcada 

intencionalidad política, social o cultural. Miró, observador desde la distancia, hombre casi



enclaustrado en la masía Sopalmo es, sin embargo, un faro consciente y crítico de la sociedad 

que le rodea, la cual analiza y denuncia a través de sus interpretaciones metafóricas, imágenes 

llenas de fuerza y de compromiso que no nos dejan impasibles.

Pues bien, debo advertir que ni estoy cualificado para realizar una crítica de arte al uso, 

ni este texto lo pretende. Dicho esto, queda fuera de toda duda que contemplar la obra que 

Antoni Miró nos presenta en esta serie, “l’Hospital Sueco-Noruec”, es contemplar la obra de 

un artista comprometido con la historia y el presente, con el pasado y nuestro tiempo mediante 

la utilización de texturas, de formas, de colores y de intenciones ciertamente testimoniales y 

provocadoras, que sacuden la conciencia del espectador con la intención de sensibilizarlo y no 

dejarlo indiferente.

No es la primera vez que Antoni Miró se adentra en los trazos de la recreación histórica. 

Todo lo contrario, la historia y los personajes de trascendencia histórica son un motivo de 

inspiración casi constante a lo largo de toda su trayectoria artística. Recordar los lienzos 

“Vietnam-1 ” (1968), “Llances imperials” (1976-77), “Interludi” (1998), “Record d’Hiroshima” 

(2002), “Desert de Kuwait” (2004), “Ciutat sense eixida” (2005), “L’arbre de Gemika” (2008), 

la serie “L’exili 1939” (2009) o “President Companys” (2010), entre muchos otros, con 

clara referencia a la guerra de Vietnam, al imperialismo de los Austrias, a la Segunda Guerra 

Mundial, al holocausto nuclear que sufrió Japón, a la guerra del Golfo, al genocidio nazi en los 

campos de exterminio, a la reivindicación de las históricas libertades de los vascos, al exilio 

republicano o a la subsiguiente represión y perdida de libertades que tuvo lugar cuando acabó 

la Guerra Civil española.

En la presente serie expositiva, Antoni Miró recrea plásticamente, con atrevimiento y 

valentía, un hecho histórico del que Alcoi, su ciudad natal, fue testigo durante la desventurada



Guerra Civil: la instalación en la ciudad del Hospital Sueco-Noruego. Pero su obra, 

comprometida profundamente con la historia, va más allá al presentarle al espectador toda una 

secuencia de imágenes que reconstruyen, paso a paso, cada uno de los hechos más significativos 

e impresionantes de esta magnífica historia de solidaridad universal, de la cual fue depositaría 

la República española en el año 1937.

Rojo, amarillo y morado son los colores dominantes y siempre presentes en las obras 

que componen esta serie, con una clara intención de recordar y de rendirle tributo a la Segunda 

República y a los hombres que lucharon por ella para defenderla del pronunciamiento militar. 

Ahora, 75 años después de la instalación en Alcoi del Hospital Sueco-Noruego, la obra de Miró 

hace didáctica, al mostrarle al espectador y sensibilizarlo en un hecho histórico que la dictadura 

y el paso del tiempo se encargaron de borrar. Sus lienzos, pura recreación artístico-histórica, 

nos muestran las multitudinarias manifestaciones que se hicieron en Suecia y en Noruega en 

favor de la República española, así como la solidaridad que tuvieron los trabajadores de esas 

latitudes recaudando dinero y víveres por fábricas y calles, que sirvieron para aminorar el 

hambre y proporcionar ayuda médica a los combatientes y a la población civil que sufría la 

guerra. Sin embargo, también pone frente a nuestros ojos los rostros de los heridos (algunos de 

ellos casi niños) y las amputaciones que sufrieron, como una metáfora del dolor que causó el 

levantamiento militar. Y el lacerante enfrentamiento bélico. Y la dignidad del pueblo español. 

Y la dura represión que tuvo lugar nada más finalizar la guerra. En definitiva, todo un alegato 

hecho historia y denuncia de la condición humana: la parte más sublime, como es la solidaridad 

con los semejantes, y la más baja y ruin que genera un conflicto bélico.

Angel Beneito



LA P A T R IA  DE LA H U M A N ID A D  Y EL H O S P IT A L  
S U E C O -N O R U E G O  DE A L C O I

En la iniciativa solidaria que hizo posible el Hospital Sueco-Noruego de Alcoi, confluyeron 

varios elementos que hay que recordar y reivindicar. En el marco de la dimensión internacional 

de la Guerra Civil española, además del compromiso de los demócratas escandinavos con 

la Segunda República y la causa que esta representaba en la lucha contra el fascismo, con 

aquel proyecto se pudieron concretar muchos de los ideales que desde el siglo XIX, pero 

con particular intensidad después de la Primera Guerra Mundial, habían ido configurando la 

cooperación internacional en materia sanitaria.

En la actuación de los profesionales sanitarios que se trasladaron a Alcoi desde el norte 

de Europa para poner en marcha el Hospital, estaba muy presente la visión desinteresada 

y universalista de la ciencia que con tanto acierto supo definir el decano de la Facultad de 

Medicina de Madrid, el profesor Julián Calleja, en el discurso inaugural que pronunció con 

motivo del IX Congreso Internacional de Higiene y Demografía que tuvo lugar en Madrid en 

1898. Para el doctor Calleja, los sanitarios formaban parte de un colectivo donde era patria la 

humanidad, procedimiento la ciencia, aspiración el progreso y finalidad la salud pública.

Las imágenes que Antoni Miró ha sabido trabajar con su genialidad y saber hacer, nos muestran, 

con toda la fuerza e intensidad, muchos de los valores que guiaban el trabajo que llevó a cabo 

aquel grupo escandinavo de médicos y enfermeras. Trasladan profesionalidad, pero también 

compromiso, y, sobre todo, la proximidad que suponía compartir el dolor, los ideales y las 

esperanzas de aquellos otros protagonistas de la historia del Hospital: los heridos y los enfermos



que recibieron la asistencia que merecían, las enfermeras alcoyanas que ayudaron a formar, o 

los médicos españoles que continuaron con su tarea, con el doctor Bastos al frente.

Pero son imágenes que también nos recuerdan la tragedia colectiva de trasfondo que acompañó a 

aquella iniciativa. Con la victoria de las tropas golpistas y la instauración del régimen franquista, 

se ponía punto final a la experiencia democrática de la Segunda República y al proyecto de 

progreso que reclamaba la mayoría de la sociedad española. Al mismo tiempo comenzaba 

un injustificado período de represión y brutalidad del que fue testigo el propio edificio que 

albergaba el Hospital, y se negaban los ideales que habían guiado la acción filantrópica y 

solidaria que permitió su materialización.

Aquella patria de la humanidad que pudieron compartir los sanitarios y los demócratas del 

norte y del sur de Europa, fue sustituida por la razón de la fuerza y se hizo patente con la 

persecución que sufrieron muchos de los médicos y enfermeras de nacionalidad española que 

trabajaron en el Hospital. Recuperar la memoria histórica de iniciativas como la que representan 

las imágenes que mueven estas reflexiones, además de comportar un acto de justicia y de 

higiene democrática, permite llevar el debate histórico al tiempo presente y poner en valor el 

compromiso solidario que debería guiar las actuaciones de los seres humanos.

Josep Bernabeu-Mestre 

Universidad de Alicante



P R E F A C IO  DE UN E N C U E N T R O  DE L E N G U A JE S

Una noche de este invierno que acudí al Mas Sopalmo, Antoni Miró me mostró la última 
obra que tenía entre manos. Acostumbrado a su energía creativa capaz de sorprenderme 
siempre, aunque lo conozco desde hace muchos años, aquella noche, sin embargo, las telas 
apoyadas en las paredes me impresionaron como la primera vez que vi un cuadro suyo (yo era 
un adolescente embelesado con aquel pintor de raya y vestuario negro), donde un niño negro 
me miraba detrás de una cortina.

Eran unas imágenes que yo conocía. Todas ellas estaban vinculadas a la breve historia del 
Hospital Sueco-Noruego de Alcoy que asistió a muchos combatientes republicanos heridos en el 
combate contra las fuerzas fascistas. Algunas de las imágenes las identificaba con documentos 
de la época y otras me resultaban familiares porque coincidían con unos personajes que me 
escocían en las manos desde que unos cinco años atrás inicié un relato que discurría en el 
último año de la Guerra de España y que se situaba entre Castellón y Alcoy.

No sé si atribuir esta intensa impresión a la coincidencia del tema que yo también tenía 
acabado, a la austeridad de los lienzos —blanco y negro con una película de colores primarios, 
un universo cercano y al mismo tiempo onírico— o la sobria presencia de unos hombres y 
mujeres que solicitaban ayuda desde los países nórdicos para una República vulnerable; o a 
la dignidad que mostraban unos heridos desde las escaleras de un edificio destinado en sus 
orígenes como centro educativo, o la belleza de unas enfermeras que tuvieron que emprender 
un trabajo heroico...

Sea como sea, la visión de aquellos cuadros de Antoni Miró revivió los espíritus que me 
habían acompañado los últimos años en el proceso de escritura de una novela que hablaba



de personas como aquellas en blanco y negro, barnizadas de sombras moradas y rojas, que 
se disponían a hacer frente al monstruo desde un rincón de la retaguardia ayudando a los 
combatientes heridos en la primera línea de fuego.

Una vez más Antonio Miró fue capaz de despertar a través de su obra un mundo que hablaba 
de principios y compromisos, de hombres y mujeres en blanco y negro que aspiraban a una 
realidad llena de colores. Una vez más tengo que mostrarle mi agradecimiento, como se lo 
tributarán todos aquellos voluntarios anónimos que defendieron la Segunda República con sus 

manos.
Con esta voluntad acompaño un fragmento de la novela con la que me acerqué a aquel 

momento de nuestra Guerra, celebrando, una vez más, el feliz encuentro con la obra y la 
persona de Antoni Miró.

EL HOSPITAL (fragmento de una novela inédita)
Aquel rincón de la retaguardia proveía al frente de armamento y ropa gracias a las fábricas 

que no habían dejado de producir por más que fueran confiscadas y ahora quedaran en manos 
de comités. El eco de la guerra, por lo tanto, llegaba de muy lejos y hasta entonces, además del 
racionamiento, las consecuencias de la guerra no iban más allá de la constitución de la Columna 
Ruescas-Taíno, represalias furtivas como la de Francisco Albiach o el derribo de las iglesias 
de Santa María y de San Francisco con cuyos sillares se alzó en 1938 una piscina municipal 
a los pies del Xorrador. La prensa advertía de que la resistencia de Madrid y las batallas de 
Guadalajara y Teruel no sólo habían parado los pies a los rebeldes sino que daban alas a la 
creencia de que de la resistencia inicial se pasaría a la ofensiva, un vez estuviera organizado 
el Ejército Popular y la diplomacia internacional asumiera que si el fascismo no se paraba en 
seco, esta serpiente que crecía hinchada como un muñeco en medio de una mascarada, vencería



a Europa palmo a palmo. Con el sacrificio de la población civil, insistían las filípicas, y la 
heroicidad en combate de los voluntarios que habían sustituido las herramientas de fontanero por 
la disciplina militar y ahora ahuyentaban en las llanuras alcarreñas a aquellos italianos vestidos 
de punto en blanco que se encomendaron a la Legión Cóndor para volver sanos y salvos a casa, 
estaba dándose un cambio de rumbo a la situación, hasta el punto que de un momento a otro se 
cambiaría la estrategia y de la estricta defensa y supervivencia que habían alentado los bandos 
leales ahora obtendrían el honor y el futuro; ya no serían los asustados conejos dentro de una 
madriguera encendida por la entrada y la salida, en manos de un niño consentido, porque se 
convertirían en guepardos en la protección de sus crías, rinocerontes capaces de embestir un 
tabor entero. Sin embargo el fascismo era como una gangrena, advertían los oradores en las 
plazas de toros mientras el hilo de su voz reanimaba las chispas de los corazones republicanos, 
una serpiente alimentada de las bajas pasiones y del rencor, que se amparaba en la evocación 
de unos tiempos gloriosos que nunca habían existido y sobre los cuales los pobres de espíritu, 
los vasallos, y también los malhablados de casino, las mantenidas caras y los catecúmenos, los 
rentistas bendecidos por las autoridades locales de bajo vientre caído, putas tempranas beatas 
tardías, los monaguillos y los brigadieres, toda una multitud temerosa de que los planetas 
rodaran por su propia mecánica, que el azar y la voluntad desafiaran a la Providencia, aquellos 
que creían en la desgracia como un castigo del que nunca serían eximidos por ningún destino ni 
Patrona, que les acobardaba una historia dictada por la mano de los hombres y se arrodillaban 
ante una Verdad que venía inspirada por el cielo —y de la que sólo ellos se aprovechaban— 
desde antes de los siglos, todo ello se proyectaba en un cataclismo de fe y barbarie hasta el 
punto de endosarle sus complejos de inferioridad sobre los demás, esclavizándolos como mano 
de obra barata, castigándolos por irreverentes o exterminándolos contra los muros de cualquier 
parroquia.



Aquel rincón de la retaguardia recibía el eco de la tragedia chirriando a través de las ondas 
hertzianas o bien con el chisme de los soldados de permiso que llegaban con el frío aragonés 
adherido a la bola de los ojos. De una u otra manera la narración de los combates se convertía en 
la cantinela de una fábula que iba de boca en boca, repleta de hombres valerosos y adversarios 
crueles que combatían en unas tierras remotas que, descritas en los periódicos o en la radio, 
alcanzaban la atmósfera cálida del mito: una y otra vez se repetía el relato de los madrileños 
acosados por un enemigo que los tiene en el punto de mira en la misma calle desde el primer 
día del Alzamiento, o del sacrificio de Badajoz donde las ejecuciones de los legionarios llenan 
la plaza de toros de cadáveres amontonados, Brúñete, Belchite o Guemica son poblaciones que 
nadie sabría nunca indicar en un mapa, pero ahora ya pertenecen al ámbito familiar con su poso 
de redención y ejemplaridad.

Lejos de aquel rincón montañoso y, sobre todo, del Hospital Sueco-Noruego, la guerra 
suspiraba ensordecida como el trueno apagado de los arcabuces el día del Alardo si quien 
sigue el acto se cobija en cualquier rincón para protegerse del barullo. Su eco no iba más allá 
de los suspiros de los heridos y del paso de los obreros camino del Tossal o de la Rambla 
para efectuar los cambios de tumo. Salvo la demolición de los templos regulada ladrillo a 
ladrillo para amortizar la edificación, o de los ajusticiamientos furtivos de algunos hombres 
importantes, la ciudad procuraba no apoquinarse por el golpe, exhibiendo la misma diligencia 
que le había permitido prosperar en otros tiempos.

La mañana del 20 de septiembre de 1938 la inmunidad se desmoronó con la misma fragilidad 
tal como otras ciudades habían visto trastornar su inercia en los dos años anteriores...

Jordi Botella



D E V O L V E R  L A  M O N E D A

Resulta necesaria la reflexión sobre lo que el siglo XX nos ha dejado en los libros de 
historia. Muchas cosas buenas, muchos avances relacionados con la tecnología o la Medicina, 
entre otras disciplinas. El poder adquisitivo se multiplicó en el considerado Primer Mundo 
y la pobreza, las enfermedades incurables y el analfabetismo se erradicaron prácticamente 
en los estados más privilegiados. El progreso económico de los más fuertes llegó de manera 
espontánea -o  no- después de la Segunda Guerra Mundial. La reconstrucción de Europa y 
la evolución de los Estados Unidos hacia el progreso capitalista fue abonado con la carrera 
espacial o la competencia militar interesada con el bloque soviético. El boom económico del 
capitalismo de la posguerra mundial sirvió para crear el mundo que hemos heredado, un mundo 
individual, egoísta y lleno de injusticias, donde los ricos han sido los más favorecidos y los 
pobres, los olvidados.

En aquel escenario de posguerra, España crece a un ritmo muy inferior al resto de Europa, 
condicionado por la autarquía y el control salvaje del sistema franquista. Pero los males de 
España empiezan mucho antes, cuando alemanes e italianos emplean la península ibérica como 
banco de pruebas de guerra. Ahora, el armamento se testea en Afganistán o Somalia, pero en 1936 
fue la República Española la elegida para probar armas, bombardeos masivos y aniquilaciones 
indiscriminadas. La República Española era tan débil intemacionalmente que casi nadie saltará 
al tablero de ajedrez para defenderla. Nada les importaba a ellos eliminar del mapa a un puñado 
de analfabetos campestres y a cuatro obreros de cuatro industrias tradicionales manufactureras. 
La Guerra Civil estalla sin que el noventa por ciento de la población entendiese por qué. 
Las explicaciones franquistas aún quedan cojas. Aquello del alzamiento nacional para luchar 
contra el hambre, el vacío de poder y el radicalismo anticlerical no parecen argumentos de peso 
para hacer una guerra.

Y en medio de la Guerra Civil española surge la Solidaridad desinteresada de muchos 
ciudadanos, la mayoría del norte d‘Europa. Unos estados como Noruega o Suecia que, 
atemorizados por lo que pasa en España y prácticamente sin tener información fiel y contrastada



de lo que representaba este país, se lanzan a la calle para obtener dinero solidario para ayudar 
a la República.

Los suecos y los noruegos no se lo piensan dos veces y se elige Alcoy para poner en marcha 
un hospital de sangre. La ciudad bien comunicada por el puerto de Gandía y suficientemente 
escondida por la orografía, se convierte en núcleo de Solidaridad. No sólo llega la ayuda 
monetaria, son médicos y enfermeros los que se juegan la vida viajando hasta Alcoy para poner 
en marcha un centro sanitario. Un ejercicio de Solidaridad sin retribución, gratis.

EL Hospital Sueco-Noruego de Alcoi es parte de la historia de la Solidaridad mundial, 
que ya ocupa libros de historia, documentales audiovisuales y textos científicos. Después de 
décadas enteras de olvido, Alcoy reconoce y agradece esa Solidaridad total y, ya es hora de 
devolver la moneda.

Antoni Miró es uno de los encargados de devolver la moneda, de la misma manera que 
lo es el historiador Ángel Beneito. El segundo, por su contribución al relato de la historia, de 
esta historia. El primero, Antoni Miró, devuelve la moneda de la Solidaridad con una obra 
pictórica que no esconde su propio ADN, un ADN que le persigue y que lo describe i califica. 
Miró viste las instantáneas del Alcoi herido de la Guerra Civil, de los enfermeros, los médicos 
y los enfermos, de las escenas cotidianas de ese Alcoi que parecía haberlo vivido todo con 
las revueltas obreras de finales del siglo anterior. Los documentos gráficos captados por los 
sueco-noruegos están dotados de vida por los colores de Antoni Miró, que revisa esas escenas 
y esas fotografías de grupo y las rescata para la contemporaneidad. El prisma de Miró acerca 
la Solidaridad de los años de Guerra hasta la segunda década del siglo XXI y nos sirve a todos 
por dar las gracias y para -ja  saben.. . -  devolver la moneda. Lo que pasó no puede quedar en el 
olvido. Sobre todo, las cosas malas, pero también las buenas. Hay que convertir en película de 
color, actual, moderna, aquellas escenas en blanco y negro con rostros preocupados y dolidos. 
Eso lo hace Miró con esta serie pictórica. Revisar la historia y teñirla de color para que nunca 
se olvide, para que nuestros nietos la puedan descifrar. Todo esto es mérito de Miró con una 
nueva serie fresca y genuina.

Natxo Lara i Jornet



75 A N IV E R S A R IO  D EL H O S P IT A L  S U E C O - N O R U E G O 
DE A L C O I , P O R  A N T O N I M IR Ó

En el septuagésimo quinto aniversario del hospital de sangre instalado en Alcoi conocido 
como “Hospital Sueco-Noruego”, todavía son muchos en la ciudad y fuera de ella quienes 
le quieren rendir el más sentido y merecido homenaje no sólo por la importancia social y 
humana que tuvo, sino en gran medida también por la función vital que realizó por tantísimos 
individuos en su momento, con independencia de su breve existencia.

Toda una vida pasada, y todavía en el recuerdo, la inestimable ayuda humanitaria prestada 
por los miles y miles de ciudadanos escandinavos que, en aquel año de 1936, decidieron 
movilizarse a más de tres mil kilómetros de distancia al otro lado del continente para recoger 
ingentes cantidades de materiales y recursos varios tan necesarios en momentos críticos. 
Gracias a la solidaridad de esta gente, y de tantos otros a lo largo del conflicto, muchas vidas se 
pudieron salvar y continuar adelante, llegando un día a testimoniar sus vivencias y recuerdos.

De esto se ha tratado siempre y se vuelve a tratar hoy: Antoni Miró quiere dar testimonio 
de una realidad distante, y lo hace a partir de una serie de imágenes de época que reinterpreta 
con su particular visión, donde aparecen un buen puñado de sus protagonistas, conocidos o 
anónimos (¡da igual!), para refrescamos la memoria y volver a aprender, una vez más, de 
nuestro pasado. Imágenes en blanco y negro, o mejor dicho, en diferentes gradaciones de 
gris. Ahora bien, el mundo nunca ha sido así. El gris, cargado de expresividad y significación 
en tantas y tantas imágenes, es el responsable de transmitir un fuerte sentimiento de lejanía, 
de tristeza, de duda o incluso de una melancolía sombría, todavía más si las imágenes que 
observamos nos transportan a momentos angustiosos, de escasez extrema, plenos de penurias, 
pobreza, sufrimiento y muerte como por ejemplo en un enfrentamiento entre vecinos, amigos o



hermanos: la guerra. La infinidad de grises que conforman determinadas imágenes del pasado, 
instantáneas capturadas por un brevísimo espacio de tiempo y plasmadas sobre un soporte por 

simple elección humana, son una manera contra natura de observar la realidad.
De un tiempo a esta parte la sociedad se ha indigestado con un listado inabarcable de 

imágenes de enfrentamientos bélicos relatados “en color” entre pueblos vecinos de quienes, 
probablemente, no recordamos el nombre. Esta utilización del color nos ha proporcionado una 
clara vinculación de inmediatez con la realidad que nos rodea, identificada como muy cercana 

dado el nexo de unión que ejerce el cromatismo entre las imágenes y el observador, de alguna 
manera, transmitiendo una natural sensación de contemporaneidad. El ojo humano, como 

herramienta principal de este análisis de la realidad, siempre ha dispuesto por regla general 
de esta capacidad para captar la luz, y por tanto, sin aparente esfuerzo con ayuda del cerebro, 

percibir los colores de manera muy diversa.
Mirar la vida en color y no únicamente en blanco y negro, en una amplia escala de grises. 

Quizás es esto lo que nos propone Antoni Miró con su particular visión interpretativa y crítica 

de los hechos: añadir un toque cromático a las instantáneas de nuestros antepasados, de gente 
como nosotros que se movilizó en defensa de unos ideales, de la forma más coherente y sincera 

que supieron. Añadir color como quien añade una chispa vital a los momentos capturados 
antaño a partir de una serie de fotografías, en cierta medida incompletas, para que éste se 
acabe transformando en un puente de unión entre los protagonistas anónimos del pasado y los 
individuos que conforman la sociedad actual. El color como una fuerza demiùrgica, creadora 
de un vínculo con el presente necesario para no olvidar a los testigos de una tragedia dramática 

como la Guerra Civil Española -por extensión la totalidad de las guerras-, tan incivil como 
quienes las proponen y decretan, escondidos en un cobijo seguro, merecedores de la mayor 

ignominia social. Más dramática dicha tragedia, si cabe, por los contendientes que resultan



vencidos y son víctimas de la represión y el escarnio público, condenados al olvido y al silencio, 
la humillación y el ius puniendi de los vencedores.
Es por eso que los diferentes grises de las imágenes, a la vez monótonos y apagados, ahora 
cobran vida gracias al pincel diestro de Antoni Miró, con espacios amplios de color o sutiles 
líneas de contorno, pinceladas calculadas que resaltan determinados personajes, objetos y 
paisajes, para romper la pesadez oscura del gris. Un efecto impactante que destaca las figuras, 
los objetos, los rostros y las expresiones, sublimándolas. Una combinación de colores amarillos, 
rojos, azules y verdes, naranjas y morados que bailan conjuntamente con los grises matizados 
de las imágenes originales. Emplea, especialmente, el color rojo, como gran parte de su largo 
camino artístico, porque es el color de la sangre derramada en la lucha, y la suya es una vida y 
una profesión inseparables orientadas a la lucha sangrienta por el reconocimiento y la defensa 
de lo que piensa es justo. Sangrienta porque el rojo casi siempre está presente, con profusión, 
para levantar la voz, para señalar, para atraer la mirada y el interés, para captar nuestra atención 
y denunciar, en voz alta pero sin palabras. Así pasa en los retratos del político Georg Branting 
o el médico Manuel Bastos Ansart, del sindicalista Vañó Nicomedes o el poeta Joan Valls. Tan 
diferentes, y tan parecidos. Tan distantes y tan cercanos a la vez gracias a unas ideas comunes 
casi, para ellos, universales. Pero también en las ambulancias, las mantas de los heridos o 
las camisas, abrigos y gorras de los retratados, impregnando el ambiente de los quirófanos 
o tiñendo el cielo de una escena exterior. Un color, el rojo, que predomina sobre el resto, 
generalmente, debido a su fuerza expresiva, pero también elegido por su carga simbólica. 
Destaca, en esta serie de pinturas, cómo el artista alcoyano emplea los colores emblemáticos 
de la República Española, rojo, amarillo y morado, de manera original y notoria en numerosas 
de las escenas que rememoran diferentes hechos en Suecia, Noruega o España. Los colores 
de un ideario vinculado a la democracia, a la igualdad de las personas, a su completa libertad. 
Tres colores básicos que se mueven temblando suavemente sobre los heridos y mutilados de



guerra en las escaleras del “Sueco-Noruego”, en el frente de batalla, en medio de un quirófano 
o recuperándose mientras leen o escriben a algún ser querido. Colores que, por ejemplo, 
separan a los asistentes a una de las reuniones para recaudar fondos dentro de un teatro, o 
jerarquizan el espacio por donde desfilan tropas y voluntarios republicanos en la plaza mayor 
de la ciudad alcoyana. Pero no solamente aquí hace uso de este recurso, no. Miró también 
usa la combinación tricolor para resaltar el talante de individuos como por ejemplo el alcalde 
Evaristo Botella, sentado frente a su escritorio y posteriormente encarcelado en el “Sueco- 
Noruego” y posteriormente fusilado (cómo también estuvieron encerrados otros muchos en 
sus dependencias), o con los soldados heridos todavía convalecientes en el hospital de sangre, 
incluso en escenas dónde miles de personas desfilan por numerosos rincones de diferentes 
lugares lanzadas a la calle en defensa de un gobierno legítimo republicano, el español, en un 
sublime acto de solidaridad y hermandad.
Acostumbrados como estamos a pensar, imaginar, incluso recordar a la gente atrapada en un 
mundo antiguo y distante de imágenes grises, quizás hasta demasiado desconocido como para 
conocer a sus protagonistas, no somos capaces de valorar, a menudo, a los actores momentáneos 
de toda una serie de pequeñas acciones heroicas. Antoni Miró ha querido poner de manifiesto 
delante de todo el mundo, una vez más, algunos de estos valores y acciones mediante un 
puñado de estas personas, a partir de la experiencia del Hospital “Sueco-Noruego”, para 
sacarlas del anonimato y del olvido, para rendir un justo homenaje a una parte de la sociedad 
que, voluntariamente, participó de un magno movimiento de acción social en defensa de los 
derechos civiles y la justicia en un país lejano, incluso convirtiéndose en protagonistas de esta 
historia, de la Historia que otros un día escribirían. Una rara avis en la actualidad de la que 
habría que tomar nota de forma muy cuidadosa.

David Rico i Tortosa



C U A N D O  A N T O N I  M I R Ó  N O S  D E S V E L A

Allá donde hay un combate, allá donde hay una injusticia, allá donde hay un grito de 

angustia, allá donde hay el lacerante dolor humano, allá está el pincel de Antoni Miró. Lejos de 

la torre de marfil, donde orgullosos artistas se refugian mientras a su alrededor la dignidad es 

pisoteada, el coraje insultado y la supervivencia condicionada, Antoni Miró “baja” a la calle, 

mira la aventura humana y “describe”, con su mágico pincel, la tragedia humana.

Una vez hubo una guerra, a la que llamaron “civil” - ¿dónde estaba la civilidad?-, que 

era una manera de bautizar un furioso golpe de estado contra la democracia y contra la ley. 

Los sublevados eran fascistas y se alimentaban de la expansión de esta agresiva doctrina que 

anidaba en algunos puntos de Europa. El futuro del fascismo siempre es la violencia. ¿Sabéis 

qué es el fascismo? Son unas cuantas personas que, para hacer “feliz” a su pueblo, le usurpan 

su libertad, porque ellos saben qué les conviene a aquellos ciudadanos a los que consideran 

incapaces de regirse. Algunos -muchos- se lo creían, y formaban en plazas y calles y levantaban 

el brazo y juraban que su nación era la mejor del mundo y su “raza” (pero, ¿qué carajo es una 

raza?) es superior a las otras.

Y existía Alcoi. Luchando, como tantos otros, contra los militares sublevados y contra todo 

lo que representaban. En Alcoi, desde Jaime I, hemos perdido todas las guerras y, sin embargo, 

aquí estamos. Doblegar a un alcoyano no es más difícil que doblegar a cualquier otra persona, 

pero siempre queda un rastro de burla, en los ojos de las víctimas vencidas, que nunca nadie 

ha sido capaz de borrar. Pues en aquel Alcoi suecos y noruegos montaron un hospital -que hoy



es la Escuela Industrial- donde se salvaron cientos de vidas humanas. Por qué Alcoi? Porque 

existía la gente capacitada y un espacio idóneo, porque el aire huele a tomillo y romero y 

porque fue la base del anarquismo peninsular y del orgullo de trabajar.

Antoni Miró ahora dedica una serie de sus esplendorosas pinturas a recordar aquel hospital, 

aquellos heridos de guerra, aquellos nórdicos, aquellos médicos valerosos y aquellas manos 

inquietas que saben curar y consolar.

Es emocionante, ¿verdad? Es emocionante que suecos y noruegos se solidarizasen con los 

luchadores contra el fascismo; es emocionante que un hospital así existiera y que existiese en 

Alcoi; es emocionante que Antoni Miró moje el pincel en la memoria histórica y nos recuerde 

lo que pudimos ser, un día, y que aún no hemos podido ser.

Sí, es emocionante y bello que esta pintura exista. Sin concesiones. Como homenaje y 

como catalizador de un despertar que estaba tardando demasiado en llegar.

Isabel-Clara Simó



P I N T A D  L A  H I S T O  R I A
(Crónica plástica del Hospital Sueco-Noruego de Alcoi)

El pintor Antoni Miró nunca dejará de sorprendemos. Y también pasa lo mismo con su 

obra, su trabajo cuidadoso y muy generoso, pues si la captura de lo insólito es un ejercicio 

fundamental de la labor plástica, o artística, en la pintura de Antoni Miró la sorpresa está 

garantizada de verdad, tanto por la profundidad del tratamiento que hace de la materia orgánica, 

como por los vínculos que establece con la realidad y su tiempo. También con la memoria.

Y de búsqueda del tiempo vencido, y de relecturas de un tiempo solidario reciente, habla la 

obra que construye esta magnífica visita por las salas de la historia. Ambitos donde el drama, 

en su sentido último de movimiento, fluye, liberando la atmósfera cordial de los hombres que 
se encuentran. Obra que crece a golpes de intensidad; tanta como hubo con toda seguridad en 

los días que se inscriben en el seno de la crónica que se dibuja: donde se pierde el interés se 

pierde la memoria, asegura Goethe. Y con él, claro está, también lo piensa Antoni Miró.
Y ahora, si establecemos un correlato, aunque sólo sea por una vecindad textual, entre lo 

que significan la historia, o la manera de aproximarla a través de los textos, y la literatura, y en 

resumidas cuentas lo ponemos en valor al lado del trabajo pictórico, que labora tozudamente 
para hacemos traslado, a través de las imágenes, de los hechos de la historia, o de los textos que 

nos hablan de ellos, haríamos buena la máxima horaciana cuando dice: ut pictura poesis (así 

como la pintura es la poesía). A lo largo del tiempo, se han establecido relaciones de proximidad 

entre el comportamiento que dimana de la acción pictórica y las maneras de abordar el hecho 

literario. El postulado horaciano se refiere a la contaminación que se produce entre las diferentes 

maneras de abordar lo creativo; sin embargo, no es menos cierta la posición de aquellos que



no ven clara tanta proximidad en el tratamiento de la materia artística, como por ejemplo G. 

E. Lessing que, en su Laocoonte (1766), señala la especificidad de cada una de las disciplinas 
creativas para contribuir a los espacios de conocimiento. Lo que está claro, no obstante, es 

que tanto la literatura, como la historia, o incluso la intertextualidad (como el trabajo de Joan 

Brossa, el cómico y el despliegue textual de Arte & Language), también la pintura como 

retrato de ciertos momentos de la existencia de los hombres, significan instrumentos para el 
conocimiento.

Pues bien, la obra que hoy contemplamos, la que nos hace traslado de acontecimientos 

de nuestro mundo inmediato, pintura ataviada con los contrastes nostálgicos del pasado, deja 
libre un tierno aroma poético donde el silencio también se escucha: la pintura es una poesía 

muda, nos susurra Simónides. Y la pintura de esta muestra, desde el silencio armónico de los 

lienzos, no obstante nos habla suficientemente del tiempo que interpreta, de los contornos de 

la historia viajera, de los matices, a veces tan delgados, de los acontecimientos que formulan, 

por medio de la distancia, la raíz de los símbolos de la concordia. Esta pintura, ejercida desde 

los caminos de la verdad, y que escarba las fronteras, o los márgenes, en los libros de los 
estantes olvidados del polvo, anima a escudriñar el pasado reciente y a hacemos las preguntas 

cáusticas del porqué de tantas miserias y de tantas vidas sin vida ni esperanza. Un momento, 

sin embargo, para los encuentros que facilitan el rescate de la propia certeza. Así, con Séneca, 

diremos: el lenguaje de la verdad tiene que ser simple y  sin artificio. También en este vestíbulo 

principal del tiempo, Antoni Miró dice la verdad cuando pinta, cuando alcanza la atmósfera de 
un pasado que nos importa, cuando poetiza la cotidiana manera de sentir el paisaje de piedras 

y que ahora son como las hojas de un almanaque reconocido en los gestos. En buena medida, 

el pintor, el poeta, en un fantástico acto de aproximación a los acontecimientos, siente antes de 

comprender. Pasión y sensibilidad.



La pintura, como evidencia esta exposición, utiliza la evocación de las imágenes para 
manifestarse. Forma y contenido se hermanan con una cierta disciplina eficaz para hacer 
patente lo esencial que vive en el seno de los episodios sustanciados. La pintura tiene en su 
interior una verdadera aproximación mimética a la realidad, aunque la aproximación a los 
contenidos de la realidad sea un tanto sutil y huidiza. Esta propuesta, esta realidad plástica, 
búsqueda en el movimiento, y en la imaginación que se incorpora, una calidad que rehuye 
el estatismo. Movimiento que, no siendo propio del arte pictórico, atrapado como está en la 
doble dimensión, respira fuerte y rompe la cerca del bastidor para cabalgar, desde la memoria, 
hasta la maravilla cómplice del compromiso. Y si el hombre, los hombres, no pueden rasgar 
las sombras propias y saltar un poco más allá, encontrarán en el empuje del cuadro una percha 
que lo posibilite. O como nos sugiere Rilke: convierte tu muro en tu escalón. La cuestión es 
deshacer el intríngulis, o destripar la madeja.

Quizá sea también una cata, esta pintura que vemos, que vincula nuestro gusto a la necesidad 
de saber más y más de todo lo que hemos sido. Una labor que concentra tantas horas de 
estudio como se han hecho para poner en blanco sobre negro la vida del Hospital Sueco- 
Noruego. Pintura como una crónica pacientemente construida en inmensas noches de vigilia. 
Dos vertientes creativas que, incorporadas, mestizas, otorgan carta de calidad y verosimilitud. 
Y es que como diría Hegel (y en el caso que nos ocupa lo vincularemos también a la pintura 
con voluntad de crónica de una realidad vecina): la historia es el progreso de la conciencia de 
libertad. Y Antoni Miró lo ha entendido perfectamente.

J. Sou



ANTONI MIRÓ A L’ESTUDI



B i o g r a f i a



ANTONI MIRÓ



ANTONI MIRÓ naix a Alcoi el 1944. Viu i treballa al Mas Sopalmo. El 1960 rep el primer 
premi de pintura de l’Ajuntament d’Alcoi. El mes de gener de 1965 realitza la seua primera 
exposició individuai i funda el Grap Alcoiart (1965-1972) i en 1972 el Grappo Denunzia a 
Brescia (Itàlia). Són nombrases les exposicions dins i fora del nostre pais, com també els 
premis i les mencions que se li han concedit. És membre de diverses académies intemacionals.

En la seua trajectòria professional, Miró ha combinat una gran varietat d’iniciatives, des 
de les directament artistiques, on manifesta l’eficaç dedicació a cadascun dels procediments 
característics de les arts plàstiques, fins a la seua incansable atenció a la promoció i foment de 
la nostra cultura.

La seua obra, situada dins del realisme social, s’inicia en l’expressionisme figuratiu com 
una denùncia del patiment humà. A finals dels anys seixanta el seu interés pel tema social 
el condueix a un neofiguratisme, amb un missatge de crítica i denùncia que als setanta 
s’identifica plenament amb el moviment artistic anomenat crònica de la realitat, inserii dins 
dels corrents intemacionals del pop-art i del realisme, prenent com a punt de partida les imatges 
propagandistiques de la nostra societat industrial i els codis linguistics utilitzats pels mitjans de 
comunicado de masses.

Les diferents époques o séries de la seua obra com “Les Nues” (1964), “La Fam” (1966), 
“Els Bojos” (1967), “Experimentacions” i “Vietnam” (1968), “L’Home” (1970), “América 
Negra” (1972), “L’Home Avui” (1973), “El Dólar” (1973-80), “Pinteu Pintura” (1980-90), 
“Vivace” (1991-2001) i des del 2001 “Sense Titol”, rebutgen tota mena d’opressió i clamen 
per la llibertat i per la Solidarität humana. La seua obra està representada en nombrosos museus 
i colleccions de tot el món i compta amb una bibliografia abundant que estudia el seu treball 
exhaustivament.

En resum, si la seua pintura és una pintura de conscienciació, no és menys cert que en 
el seu procès creatili s’inclou un destacat grau de conscienciació de la pintura, on diverses 
experiències, tècniques, estratègies i recursos s’uneixen per a constituir el seu particular 
llenguatge plástic, que no s’esgota en ser un mitjà per a la comunicado ideològica, sino que, 
de manera paral-lela, es constitueix en registre d’una comunicado estètica evident.



AMB LES OBRES DE L’HOSPITAL



ANTONI MIRÓ was bom in Alcoi in 1944, and at present lives and works at Mas Sopalmo. 
In 1960 he was awarded the first prize for painting by the Town Hall of Alcoi. In January 
1965 he carried out his first one-man show and founded the Alcoiart group (1965-1972). In 
1972 he founded Gruppo Denunzia in Brescia (Italy). Since then he has held a number of 
exhibitions, both in Spain and abroad, and he has also been distinguished with various awards 
and honourable mentions. He is a member of several international academies.

n his professional trajectory, Miró has combined a wide variety of initiatives, ranging 
from those specifically artistic, in which he has demonstrated his efficient devotion to each 
of the procedures that characterise the plastic arts, to his untiring attention to the advance and 
promotion of our culture.

His oeuvre, pertaining to Social Realism, set forth in the sytle of Figurative Expressionism as 
an accusation on the subject of human suffering. In the late sixties his interest in social subject- 
matter led him to a Neo-figurativism charged with a critical and recriminatory message. In the 
seventies such a message is fully identified with the artistic movement biown as Crònica de la 
Realitat (Chronicle of Reality), inscribed in the international trends of Pop Art and of Realism, 
which takes as its point of departure the propaganda images of our industrial society and the 
linguistic codes employed by the mass media.

The different periods or series of his work, such as Les Núes (The Nudes) of 1964, La Fam 
(Hunger) of 1966, Els Bojos (The Mad) of 1967, Experimentacions (Experimentations) and 
Vietnam, both of 1968, L’Home (Man) of 1970, América Negra (Black America) of 1972, 
L’Home Avui (Man Today) of 1973, El Dólar (The Dollar), executed between 1973 and 1980, 
Pinteu Pintura (Paint Paint), carried out between 1980 and 1991, Vivace, between 1991 and 
2001, from 2001 “Without Title” reject all kinds of oppression and cry out for freedom and 
human solidarity. Miro’s oeuvre forms part of many museums and private collections all over 
the world, and has generated a wide bibliography that studies his work in detail.

In short, if Miro’s painting is one of consciousness-raising, it is not less true that the artist’s 
creative process also comprises a high degree of “consciousness of painting”, in which different 
experiences, techniques, strategies and resorts combine to form a plastic language of their own, 
not merely as a “means” for ideological communication but with one accord, as the registration 
of a clearly aesthetical communication.



ESTUDI MAS SOPALMO



ANTONI MIRÓ nace en Alcoi en 1944. Vive y trabaja en el Mas Sopalmo. En 1960 recibe 
el primer premio de pintura del Ayuntamiento de Alcoi. En enero de 1965, realiza su primera 
exposición individual y funda el Grupo Alcoiart (1965-72) y en 1972 el “Gruppo Denunzia” en 
Brescia (Italia). Son numerosas sus exposiciones dentro y fuera de nuestro país, así como los 
premios y menciones que se le han concedido. Miembro de diversas academias internacionales.

En su trayectoria profesional, Miró ha combinado una gran variedad de iniciativas, desde las 
directamente artísticas, donde manifiesta su eficaz dedicación a cada uno de los procedimientos 
característicos de las artes plásticas, hasta su incansable atención a la promoción y fomento de 
nuestra cultura.

Su obra, situada dentro del realismo social. Se inicia en el expresionismo figurativo como 
una denuncia del sufrimiento humano. Afínales de los años sesenta su interés por el tema social 
le conduce a un neofigurativismo, con un mensaje de critica y denuncia que, en los setenta, se 
identifica plenamente con el movimiento artístico “Crónica de la realidad”, inscrito dentro de 
las corrientes internacionales del pop-art y del realismo, tomando como punto de partida las 
imágenes propagandísticas de nuestra sociedad industrial y los códigos lingüísticos utilizados 
por los medios de comunicación de masas.

Las distintas épocas o series de su obra como “Les Núes” (1964), “La Fam” (1966), “Els 
Bojos” (1967), “Experimentacions” y “Vietnam” (1968), “L’Home” (1970), “América Negra” 
(1972), “L’Home Avui” (1973), “El Dólar” (1973-80), “Pinteu Pintura” (1980-90), “Vivace” 
(1991 -2001) y desde 2001 “Sense Títol”, rechazan todo tipo de opresión y claman por la libertad 
y por la solidaridad humana. Su obra está representada en numerosos museos y colecciones 
de todo el mundo y cuenta con abundante bibliografía que estudia su trabajo exhaustivamente.

En resumen, si su pintura es una pintura de concienciación, no es menos cierto que en su 
proceso creativo se incluye un destacado grado de “concienciación de la pintura”, en la que 
diversas experiencias, técnicas, estrategias y recursos se aúnan para constituir su particular 
lenguaje plástico, que no se agota en ser un “medio” para la comunicación ideología sino que 
de común acuerdo se constituye en registro de una evidente comunicación estética.
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