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Es tot un honor per a la ciutat d’Alcoi haver acollit una iniciativa com I’Hospital Sueco-
Noruec durant la Guerra Civil, i un deure preservar i honorar la seua memoria. L’exemple
d’aquesta mostra de Solidaritat intemacional ha de transcendir el temps i el territori, de forma
que el coratge i la humanitat dels homes i dones que van fer possible aquesta experiéncia
siguen projectats sobre futures generacions. Precisament, I’art compleix aquestes funcions: la
perdurabilitat i la Universalitat.

| pocs artistes com Antoni Mird poden plasmar sobre el lleng els valors que ens transmet
I’Hospital Sueco-Noruec. Alcoia i lluitador, Mird és reconegut arreu del mén com un dels
artistes més importants que ha donat la nostra plastica contemporania. Ningti com eli per
expressar la dimensiéo humana d’aquesta breu pero intensa aventura, i ningii com Mir0 per a
emfasitzar els valors que ens han de transmetre les emocions, les vivéncies i els sentiments
dels protagonistes d’aquesta historia que compartiren alcoians, metges i infermeres de Suecia
i Noruega i combatents de diverses zones de I’Estat espanyol que van caure ferits en defensar
la democracia i la llibertat.

Aquesta mostra ens acosta a aquell singuldr passatge historié, un temps i un indret on els
horrors més abjectes de la guerra no aconseguien derrotar la grandesa de I’esperii huma ni els
seus més purs anhels i espérances. Les obres de Miro queden com tota una Ilicd magistral sobre
I’obligacié de mantenir viva la memoria; pero, sobretot, sobre la necessitai de lluitar per un

futur millor.
Antoni Francés Pérez

Alcalde d’Alcoi



EL SUECO-NORUEC D’ALCOI EN LAACTUALITAT



L’Hospital Sueco-Noruec d’Alcoi durant anys ha sigui un edifici més de la ciutat, un gran
desconegut. Ara, quan es compleix el 75€é aniversari de I’Hospital, I’Ajuntament d’Alcoi pretén
donar a conéixer la historia que s’amaga a les seues paréis i tot el que va envoltar aquest centre
sanitari durant la Guerra Civil.

Com a alcalde de I’Alfas del Pi, municipi de la Marina Baixa en qué resideixen molts
ciutadans escandinaus, és un honor poder contribuir a difondre eixa labor altruista de ciutadans
suecs, noruecs i danesos que van deixar els seus respectius pai'sos per ajudar el poblé espanyol
en guerra. Hem pogut conéixer una pari d’eixa historia per mitja de la literatura amb el
llibre Escandinavos enAlcoi: solidaridad internacional en tiempos de guerra, d’Angel Beneito
i Jon Olav Myklebust, pero una altra forma de conéixer la historia és a través de la pintura.

Les pinzellades de I’alcoia Antoni Mir6, pintor reconegut a nivell internacional, ens
aproximaran a eixe Hospital Sueco-Noruec d’Alcoi que va obrir les portes en 1937, i també a
una realitat com va ser la Guerra Civil espanyola. | és que els treballs d’Antoni Mird podem
dir que s6n com un arxiu de dades visuals del que podriem anomenar la sociologia historica,
un relat en imatges d’esdeveniments que resulten proxims a I’espectador. La pinzellada segura
de Tartista d’Alcoi ens mostra quasi de manera fotografica els horrors d’una guerra, vivéncies

i sentiments deis que van lluitar per defensar la democracia i la llibertat.

Vicente Arques Cortés
Alcalde de I’Alfas del Pi



L’ESTUDI QUAI BRANLY AL SOPALMO



P R E L I M I N A R S

Volem pensar que |’acte tan entranyable que va tenir lloc el 6 d’octubre de 2011 va avivar
la sempre encesa espuma d’amor per les persones d’Antoni Mir6 i que la seua genial vena
artistica en va fer la resta. El résultat és la colleccié d’obres sobre 1™*Hospital Sueco-Noruec
d’Alcoi” que presenta aquest cataleg.

La brisa que va avivar les brases del bo d’Antoni va ser el calid ambient que va inundar
la sala d’actes del vell edifici de I’Escola Industrial del passeig del Viaducte amb motiu de la
presentado del llibre d ’Angel Beneito i Jon Olav Myklebust, Escandinavos enAlcoi: solidaritat
internacional en tiempos de guerra i en el quai aprofitarem per recuperar per a la historia les
inscripcions que circumden els frontis de I’espartana sala: “Viva lasolidaridad internacional ”,
al front, “VivaNoruega”i “Viva Sueciaen els laterals i “Viva Dinamarca”, al fons.

Aquestes inscripcions sén la reproducciéo de les que Huia I’esmentada sala quan, fent
aleshores funcions de quirofan, va ser inaugurai I’edifici com a hospital de guerra, financai
pei moviment civil de solidaritat internacional que recaptava fons per a desenvolupar escoles
i hospitals en la traumatitzada Espanya deis anys trenta del segle XX i que tan bé narra el
nostre historiador Angel Beneito en els seus dos llibres escrits sobre la historia de I’edifici del
Viaducte: el primer de I’any 2004, EI Hospital Sueco Noruego deAlcoi durante la Guerra Civil
Espafiola i el ja mencionat, présentat en |I’esdeveniment a qué ens referim.

Antoni Mir0, perdut entre la gent que abarrotava la presentacio, i inundat de I’esperit
d’humanitat que ens unia a tots els présents per damunt d’idees politiques i prejudicis equivocs,

de segur que va decidir que eixe esperit havia de plasmar-se en una obra grafica com la que ha



créat i que recull aquest cataleg. Obra en que, sense perdre la seua mirada critica personal, es
pose de manifest la forca de les persones sobre les miseries de la historia.

Creiem que un deis problemes de la crisi actual que estem vivint és que, de nou al llarg de la
nostra historia, s’esta perdent la confianga entre nosaltres mateixos, com a membres intégrants
de la societat. | la desconfianca desvertebra. No es pot reclamar Solidaritat entre les persones
si no hi ha confianca entre nosaltres. Jo soc solidari si confie que els altres estaran quan jo els
nécessite. | no es tracta d’egoisme, de donar per a rebre, sino de saber de les nostres limitacions
com a persones i conéixer que la societat ens és imprescindible perqué, aportant-hi el millor de
nosaltres, confiant que els nostres conciutadans faran el mateix i aixi, interactuant, tots podem
solucionar les nostres nécessitais i veure satisfetes en gran manera les nostres aspiracions.
Aquesta és la gran forca d’una societat vertebrada i unida.

S’ha escrit moites vegades que el poblé que no coneix la seua hist6ria corre el risc de repetir-
la. Per aix6, a fi que no visquem mai en el nostre futur els esborronadors fets que van portar
a la creacio de I’Hospital Sueco-Noruec a Alcoi, obres com les d’Antoni Mird i escrits com
els d’Angel Beneito fan que continuem creient en I’ésser huma, ja que contribueixen a crear
i divulgar el nostre passai i a modelar positivament les nostres mentalitats, perqué les nostres

actituds com a persones nomes busquen I’avan¢ de la nostra societat i no la seua desarticulacio.

Enrigue Masia Bundes Georgina Blanes Nadal

Exdirector del Campus de Alcoy de Directora del Campus de Alcoy de
la Universitat Politécnica de Valéncia la Universitat Politécnica de Valéncia






ANTONI MIRO A L’ESTUDI DE FOTOGRAFIA. EL SOPALMO



L ART COMPROMES I SOLIDARI D’ANTONI MIRO

Pel juliol de 1936 una part de TExercit espanyol s’aixecava en contra d’un govern
legalment constituit, el quai es definia en I’article primer de la seua Constituci6 com una
“Republica democratica de treballadors de tota classe, que s’organitza en regim de Llibertat i
de Justicia”. A Europa, pero, les coses no rutllaven millor. A Alemanya feia temps que Hitler
era canceller, mentre que a Italia Mussolini governava amb poders dictatorials. L’enfrontament
entre dictadures i democracies semblava inevitable.

A Suecia i a Noruega, en saber que Franco s’havia aixecat, la classe obrera va mostrar la
seua Solidaritdt amb els treballadors espanyols. Immediatament, partits politics i sindicais de
caire progressista, aixi com entitats civiques i culturdis iniciaren una campanya per tal d’ajudar
el Front Popular, iniciativa que va donar pas a un moviment de Solidaritdt anomenat “Ajudem
Espanya”. Gracies a aix0, en poc temps es creaven Comités Locals d’Ajut a Espanya en quasi
tots els municipis, on coFlaboraven milers de ciutadans per tal d’enviar roba, medicaments
i aliments als combatents republicans i la poblacié civil, especialment dones i xiquets, que
patien els horrors de la guerra.

Per tal de sensibilitzar la poblaci6 i predisposar-la en favor de la causa republicana, els
Comités d’Ajut a Espanya repartiren milers d’agulles de solapa amb el text ”For Spanien”,
feren un sens nombre de mitings, de manifestacions, de conferéncies, de festes solidaries i
de xerrades radiofoniques, mentre que la premsa més progressista inseria un bon nombre

d’articles, de poemes i de dibuixos fets per autors radicals que al-ludien a la guerra d’Espanya.

Aquesta crida solidaria va tenir efecte i la resposta de la poblacié escandinava fou

imprcssionant: sota la consigna “la vostra lluita és la nostra”, milers de treballadors van reunir



elevades sumes de diners que van servir per a comprar tones d’aliments (conserves, llei, blat,
margarina, peix salat, formatge, sucre, xocolata, etc.), aixi com pastilles de sabd, vitamines,
material quirdrgic, medicaments, embenatges, ampolles de morfina, anestésia, etc., amb

destinacio a Espanya.

Fet aco, i en saber de les mancances socials i sanitaries que patia el poblé espanyol, els
Comités Suec i Nomee d’Ajuda a Espanya van decidir unir les seues forces i col laborar
conjuntament amb la Central Sanitaria Internacional i amb el Comité Internacional per a la
Infancia. Per tal d’aix0, Georg Branting (era el president del Comité Suec d’Ajut a Espanya), en
representacio d’ambdds comités, va destinar una bona part dels milers de corones que anaven
arreplegant-se a muntar liars d’acollida i orfenats per als xiquets que havien perdut els seus
pares, aixi com un hospital de sang complet: I’Hospital Sueco-Noruec d’Alcoi, que serviria per

atendre els soldats que queien ferits en combat.

Dones bé, aquesta gesta d’altruisme i de Solidaritat que va protagonitzar el poblé escandinau
amb I’espanyol, queda magnificament reflectida per Antoni Miré en la série “I’Hospital Sueco-

Noruec”, que commemora el 75e aniversari d’aquesta efemeride.

La trajectoria artistica d’Antoni Miré com a pintor, escultor o gravador, tant se val, sempre
s’ha caracteritzat per mantenir uns trets d’identitat que el distingeixen i el fan unie, en estar
sempre al servei i en funcié del compromis social i cultural. Mai no ha donat cap puntada
sense fil: la seua obra és denuncia, és clam, és critica, es ironia, és reconeixement... Les
séries “América Negra” (1972), “El Dolar” (1973-80), “Pinteu Pintura” (1980-90), “Vivace”
(1991-2001), “Sense Titol” (2001), “Viento del Pueblo” (2011), entre d’altres, sGn una mostra

eloguient de conjuncio pictérica, grafica i plastica que es materialitza mitjancant una marcada



intencionalitat de caire politic, social o cultural. Mir6, observador des de la distancia, home
quasi enclaustrat al mas Sopalmo, és, pero, un far conscient i critic de la societat que I’envolta,
la qual analitza i denuncia a través de les seues interpretacions metaforiques, imatges farcides
de forca i de compromis que no ens deixen impassibles.

Dones bé, he d’advertir que ni estic qualificai per realitzar una critica d’arta I’0s, ni aqliestes
railles ho pretenen. Dit acd, queda fora de qualsevol dubte que contemplar I’obra que Antoni
Mird ens presenta en aquesta série, I’Hospital Sueco-Noruec, és contemplar I’obra d’un artista
compromeés amb la historia i el présent, amb el passai i el nostre temps mitjancant la utilitzacio
de textures, de formes, de colors i d’intencions certament testimoniais i provocadores, que
saesegen la coneixenca de I’espectador amb la intendo de sensibilitzar-lo i de no deixar-lo
indiferent.

No és la primera vegada que Antoni Mird s’endinsa en els tracos de la recreado histérica. Al
contrari, la historia i els personatges de transcendencia historica han estat un motiu d’inspiracio
quasi constant al llarg de tota la seua trajectoria artistica. Recordeu els llengcos “Vietham-1"
(1968), “Llances imperiate” (1976-77), “Interludi” (1998), “Record d’Hiroshima” (2002),
“Desert de Kuwait” (2004), “Ciutat sense sortida” (2005), “L’arbre de Gemika” (2008), la série
“L’exili 1939” (2009) o “President Companys” (2010), entre tante altres, amb clara referéncia a
la guerra del Vietnam, a I’impérialisme deis Austria, a la Segona Guerra Mundial, a I’holocaust
nuclear que va patir el Japo, a la Guerra del Golf, al genocidi nazi ais camps d’extermini, a
la reivindicado de les historiques llibertats deis bases, a I’exili republica o a la subseguent

repressio i perdua de llibertats que es va esdevenir en finalitzar la Guerra Civil espanyola.

I n la présent série expositiva, Antoni Mir6 recrea plasticament, amb atreviment i valentia,



un fet historie del qual Alcoi, la seua ciutat natal, fou testimoni durant lamalaurada Guerra Civil:
la instal-laci6 a la ciutat de I’Hospital Sueco-Noruec. Pero la seua obra, compromesa amb la
historia fins al moll de I’0s, va més enlla en presentar-li a |’espectador un seguit d ’imatges que
reconstrueixen, pas a pas, cadascun deis fets més significatius i colpidors d’aquesta magnifica

historia de Solidaritat universal, de la qual la Republica espanyola fou dipositaria I’any 1937.

Roig, groe i morat sén els colors dominants i sempre presents en les obres que conformen
aquesta serie, amb una clara intencid de recordar i de retre-li tribut a la Segona Republica i als

homes que lluitaren per aquesta, amb la finalitat de defensar-la de I’aixecament militar.

Ara, 75 anys després de la instal-lacio a Alcoi de I’Hospital Sueco-Noruec, I’obra de Miro
fa didactica, en mostrar-li a I’espectador i sensibilitzar-lo en un fet historie que la dictadura i
el pas del temps es van encarregar d’oblidar. Els seus llengos, pura recreacio artisticohistorica,
ens mostren les multitudinaries manifestacions que es van fer a Suécia i a Noruega en favor de
la Repuablica espanyola, aixi corn la Solidaritdt que tingueren els treballadors d’eixes latituds
recaptant diners i queviures, per fabriques i careers, que van servir per a abaixar la fam i
proporcionar ajut medie als combatents i a la poblacié civil que patia la guerra. Pero, també
posa davant els nostres ulls els rostres dels ferits (alguns d’ells quasi xiquets) i les amputacions
que van patir, com una metafora del dolor que va causar I’aixecament militar. | el lacérant
enfrontament bel-lie. | la dignitat del poblé espanyol. | la dura repressio que s’esdevingué
només acabada la guerra. En definitiva, tot un al <legat fet historia i denuncia de la condicio
humana: la part mes sublim, com és la Solidaritdat amb els semblants i la més baixa i roina que

genera un conflicte bel-lie.

Angel Beneito



LA PATRIA DE LA HUMANITAT | L’HOSPITAL SUECO-NORUEC D’ALCOI

Enlainiciativa solidaria que va fer possible I’Hospital Sueco-Noruec d’Alcoi, van confluir
diversos éléments que cal recordar i reivindicar. En el marc de la dimensié internacional
de la Guerra Civil espanyola, a més del compromis deis démocrates escandinaus amb la
Segona Repdublica i la causa que aquesta representava en la fluita contra el feixisme, amb
aquell projecte es van poder concretar molts deis ideais que des del segle XIX, pero amb
particular intensitat després de la Primera Guerra Mundial, havien anat configurant la
cooperacié internacional en matéria sanitaria.

En l'actuacié deis professionals sanitaris que es traslladaren a Alcoi des del nord
d’Europa per a posar en marxa I’Hospital, estava molt présent la visio desinteressada i
universalista de la ciencia que amb tant d’encert va saber definir el dega de la Facultat de
Medicina de Madrid, el professor Julian Calleja, en el diseurs inaugural que va pronunciar
amb motiu del IX Congreés Internacional d’Higiene i Demografia que va tenir Hoc a Madrid
en 1898. Per al doctor Calleja, els sanitaris formaven part d’un col lectiu on era patria la
humanitat, procediment la ciéncia, aspiracié el progrés i finalitat la salut puablica.

Les imatges que Antoni Mir0 ha sabut treballar amb la seua genialitat i saber fer, ens
mostren, amb tota la forcga i intensitat, molts deis valors que guiaven el treball que dugué
a terme aquell grup escandinau de metges i infermeres. Traslladen professionalitat, pero

tambe compromis, i, sobretot, la proximitat que representava compartir el dolor, els ideais



i les esperances d’aquells altres protagonistes de la historia de I’Hospital: els ferits i els
malalts que van rebre la assistencia que mereixien, les infermeres alcoianes que van ajudar
a formar, o els metges espanyols que van continuar la seua tasca, amb el doctor Bastos al
capdavant.

Perd son imatges que també ens recorden la tragedia col-lectiva de rerefons que va
acompanyar aquella iniciativa. Amb la victoria de les tropes colpistes i la instaurado del
régim franquista, es feia creu i ratlla a I’experiéncia democratica de la Segona Republica i
al projecte de progrés que reclamava la majoria de la societat espanyola. Al mateix temps
s’encetava un injustificat période de repressio i brutalitat del que va ser testimoni el mateix
edifici que albergava I’Hospital, i es negaven els ideais que havien guiat I’accio filantropica
i solidaria que va permetre la seua materialitzacio.

Aquella patria de la humanitat que van poder compartir els sanitaris i els démocrates
del nord i del sud d’Europa, va ser substituida per la ra6 de la forca i es va fer palés
amb la persecucid que patiren molts deis metges i infermeres de nacionalitat espanyola
que treballaren a I’Hospital. Recuperar la memoria historica d’iniciatives com la que
representen les imatges que mouen aquestes reflexions, a més de comportar un acte de
justicia i d’higiene democratica, permet dur el débat historie al temps present i posar en

valor el compromis solidari que hauria de guiar les actuacions deis éssers humans.

Josep Bernabeu-Mestre
Universitat d’Alacant



PREFACI D’UN ENCONTRE DE LLENGUATGES

Una nit d’aquest hivem que vaig acudir al Mas Sopalmo, Antoni Mir6 em mostra I’ultima
obra que duia entre mans. Avesat a la seua energia creativa capag¢ de sorprendre’m sempre, tot
i que el conec des de fa un grapat d’anys, aquella nit, pero, les teles recolzades en les parets em
colpiren com la primera volta que vaig vore un quadre seu (jo era un adolescent enxorlat amb
aquell pintor de clenxa i vestuari negre), on un xiquet negre em guaitava darrere d’una cortina.

Eren unes imatges que jo coneixia. Totes elles estaven vinculades a la breu historia de
I’Hospital Sueco-Noruec d’Alcoi que assisti molts combatents republicans nafrats en el combat
contra les forces feixistes. Algunes de les imatges les identificava amb documents de I’epoca
i d’altres em resultaven familiars perqué coincidien amb uns personatges que em coien a les
mans des que prop de cinc anys arrere vaig iniciar un relat que discorda en I’ultim any de la
Guerra d’Espanya i que se situava entre Castello de la Plana i Alcoi.

No sé si atribuir aquesta impressid intensa a la coincidéncia del tema que jo també duia
enllestit, a I’austeritat deis llencos —blanc i negre amb un tel de colors primaris, un univers
proxim i alhora oniric— o la preséncia sobria d’uns homes i dones que sol-licitaven ajuda des
deis pa'isos nordics per a una Republica vulnerable; o a la dignitat que mostraven uns ferits des
de les escales d’un edifici destinat en els seus origens per a centre educatiu; o la bellesa d’unes
infermeres que hagueren de mamprendre un treball heroic...

Fora com fora, la visio d’aquells quadres d’Antoni Miro reviscola els esperits que m’havien
acompanyat els altims anys en el proces de I’escriptura d’una novel-la que parlava de persones

com aquel les en blanc i negre, envemissades d’ombres morades i vermelles, que es disposaven



a piantar cara al monstre des d’un raco de la rereguarda ajudant els combatents ferits en la
primera linia de foc.

Una vegada més Antoni Mird fou capag de despertar a través de la seua obra un mon que
parlava de principis i compromisos, d’homes i dones en blanc i negre que aspiraven a una
realitat plena de colors. Una vegada més he de mostrar-li el meu agraiment, tal com li’l retran
tots aquells voluntaris anonims que defensaren la Segona Republica amb les seues mans.

Amb aquesta voluntat adjunte un fragment de la novel-la amb qué em vaig acostar a aquell
moment de la nostra Guerra, tot célébrant, una vegada més, el feli¢ encontre amb I’obra i la

persona d’Antoni Miré.

L’HOSPITAL (fragment d’una novel-la inédita)

Aquell raco de la reraguarda proveia el front d’armament i roba gracies a les fabriques que
no havien deixat de produir per més que foren confiscades i ara restaren en mans de comités.
L’eco de la guerra, dones, arribava de molt lluny i fins aleshores, a més del racionament, les
consequéncies de la guerrano anaven més enlla de la constitucié de la Columna Ruescas-Taino,
represalies furtives com la de Francese Albiach o I’enderrocament de les esglésies de Santa
Maria i de Sant Francese amb els sellara de les quais s’al¢a en 1938 una Piscina Municipal ais
peus del Xorrador. La premsa advertia que la resistencia de Madrid i les batalles de Guadalajara
I Terol no sois havien parat els peus ais rebels sino que donaven peu a la creenga que de la
resisténcia inicial es passaria a I’'ofensiva, un colp estiguera organitzat I’Exercit Popular i la
diplomécia internacional assumira que si el feixisme no es tallava en sec, aquest serpot que

creixia unflat com un perot enmig d’una mascarada, guanyaria Europa pam a pam. Amb el



sacrifici de la poblacié civil, insistien les filipiques, i I’heroicitat en combat dels voluntaris
que havien substituit les ferramentes de llantemer per la disciplina militar i ara foragitaven en
les planicies alcarrenyes aquells italians mudats com a margallons que s’encomanaren a La
Legié Condor per a tomar sans i estalvis a casa seua, estava donant-se un canvi de rumb a la
situacid, fins el punt que d’un moment a I’altre es capgiraria I’estrategia i de restricta defensa
i supervivéncia que havien alenai els bandols lleials ara n’obtindrien I’honor i el futur; ja no
serien els conills esporuguits dins d’un eau encés per I’entrada i I’eixida, en mans d’un xiquet
consentit, perqué esdevindrien guépards en la proteccid dels seus nodrissons, rinoceronts
capacos d’envestir un tabor sencer. Tanmateix el feixisme era com una gangrena, advertien els
oradors en les places deis bous mentre el fil de la seua veu reviscolava les espumes dels cors
republicans, un serpot nodrit de les baixes passions i del rancor, que s’emparava en |’evocacio
d’uns temps gloriosos que mai no havien existit i sobre els quais els pobres d‘esperii, els
vassalls, i també els brofecs de casino, les mantingudes cares i els catecmens, els rendistes
beneits per les autoritats locals de baix ventre espenjollat, putes primerenques beates tardanes,
els escolans i els brigadiers, tota una multitud temorosa que els planetes rodaren per la seua
propia mecanica, que l’atzar i la voluntat desafiaren la Providéncia, aquells que creien en
la desgracia com un castig del qué mai serien eximits per cap desti ni cap Patrona, que els
acovardia una historia dictada per la ma dels homes i s’agenollaven davant d’una Veritat que
venia inspirada pel cel —i de la qual ells només se n’aprofitaven— des d’abans dels segles,
tot piegai es projectava en un terrabastall de fe i barbarie fins el punt d’encolomar els seus
complexos d’inferioritat sobre els altres, esclavitzant-los com a ma d’obra barata, castigant-los

per irreverents o exterminant-los contra els murs de qualsevol parroquia.



Aquell racé de la rereguarda rebia el resso de la tragedia carrisquejant a travées de les ones
hertzianes o bé amb el relaix deis soldats de permis que arribaven amb el fred aragonés adherit
a la bola deis ulls. D’una manera o de I’altra els combats assolien la cantarella d’una rondalla
que anava de boca en boca, farcida d’homes valerosos i adversaris cruels que combatien en
unes terres remotes que, descrites en els periodics o en la radio, assolien I’atmosfera céalida
del mite: una i altra volta es repetia la contalla deis madrilenys assetjats per un enemic que
els té en el puni de mira en el mateix carrer des del primer dia de I’Algament, o del sacrifici
de Badajoz on les execucions deis legionaris omplin la placa de bous de cadavers apilotats;
Branete, Belchite o Guemica son poblacions que ningu no sabria mai indicar en un mapa, pero
araja pertanyen a I’ambit familiar amb el seu pdésit de redempcio i exemplaritat.

Lluny d’aquell cantdé muntanyenc i, sobretot, de I’Hospital Sueco-Noruec, la guerra glatia
ensordida com el tro apagat deis arcabussos el dia de LAlardo si qui segueix |’acte s’arrecera
en qualsevol cau per protegir-se del borum. El seu resso no anava més enlla deis sospirs deis
ferits i del pas deis obrers carni del Tossal o de la Rambla per efectuar els canvis de tom.
Tret de la demolicié deis temples regulada ma6é a mad per tal d’amortitzar I’edificacio, o
deis ajusticiaments furtius d’alguns homes significats, la ciutat procurava no apoquinar-se pel
sotrac, exhibint la mateixa diligéncia que li havia perinés prosperar en altres temps.

El mati del 20 de setembre de 1938 la immunitat s’ensolsi amb la mateixa fragilitat que

altres ciutats havien vist trasbalsar la seua inércia en els dos anys anteriors...

Jordi Botella



T O R N A R L A M O N E D A

Resulta necessaria la reflexié sobre allo que el segle XX ens ha deixat als llibres d’historia.
Moltes coses bones, molts avencos relacionats amb la tecnologia o la Medicina, entre altres
disciplines. El poder adquisitiu es va multiplicar en el considerat Primer Mon i la pobresa, les
malalties sense cura i I’analfabetisme es van eradicar practicament als estais més privilégiais.
El progrés économie deis més forts va arribar de manera espontania -0 no- després de la
Segona Guerra Mundial. La reconstrucci6 d’Europa i I’evoluci6 deis Estais Units cap al progreés
capitalista va estar adobat per la carrera espacial o la competéncia militar interessada amb el
bloc soviétic. EI boom economie del capitalisme de la postguerra mundial va servir per crear
el mén que hem heretat, un mén individual, egoista i pie d’injusticies, on els rics han sigui els
més afavorits i els pobres, els oblidats.

En aquell escenari de postguerra, Espanya creix a un ritme molt inferior a la resta d’Europa,
condicionat per I’autarquia i el control salvatge del sistema franquista. Pero els mais d’Espanya
comiencen molt abans, quan alemanys i italians empren la peninsula iberica com a banc de
proves de guerra. Ara, I’armament es verifica a I’Afganistan o a Somalia, pero en 1936 va
ser la Republica Espanyola la triada per provar armes, bombardejos massius i aniquilacions
indiscriminades. La Republica Espanyola era tan débil intemacionalment que quasi ningu no
saltard a I’escaquer per defensar-la. Ben poc els importava a élis eliminar del mapa un grapat
d’analfabets camperols i quatre obrers de quatre industries tradicionals manufacturares. La Guerra
Civil esclata sense que el noranta per cent de la poblacié entenguera per qué. Les explicacions
franquistes encara queden coixes. Allo de I’alcament nacional per lluitar contra la fam, el buit de
poder i el radicalisme anticlerical no semblen arguments de pes per fer una guerra.

lenmig de la Guerra Civil espanyola sorgeix la Solidaritat desinteressada de molts ciutadans,
la majoria del nord d‘Europa. Uns estais com ara Noruega o0 Suecia que, espantats pel que
passa a Espanya i practicament sense tenir informado fidel i contrastada del que representava
aquest pais, es llancen al carrer per obtenir diners solidaris per ajudar la Republica.



Eis suecs i els noruecs no s’ho pensen gens i es tria Alcoi per posar en marxa un hospital de
sang. La ciutat ben comunicada pel port de Gandia i suficientment amagada per |’orografia, es
converteix en nudi de Solidaritat. No només hi arriba |’ajuda monetaria, son metges i infermers
els que esjuguen lavida viatjant fins a Alcoi per posar en marxa un centre sanitari. Un exercici
de Solidaritét sense retribucid, debades.

L’Hospital Sueco-Noruec d’Alcoi és part de la historia de la Solidaritdt mundial, que ja
ocupa llibres d’historia, documentais audiovisuals i textos cientifics. Després de décades
senceres d’oblit, Alcoi reconeix i agraeix eixa Solidaritét total. I, ja toca, és hora de tomar la
moneda.

Antoni Mir0 és un deis encarregats de tomar la moneda, de la mateixa manera que ho és
Thistoriador Angel Beneito. El segon, per la seua contribucio al relat de la historia, d’aquesta
historia. El primer, Antoni Mir6, toma la moneda de la Solidaritdt amb una obra pictérica
que no amaga el seu propi ADN, un ADN que el persegueix i que el descriu i qualifica. Miro
vesteix les instantanies de I’Alcoi ferii de la Guerra Civil, deis infermers, els metges i els
malalts, de les escenes quotidianes d’eixe Alcoi que semblava haver-ho viscut tot amb les
révoltés obreres de finais del segle anterior. Els documents grafics captats pels sueco-noruecs
son dotais de vida pels colors d’Antoni Mir0, que revisa eixes escenes i eixes fotografies de
grup i les rescata per a la contemporaneitat. EI prisma de Miré acosta la Solidaritét deis anys de
Guerra fins a la segona década del segle XXI i ens serveix a tots per donar les gracies i per -ja
ho saben- retornar la moneda. Alidé que va passar no pot quedar en I’oblit. Sobretot, les coses
dolentes, pero també les bones. Cal convertir en pel-licula de color, actual, moderna, aquelles
escenes en blanc i negre amb rostres preocupats i dolguts. Aixo ho fa Miré amb aquesta série
pictdrica. Revisar la historia i tenyir-la de color perqué mai no s’oblide, perqué els nostres néts
la puguen desxifrar. Tot ac6 és mérit de Mir6 amb una nova série fresca i genuina.

Natxo Lara i Jornet



75E ANIVERSARI DE L’HOSPITAL SUECO-NORUEC D’ALCOI, PER ANTONI MIRO

En el setanta-cinqué aniversari de I’hospital de sang instai Tat a Alcoi, conegut com a
“Hospital Sueco-Noruec”, encara sén molts a la ciutat i a fora que li volen retre el més sentit
i merescut homenatge, no tan sols per la importancia social i humana que tingué, sino en gran
manera també per la funcio vital que realitza per a tantissims individus al seu moment, amb

independéncia de la seva breu existéncia.

Tota una vida passada i, encara en el record, la inestimable ajuda humanitaria prestada pels
milers i milers de ciutadans escandinaus que en aquell any de 1936 decidiren mobilitzar-se,
a més de tres mil quilometres de distancia, a I’altra banda del continent, per recollir ingents
quantitats de materials i recursos diversos, tan necessaris en moments critics. Gracies a la
Solidaritat d’aquesta gent, i de tants altres al llarg del conflicte, moites vides es van poder salvar

i continuar endavant, arribant un dia a testimoniar les seves vivéncies i records.

D’aix0 s’ha tractat sempre i es toma a tractar avui: Antoni Mir6 voi donar testimoni d’una
realitat distant, i ho fa a partir d’una serie d’imatges d’epoca que reinterpreta amb la seva
particular visid, on apareixen un bon grapat deis seus protagonistes, coneguts 0 anénims -tant
fal-, per refrescar-nos lamemoria i tomar a aprendre, un cop més, del nostre passai. Imatges en
blanc i negre, o millor dit, en diferents gradacions de gris. Ara be, el moén mai no ha sigut aixi.
El gris, carregat d’expressivitat i significacid en tantes i tantes imatges, és el responsable de
transmetre un fort sentiment de llunyania, de tristesa, de dubte o, fins i tot, d’una malenconia
ombrivola, encara més si les imatges que observem ens transporten a moments anguniosos,
d’escassetat extrema, plens de pénuries, pobresa, patiment i mort, com ara un enfrontament

entre veins, amies 0 germans: la guerra. La infinitud de grisos que conformen determinades



imatges del passat, instantanies capturades per un brevissim espai de temps i plasmades sobre

un suport per simple eleccié humana, sén una manera contra natura d’observar la realitat.

D’un temps enca la societat s’ha indigestat amb un llistat inabastable d’imatges
d’enfrontaments bélelies relatais “en color” entre pobles veins dels qui, probablement, no
recordem el nom. Aquesta utilitzacié del color ens ha proporcionat una clara vinculacio
d’immediatesa amb la realitat que ens envolta, identificada com molt propera donai el nexe
d’unié que exerceix el cromatisme entre les imatges i I’observador, d’alguna manera, transmetent
una natural sensacio de contemporaneitat. L’ull huma, com a eina principal d’aquesta analisi de
la realitat, sempre ha disposat per regla general d’aquesta capacitai per captar la llum i, per tant,

sense aparent esforg, amb ajut del cervell, percebre els colors de manera molt diversa.

Mirar la vida en color i no inicament en blanc i negre, en una amplia escala de grisos. Potser
és aixo el que ens proposa Antoni Mir6 amb la seva particular visié interpretativa i critica deis
fets: afegir un toc cromatic a les instantanies dels nostres avantpassats, de gent com nosaltres
que es mobilitza en defensa d’uns ideals, de la forma més coherent i sincera que saberen.
Afegir color com qui afegeix una espuma vital ais moments capturais del passat a partir d’una
serie de fotografies, en certa mesura incompletes, per tal que aquest s’acabe transformant en un
pont d’unio entre els protagonistes anonims del passat i els individus que conformen la societat
actual. El color com una forca demiurgica, creadora d’un lligam amb el present, necessari per
no oblidar els testimonis d’una tragédia dramética com ara la Guerra Civil Espanyola -per
extensio la totalitat de les guerres-, tan incivil com els qui les proposen i decreten, amagats en
un recer segur, mereixedors de la major ignominia social. Més dramatica aquesta tragedia, si
fos possible, pels adversaris que resulten venguts i sén victimes de la repressio i I’escamiment

public, condemnats a I’oblit i el silenci, la humiliacio i el iuspuniendi deis vencedors.



Es per aix0 que els diferents grisos de les imatges, alhora monotons i apagats, ara reviuen
gracies al pinzell destre d’Antoni Mird, amb espais amplis de color o subtils linies de contom,
pinzellades calculades que ressalten determinats personatges, objectes i paisatges, per trencar
la pesantor fosca del gris. Un efecte colpidor que destaca les figures, els objectes, els rostres i
les expressions, i els sublima. Una combinacié de colors, groes, rojos, blaus i verds, taronges
0 morats que bailen conjuntament amb els grisos matisats de les imatges originais. Empra,
especialment, el color roig, com en gran part del seu llarg carni artistic, perqué és el color de la
sang vessada en la lluita, i la seva és una vida i una professié indestriables orientades a la lluita
sagnant pel reconeixement i la defensa del que pensa és just. Sagnant perqué el roig gairebé
sempre hi és présent, amb profusid, per aixecar la veu, per assenyalar, per atreure la mirada i
l'interés, per captar la nostra atencio i denunciar, en veu alta pero sense paraules. Aixi passa
ais retrats del politic Georg Branting o el metge Manuel Bastos Ansart, del sindicalista Vafio
Nicomedes o el poeta Joan Valls. Tan diferents, i tan semblants. Tan llunyans i tan propers
alhora gracies a unes idees comunes quasi, per ells, universals. Pero també a les ambuléancies,
les mantes deis ferits o les camisoles, abrics i gorres deis retratats, imprégnant I’ambient deis
quirdfans o tenyint el cel d’una escena exterior. Un color, el roig, que predomina sobre la resta,

generalment, per la seva forca expressiva, pero tambeé triat per la seva carrega simbolica.

Destaca, en aquesta serie de pintures, com |’artista alcoia fa servir els colors emblematics
de la Republica Espanyola, roig, groe i morat, de manera original i notoria en nombrases de
les cscenes que rememoren diferents fets a Suécia, Noruega o Espanya. Els colors d’un ideari
vineulat a la democracia, a la igualtat de les persones, a la seva completa llibertat. Tres colors
béasics que es belluguen titilTant suaument sobre els ferits i mutilats de guerra a les escales del
“Succo-Noruec”, al front de batalla, al bell mig d’un quirdfan o recuperant-se mentre llegeixen



o0 escriuen a algu estimat. Colors que, per exemple, separen els assistents a una de les reunions
per recaptar fons a dintre un teatre, o jerarquitzen |’espai per on desfilen tropes i voluntaris
republicans a laplaca de I’ajuntament de la ciutat alcoiana. Pero no solament aqui fa (s d’aquest
recurs, no. Mir6 també fa servir la combinacié tricolor per ressaltar el taranna d’individus
com ara |’alcalde Evarist Botella, assegut al davant del seu escriptori, després empresonat al
“Sueco-Noruec” i posteriorment afusellat (com també hi estigueren tancats molts altres a les
seves dependencies), o amb els soldats ferits encara convalescents a I’hospital de sang, fins
I tot en escenes on milers de persones desfilen per nombrosos racons de diferents indrets,
[lancades al carrer en defensa d’un govern legitim republica, I’espanyol, en un sublim acte de

Solidaritét i germanor.

Acostumats com estem a pensar, imaginar, fins i tot recordar a la gent atrapada en un
moén antic i distant d’imatges grises, potser massa desconegut com per conéixer els seus
protagonistes, no som capacos de valorar, sovint, els actors momentanis de tot un seguit de
petites accions heroiques. Antoni Mird ha volgut posar de manifest al davant de tothom, una
vegada més, alguns d’aquests valors i accions mitjancant un grapat d’aquestes persones, des
de I’experiéncia de I’Hospital “Sueco-Noruec”, per treure-les de I’anonimat i de I’oblit, per
retre un just homenatge a una part de la societat que, voluntariament, participé d’un magne
moviment d’accid social en defensa deis drets civils i la justicia en un pais llunya, fins i tot
convertint-se en protagonistes d’aquesta historia, de la Historia que altres un dia escriurien.

Una rara avis en |’actualitat de la que caldria prendre’n nota de forma molt acurada.

David Rico 1 Tortosa



QUAN ANTONI MIRO ENS DESVETLLA

Alla on hi ha un combat, alla on hi ha una injusticia, alla on hi ha un crit d’angoixa, alla on
hi ha el lacerant dolor huma, alla hi ha el pinzell d’Antoni Mir6. Lluny de la torre d’ivori, on
orgullosos artistes es refugien mentre al seu voltant la dignitat és trepitjada, el coratge insultat
i la supervivéncia condicionada, Antoni Mird “baixa” al carrer, mira laventura humana i
“descriu”, amb el seu pinzell magic, la tragédia humana.

Un cop hi va haver una guerra, que en digueren “civil” -on era la civilitat?-, que era una
manera de batejar un furiés cop d’Estat contra la democracia i contra la llei. Els revoltats eren
feixistes i s’alimentaven de |’expansio d’aquesta agressiva doctrina que niava en alguns punts
d’Europa. El futur del feixisme sempre és la violéncia. Sabeu qué és el feixisme? Son unes
quantes persones que, per tal de fer “felig” el seu poblé, li usurpen la seva llibertat, perque
ells saben qué els convé a aquells ciutadans ais qui consideren incapagos de regir-se. Alguns
-molts- s’ho creien, i formaven en places i en carrers i aixecaven el brag ijuraven que la seva
nacio era la millor del mén i la seva “raga” (perd qué caram €s una raga?) és superior a les
altres.

I hi havia Alcoi. Lluitant, com tants d’altres, contra els revoltats militara i contra tot el
que representaven. En Alcoi, des de Jaume I, hem perdut totes les guerres, i tanmateix, aqui

eslem. Doblegar un alcoia no és més dificil que doblegar qualsevol altra persona, perd sempre



queda un rastre de burla, en els ulls de les victimes ven?udes, que mai ningl no ha estat capa?
d’esborrar. Dones en aquell Alcoi suecs i noruecs van muntar un hospital -que avui és I’Escola
Industrial- on es van salvar centenars de vides humanes. Per qué Alcoi? Perqué hi havia la gent
capacitada i un espai idoni, perqué Paire fa aroma de farigola i romani i perqué va ser la base
de I’anarquisme peninsular i de I’orgull de treballar.

Dones Antoni Mir6 ara dedica una série de les seves esplendorases pinturas a recordar
aquell hospital, aquells ferits de guerra, aquells nordics, aquells metges valerosos i aquelles
mans inquietes que saben curar i consolar.

Es emocionant, veritat? Es emocionant que suecs i noruecs se solidaritzessin amb els
lluitadors contra el feixisme; és emocionant que un hospital aixi existis i que existis en Alcoi;
és emocionant que Antoni Miré mulli el pinzell en la memoria histérica i ens recordi alié que
vam poder ser, un dia, i que encara no hem pogut ser.

Si, és emocionant i bell que aquesta pintura existeixi. Sense concessions. Com a homenatge

I com a catalitzador d’un despertar que estava trigant massa a arribar.

Isabel-Clara Simo



P T N T E U L A H I'S T O R I A

(Cronica plastica de I’Hospital Sueco-Noruec d’Alcoi)

El pintor Antoni Mir6 mai no deixara de sorprendre’ns. | també passa el mateix amb la
seua obra, el seu treball acurat i for¢a generds, dones si la captura de I’insolit és un fonamental
exercici del conreu plastic, o artistic, en la pintura d’Antoni Mir0 la sorpresa resta garantida de
debo, tant per la profunditat del tractament que en fa de la materia organica, com pels vineles
que estableix amb la realitat i el seu temps. També amb la memoria.

| de recerca del temps vencut, i de relectures d’un temps solidari recent, parla I’obra que
basteix aquesta magnifica visita per les sales de la historia. Ambits on el drama, en el seu sentit
ultim de moviment, flueix, alliberant I’atmosfera cordial deis homes que s’hi troben. Obra que
creix a cops d’intensitat; tanta com de segur hi hagué ais dies que s’inscriuen al si de la cronica
que s’hi dibuixa: on esperd | interés esperd la memoria, assegura Goethe. | amb eli, dar esta,
també ho pensa Antoni Miro.

| ara, si establim un correlai, només siga per veinatge textual, entre allo que signifiquen la
historia, o la manera d’aproximar-la a través deis textos, i la literatura, i tot piegai ho posem
en valor al costat del treball pictoric, que labora tossudament per fer-nos-en trasllat, mitjancant
les imatges, deis fets de la historia, o deis textos que ens en parlen, fariem bona la maxima
horaciana quan diu: ut pictura poesis (aixi com la pintura és la poesia). Al llarg del temps,
s’han establert relacions de proximitat entre el comportament que dimana de I’accio pictérica

i Ics maneres d’abordar el fet literari. El postulat horacia refereix la contaminacié que s’hi



produeix entre les diferents maneres d’abordar all6 creatiu; no és menys certa, perd, la posicid
d’aquells que no veuen clara tanta proximitat en el tractament de la materia artistica, com per
exemple G. E. Lessing que, al seu Laocoont (1766), assenyala I’especificitat de cadascuna
de les disciplines créatives per a contribuir als espais de coneixement. Alld que resta clar,
no obstant aixd, és que tant la literatura, com la histéria, o fins i tot la intertextualitat (com
ara el treball de Joan Brossa, el comic i el desplegament textual d’Art & Language), també la
pintura com a retrat de certs moments de I’existéncia dels homes, signifiquen instruments per
al coneixement.

Doncs bé, I’obra que hui contemplem, la que ens fa trasllat d’esdeveniments del nostre mon
immeédiat, pintura abillada amb els contrastos nostalgics del passat, deixa lliure una tendra aroma
poética on el silenci també s’escolta: la pintura és una poesia muda, ens xiuxiueja Simonides.
| la pintura d’aquesta mostra, des del silenci harmonie dels llengos, aixd no obstant ens parla a
bastament del temps que reinterpreta, dels contoms de la historia viatgera, dels matisos, a vegades
tan prims, dels esdeveniments que formulen, mitjancant la distancia, I’arrel dels simbols de la
concordia. Aquesta pintura, exercida des dels camins de la veritat, i que furga les fronteres, o els
marges, en els llibres dels prestatges oblidats de la pois, anima a escorcollar el passai recent i a fer-
nos les preguntes caustiques del perque de tantes miseries i de tantes vides sense vida ni esperanga.
Un moment, no obstant aix0, per als encontres que faciliten el rescat de la propia certesa. Aixi, amb
Séneca, direm: el llenguatge de la veritat ha de ser simple isense artifici. També en aquest vestibul
principal del temps, Antoni Miré diu la veritat quan pinta, quan abasta I’atmosfera d’un passai que
ens importa, quan poetitza la quotidiana manera de sentir el paisatge de pedres i que ara son com els

fulls d’un almanac reconegut en els gestos. En gran manera, el pintor, el poeta, en un fantastic acte



d’aproximacio ais esdeveniments, sent abans de comprendre. Passio i sensibilitat.

La pintura, com evidencia aquesta exposicid, utilitza I’evocacié de les imatges per a
manifestar-se. Forma i contingut s’agermanen amb una certa disciplina eficaq per a palesar
el cabdal que viu al si deis episodis substanciats. La pintura té al seu interior una vertadera
aproximacié mimetica a la realitat, encara que I’aproximacio ais continguts de la realitat siga
una mica subtil i escapola. Aquesta proposta, aquesta realitat plastica, recerca en el moviment,
i en la imaginacio que s’hi incorpora, una qualitat que defuig I’estatisme. Moviment que, no
sent propi de I’art pictoric, atrapat com esta en la doble dimensid, alena fori i trenca la tanca
del bastidor per a cavalcar, des de la memoria, fins a lameravella complice del compromis. 1 si
I’home, els homes, no poden esgarrar les ombres prépies i saltar una mica meés enlla, trobaran
a I’embranzida del quadre una perxa que ho possibilite. O com ens suggereix Rilke: converteix
el teu mur en el ten esglad. La qliestié és desfer I’entrellat, o estripar la madeixa.

Potser siga també un tast, aquesta pintura que veiem, que vincula el nostre gust a la
necessitai de saber-ne més i més de tot allo que hem estat. Una labor que concentra tantes hores
d’estudi com s’han fet per a posar en blanc sobre negre la vida de I’'Hospital Sueco-Noruec.
Pintura com una cronica pacientment construida en immenses nits de vigilia. Dos vessants
creatius que, incorporais, mestissos, atorguen carta de qualitat i versemblanga. | és que com
diria Hegel (i en el cas que ens ocupa ho vincularem també a la pintura amb voluntat de cronica
d’una realitat veina): la historia és el progrés de la consciencia de llibertat. 1 Antoni Miré ho

ha entés perfectament.

J. Sou
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It is a whole privilege for the city of Alcoi to have hosted an initiative as the Swedish-
Norwegian Hospital during the Spanish Civil War, and it is a duty to preserve and honor its
memory. The example of this act of international solidarity must transcend time and space
so that the courage and humanity shown by the men and women who made possible this
experience are projected to future generations. Art meets precisely these functions: durability
and universality.

And few artists like Antoni Miré can capture the values transmitted by the Swedish -
Norwegian Hospital on the canvas. Bom in Alcoi and fighter, Mir6 is known all over the world
as one of the most important artists in our contemporary art. Nobody like him to express the
human dimension of this brief but intense adventure, and nobody like Mir6 to highlight the
values transmitted by the emotions, experiences anfd feelings ofthe protagonists of that history
shared by people from Alcoi, doctors and nurses from Sweden and Norway, and soldiers from
different areas of the Spanish state wounded in defending democracy and freedom.

This exhibition brings us closer to that unique historical event, to a time and place where
the most abject horrors of war were not able to defeat the greatness of the human spirit nor its
purest hopes and desires. Miro’s works stand as a brilliant lesson on the duty to keep memory
alive; but above all, on the need to fight for a better future.

Antoni Francés Pérez

Mayor of Alcoi



The Swedish - Norwegian Hospital in Alcoi has been another building more in the city
for years, a great unknown one. Now, on the seventy-fifth anniversary of the Hospital, Alcoi
Council wants to highlight the history hidden in its walls and everything related to this health
center during the Spanish Civil War.

As Mayor of T'Alfas del Pi, a city in the region ofLa Marina Baixa with many Scandinavian
citizens living, it is an honor to help to broadcast that altruistic task Swedish, Norwegian
and Danish citizens did on leaving their respective countries to help Spanish people at war.
We have known part of that history through literature with the book Escandinavos en Alcoi:
solidaridad internacional en tiempo de guerra™ by Angel Beneito and Jon Olav Myklebust,
but another way to know the history is through painting.

Antoni Miro’s brushwork, painter from Alcoi and internationally known, will bring us
nearer to that Swedish - Norwegian Hospital in Alcoi which opened its doors in 1937, and also
to the reality of the Spanish Civil War. Because we can say Antoni Miro’s work is a visual data
file of what we might call historical sociology, a picture book of events which are close to the
viewer. The safe touch of the artist shows us almost photographically the horrors of war, the

experiences and feelings of those who fought to defend democracy and freedom.

Vicente Arques Cortés
Mayor of I’Alfas del Pi



We wish to think that the intimate act held on the 6th of October, 2011, enlivened Antoni
Miro’s spark of love for people - a spark which is always burning - and that his brilliant artistic
vein did the rest. The result is the collection of works on the “Swedish-Norwegian Hospital in
Alcoi” shown in this catalog.

The breeze enlivening the good Antoni’s coals was the warm atmosphere flooding the Hall
ofthe old building ofthe Industrial School located in the Paseo del Viaducto on occasion ofthe
presentation of the book by Angel Beneito and Jon Olav Myklebust, “Escandinavos en Alcoi:
solidaridad internacional en tiempo de guerra”, and in which we also replaced the inscriptions
surrounding the frontispiece of the Spartan hall: *““Viva la solidaridad internacional™, at the
front, “VivaNoruega”and “Viva Suecia” at the sides and “HvaDmamarca” at bottom.

These inscriptions are the replica of those which were displayed in the abovementioned
hall, being then an operating theatre, when the building was inaugurated as a war hospital,
funded by the civil movement of international solidarity which raised money to build schools
and hospitals in the traumatized Spain in the 30s, and so well narrated by our historian AA\ngeI
Beneito in his two books on the history of the building located in the Paseo del Viaducto: his
first book, published in 2004, “£7 Plospital Sueco Noruego de Alcoi durante la Guerra Civil
Espanola ™, and the abovementioned one, presented at the event to which we refer.

We are sure that Antoni Mird, lost in the crowd filling the presentation, and flooded with the

spirit of humanity that linked us all present there, over political ideas and mistaken prejudices,



decided that spirit should be translated into a graphic work such as the one he has created,
shown in this catalog. A work which shows the strength of people over the miseries of history,
without losing his personal critical gaze.

We think one of the problems of the present crisis we are living is that, again throughout
our history, we are losing confidence among ourselves, as members of society. And distrust
disrupt. One cannot claim solidarity among people if there is no confidence among us. We are
solidary if we trust that the others will be there when we need them. And it is not selfishness,
nor giving to receive, but rather to know our limitations as individuals and to realize that
society is essential for us, so that, bringing to society the best of us, trusting our fellow citizens
will do the same, and so, interacting, we can all meet our needs and satisfy, to a large extent,
our ambitions. This is the great strength of a vertebrated and united society.

On many occasions it has been written that the people that do not know its history is at risk
of repeating it again. Therefore, in order not ever live, in our future, the heartbreaking events
leading to the setting up ofthe Swedish Norwegian Hospital in Alcoi, works like Antoni Miro’s
ones and books like Angel Beneito’s make us continue believing in the human being, as they

help to create and broadcast our past and to shape our minds positively, so that our attitudes as

individuals will only look for our society progress and not for its dismantling.

Enrique Masia Buades Georgina Blanes Nadal

Exdirector del Campus de Alcoy de Directora del Campus de Alcoy de
la Universitat Politécnica de Valencia la Universitat Politécnica de Valencia



ANTONI MIRO’S COMMITTED AND SUPPORTIVE ART

InJuly 1936 apart ofthe Spanish Army rose against a legally constituted government, which
defined itself in the first article of its Constitution as a “democratic Republic of workers of all
kinds, organized under a regime of freedom and justice”. In Europe, unfortunately, things were
not better. In Germany, Hitler was Chancellor long time ago, while, in Italy, Mussolini ruled
with dictatorial powers. The confrontation between dictatorships and democracies seemed
unavoidable.

In Sweden and Norway, knowing that Franco had taken up arms, the working class showed
its solidarity with the Spanish workers. Immediately progressive political parties and trade
unions as well as civil and cultural associations launched a campaign to help the Popular
Front, initiative that led to a solidarity movement called “Let’s Help Spain”. As a result, in a
short time Local Committees to Help Spain were created in almost every municipality, where
thousands of citizens helped to send clothes, medicines and food to the Republican fighters and
to the civilians, especially women and children, who were suffering the horrors of war.

In order to raise public awareness and predispose people in favour of the Republican cause,
the Committees to Help Spain distributed thousands of lapel pins with the text “For Spanien”,
and they organized an uncountable number of meetings, demonstrations, lectures, solidarity
parties and radio talks, while the most progressive press published a great number of articles,
poems and drawings, made by radical authors, referring to the war in Spain.

This solidarity call worked effectively and the answer of the Scandinavian society was

impressive: under the slogan “your struggle is ours” thousands of workers were able to gather



large amounts of money which were used to buy tonnes of food (preserved food, milk, wheat,
margarine, salted fish, cheese, sugar, chocolate, etc.), as well as soap bars, vitamines, surgical
equipment, medicines, bandages, blisters of morphine, anesthesia, etc., for Spain.

Once this was done, and having heard of the social and health deprivation the Spanish
people were suffering, both the Swedish and the Norwegian Committees decided to join their
resources and to collaborate with the International Health Central and with the International
Committee for Children. To do this, Georg Branting (who was the Chairman for the Swedish
Committee to Help Spain), on behalf of both committees, spent a good part of the thousands of
crowns that were being gathered both to set up host families and orphanages for the children
who had lost their parents, as well as to set up a complete war hospital: the Swedish-Norwegian
Hospital in Alcoi, which would care for the soldiers who were falling wounded in combat.

Well then, this gesture of solidarity and altruism of the Scandinavian people with the
Spanish people is magnificently reflected by Antoni Miro in the series The Swedish-Norwegian
Hospital, which commemorates the 75th Anniversary of this ephemeris.

Antoni Miro’s artistic career as a painter, sculptor or engraver, it does not matter, has
always been characterized by keeping some identity signs which distinguish him and make
him unique, being always at the service of and according to social and cultural committment.
He has never worked unintentionally: his work is denounce, cry, criticism, irony, recognition
.. The series “Black America” (1972), “The Dollar” (1973-80), “Paint painting” (1980-90),
“Vivace” (1991-2001), “Without Title” (2001), “Wind from the people” (2011), among others,
are an eloquent sample of pictorial, graphic and plastic combination which is materialized by

means ofa marked political, social or cultural intention. Miro, an observer from distance, a man



almost cloistered at Sopalmo cottage, is, however, a conscious and critical lighthouse of the
society surrounding him, the same society he analizes and denounces through his metaphoric
interpretations, images full of strength and committment which does not leave us unmoved.

Well then, I must warn | am neither qualified to write a usual art criticism nor these lines
are trying to do it. Once this said, it is beyond doubt that contemplating the work Antoni Miro
presents to us in this series, the Swedish-Norwegian Hospital, is contemplating the work of an
artist committed to history and to present, to past and to our time through the use of textures,
shapes, colours and intentions, certainly testimonial and provoking intentions, which shake the
viewers’ conscience to sensitize them and not to leave them indifferent.

It is not the first time that Antoni Miro goes into the traces of historical recreation. Quite
the opposite, history and characters of historical significance have been a source of inspiration,
nearly constant, throughout his entire career. We must remember the canvases “Vietnam-1”
(1968), “Imperial spears” (1976-77), “Interlude” (1998), “Hiroshima remembrance” (2002),
“Kuwait Desert” (2004), “City without exit” (2005), “the tree of Gernika” (2008), the series
“The exile 1939” (2009) or “President Companys” (2010), among many others, with clear
reference to the Vietnam war, to the Austrias’ imperialism, to the Second World War, to the
nuclear holocaust suffered by Japan, to the GulfWar, to the Nazi genocide in the extermination
camps, to the claiming of the historical freedoms of the Basques, to the Republican exile or
to the subsequent repression and loss of freedoms that happened when the Spanish Civil War
ended.

In the present exhibition series, Antoni Miro recreates, artistically, boldly and courageously,

a historical event which Alcoi, his hometown, witnessed during the unfortunate Spanish Civil



War: the setting up of the Swedish-Norwegian Hospital in the city. But his work, deeply
committed to history, goes further on presenting the viewer a whole sequence of images
reconstructing, step by step, every one of the most important and overwhelming events of this
magnificent story of international solidarity, of which the Spanish Republic was custodian in
1937.

Red, yellow and purple are the dominant colours and ever-present in the works composing
this series, with a clear intention to remember and pay tribute to the Second Republic and to
the men who fought for it, in order to defend it from the military uprising.

Now, seventy-five years after the setup ofthe Swedish-Norwegian Hospital in Alcoi, Antoni
Miro’s work makes didactics, when showing the viewers a historical event and sensitizing them
on it, an event the dictatorship and the passage of time took care to erase. His canvases, pure
artistic and historical recreation, show us the mass demonstrations held in Sweden and Norway
for the Spanish Republic, as well as the solidarity of the workers of those latitudes when they
were raising money and supplies, at factories and streets, which were used to reduce hunger
and to provide medical assistance to the combatants and the civilians who were suffering the
war. But he also places, before our eyes, the faces of the wounded soldiers (some of them little
more than children) and the amputations they suffered, as a metaphor for the pain caused by
the military uprising. And the painful warfare. And the dignity of the Spanish people. And the
hard repression suffered just after the war. In short, a whole argument converted into history
and denounce ofthe human condition: the most sublime part, such as solidarity with equals and

the lowest and worst one generated by a war conflict.

Angel Beneito



THE HOMELAND OF HUMANITY AND THE
SWEDISH-NORWEGIAN HOSPITAL IN ALCOI

In the solidarity initiative which enabled the Swedish-Norwegian Hospital in Alcoi there were
different converging elements we mustremember and claim. Under the international dimension
of the Spanish Civil War, apart from the commitment of the Scandinavian democrats to the
Second Republic and to the cause it represented in the fight against fascism, many ideals
were realized through that project, ideals which had been forming international cooperation in
health since the 19th century, but with particular intensity after the First World War.

In the performance of the health professionals who moved from Northern Europe to Alcoi to
set up the hospital we can clearly see a universal and uninterested vision of science, the same
vision the Dean of the Faculty of Medicine of Madrid, professor Julian Calleja, defined so
sensibly inthe opening address in the 9th International Congress about Health and Demography
celebrated in Madrid in 1898. For Dr. Calleja, the health personnel belonged to a group whose
homeland was humanity, whose procedure was science, whose ambition was progress and
whose aiming was public health.

The images Antoni Miré has managed to work, with his genius and know-how, show us, with
their whole strength and intensity, many of the values guiding the job that Scandinavian group
of doctors and nurses completed. They transmit professionality, but also commitment, and
above all, the closeness implied on sharing the pain, the ideals and the hopes of those other

protagonists of the story of the Hospital: the wounded ones and the patients who received the



deserved assistance, the nurses from Alcoi whom they taught, or the Spanish doctors who
continued their task, doctor Bastos leading.

But they are images which also remind us the background collective tragedy linked
to that initiative. With the victory of the coup troops and the establishment of the Francoist
regime, they put and end to the democratic experience of the Second Republic and to the
project of progress claimed by most of Spanish society. At the same time an unjustified period
of repression and brutality started, witnessed by the same building that housed the Hospital,
and the ideals leading the philanthropic act of solidarity which materialized the hospital were
refused.

That homeland of humanity, shared by the health workers and the democrats from the north
and the south of Europe, was replaced by the reason of force and it became evident with the
pursuit of many of the Spanish doctors and nurses who worked in the hospital. To recover the
historical memory of initiatives such as the one represented in the images leading to these
reflections allows us to take the historical debate to the present time and to highlight the value
of the solidarity commitment which should guide the behaviour of human beings, besides

implying an act ofjustice and of democratic health.

Josep Bernabeu-Mestre

Alacant University



PREFACE OF AN ENCOUNTER OF LANGUAGES

One winter night | was in Sopalino Mas when Antoni Mir6 showed me the last work he was
working on. Accustomed to his creative energy, always able to surprise me, even though I have
known him for many years, that night, however, the canvases leaning on the walls shocked me
as the first time | saw one of his paintings (I was a teenager enthralled with that painter with
black costume), where a black child was looking at me from behind a curtain.

They were images | knew. All of them were linked to the brief history of the Swedish-
Norwegian Hospital in Alcoi, which attended many Republican combatants wounded in the
fight against the fascist forces. | identified some ofthe images with the documents of that time
and other images were familiar to me because they matched some characters who were making
my hands hurt since | began a story happening during the last year of the Spanish Civil War,
located between Castello de la Plana and Alcoi, about five years ago.

| do not know whether to attribute this strong impression to the coincidence with the theme
I had worked on, to the austerity ofthe canvases -black and white with a veil of primary colors,
a near but also oneiric universe- or to the sober presence of some men and women requesting
assistance from the Nordic countries for a vulnerable Republic, or to the dignity shown by
some wounded soldiers from the stairs of a building originally created to be a school, or to the
beauty of some nurses who had to undertake a heroic job ...

Whatever the case, the sight of those paintings by Antoni Miro revived the spirits that had

accompanied me during the last years in the process of writing a novel that spoke about people



like those in black and white, people varnished in purple and red shades, who were going to
face the monster from a comer at the rearguard, helping the soldiers wounded at the front line.

Once again Antoni Miré was able to awaken through his work aworld speaking ofprinciples
and commitments, of men and women in black and white longing for a colourful reality. Once
again | must show him my gratitude, as all those anonymous volunteers, who defended the
Second Republic with their hands, will do.

With this intention | attach a fragment of the novel where | approached that moment of our
War, while I am still celebrating, once again, my happy encounter with the work and the person
of Antoni Miro.

THE HOSPITAL (fragment of an unpublished novel)

That comer at the rearguard supplied the front with weapons and clothing thanks to the
factories which had not stopped producing even though they had been seized and were now in the
hands of committees. The echo of the war, thus, came from far away and, until then, apart from
the rationing, the consequences of the war did not go beyond the constitution of the Ruescas-
Taino Column, sneaky retaliations as the one suffered by Francesc Albiach or the demolition of
Santa Maria and Sant Francesc churches, whose ashlars arose, in 1938, a Municipal Swimming
Pool at the feet of the Xorrador. The newspapers warned that the resistance of Madrid and the
battles in Guadalajara and Terol had stopped not only the rebels but had given rise to the belief
that the initial resistance would become the offensive, once the Popular Army was organized
and international diplomacy assumed that if fascism was not cut at once, this huge snake,
which was growing swollen as a doll in the middle of a masquerade, would win Europe inch by

inch. The Philippic speeches stressed that a change of direction in the situation was happening



due to the sacrifice of civilians and the heroism shown in combat by the volunteers, who had
replaced the plumber tools by military discipline and who were now, in the Alcarria plains,
expelling those Italians, dressed stylishly, who entrusted to the Legio Condor to return safely
home; to the point that, any time then, strategy would reverse and the loyal sides would get
the honor and the future from the strict defense and survival they had breathed; they would
no longer be the frightened rabbits within a cave on fire both at its entrance and exit, on the
hands of a spoiled child, because they would become cheetahs protecting their hatchlings,
rhinoceroses able to attack a whole tabor camp. Nevertheless, at the bullrings the speakers
warned that fascism was like a gangrene, while the thread of their voice revived the sparks of
the republican hearts; it was like a large snake fed on low passions and rancor, taking shelter
behind the evocation of some glorious periods which had never existed; and the poor in spirit,
the vassals, and also the foulmouthed in the casino, the expensive maintained lovers, and the
catechumens, the rentiers blessed by the local authorities with hanging underbelly, being early
whores and late believers, the altar boys and the brigadiers, they were all a whole crowd fearful
ofthe planets rolling by its own mechanics, of random and will defying Providence, those who
believed in misfortune as a punishment from which they would never be exempted by any
destination or any Patron saint, those who were cowed by a story handed down by the hand of
men and those who kneeled before a Truth inspired by heaven from earlier centuries -and they
were the only ones taking advantage of it. All this together was projected in a crash of faith and
barbarism to the point of projecting their inferiority complexes over the others, enslaving them
as cheap labor, punishing them for being irreverent or exterminating them against the walls of

any parish.



That corner at the rearguard received the echo of the tragedy gnashing through radio waves
or with the relax ofthe soldiers on leave who arrived with the cold weather from Arago adhered
to their eye balls. One way or the other the narration of the fighting became the singsong of a
story going from mouth to mouth, full of brave men and cruel adversaries fighting in remote
lands which, described in the newspapers or on the radio, became the warm atmosphere of the
myth, again and again the story was repeated: the story of the Madrilenians besieged by an
enemy who has got them in the crosshairs in the same street from the first day of the uprising, or
the story ofthe sacrifice in Badajoz where the legionaires’executions fill the bullring with piled
corpses; Brunete, Belchite or Guernica are populations which nobody could ever indicate on a
map, but now belong to the familiar sphere with its sediment of redemption and exemplarity.

Far away from that comer in the mountain, and especially from the Swedish-Norwegian
Hospital, war pulsated deafened like the turned off thunder of the arquebuses on Alardo day if
the person watching the act takes shelter in any comer to protect himself/herself from the noise.
Its echo did not go beyond the sighs of the injured soldiers and the passing of the workers on
their way to the Tossal or the Rambla to make the shift changes. Except for the demolition of
temples, regulated brick by brick to amortize the building, or the sneak executions of some
important men, the city tried not to shrink by the shock, exhibiting the same diligence that had
allowed it to thrive in other times.

On the morning of September 20, 1938, immunity collapsed with the same fragility with

which other cities had seen their inertia changed in the previous two years...

Jordi Botella



R E T U R N T H E FA V O U R

It is necessary to think over what the 20th century has written in our history books. Lots
of good things, lots of advances related to technology or medicine, among others disciplines.
The purchasing power multiplied in the so-called First World and poverty, incurable illnesses
and illiteracy were practically eradicated in the most privileged countries. The economic
progress of the strongest ones appeared spontaneously - or not- after the Second World War.
The reconstruction of Europe and the evolution of the United States towards the capitalist
progress was seasoned by the space race or the military competition interested in the Soviet
bloc. The economic boom of capitalism in the post-war period helped to create the world we
have inherited, an individualistic world, selfish and plenty of injustices, where the rich have
been the most favoured and the poor the forgotten.

In that post-war scenery, Spain grows at a much slower pace than the rest of Europe
conditioned by the autarky and the fierce control ofthe Francoist system. But the evils of Spain
started a long time ago, when Germans and Italians used the Iberian Peninsula as a testing
bench at war. Nowadays, the armaments are tested in Afghanistan or Somalia, but in 1936
they chose the Spanish Republic for weapons testing, massive bombing and indiscriminate
annihilation. The Spanish Republic was weak enough internationally, so as to have almost
no one reacting to defend it. The rest of the world did not care about removing a handful
of illiterate peasants from the map, nor a few workers from a few traditional manufacturing
factories. The Spanish Civil War broke out while 90% of the population could not understand
the reasons. The Francoist explanations are still weak. What it was said about the national
uprising to fight against hunger, the lack of power and the anticlerical radicalism do not seem
arguments strong enough to declare a war.

And, in the middle of the Spanish Civil War, the uninterested solidarity of a lot of citizens
arises, mostly from Northern Europe. Countries such as Sweden or Norway, scared by what is
happening in Spain, take to the streets to raise solidarity funds to help the Spanish Republic, in



spite of practically not having any reliable or contrasted information about what this country
really was like. Swedes and Norwegians do not hesitate and Alcoi is selected to set up a war
hospital. The city, well connected through the port of Gandia and hidden enough by orography,
becomes a solidarity center. Not only the funds assistance arrives, but also doctors and nurses
travel to Alcoi, risking their lives, to set up a health center. An unpaid solidarity exercise, for
free.

The Swedish-Norwegian Hospital in Alcoi is part of the history of the world solidarity, and
it has got its own space in history books, audiovisual documentaries and scientific texts. After
having been ignored for many decades, Alcoi recognizes and renders thanks to that absolute
solidarity. And now it is our turn to return the favour.

Antoni Mir0 is one of the people in charge of returning the favour, as well as the historian
Angel Beneito. The latter because of his contribution to the story of history, ofthis history. The
former, Antoni Miro, returns the favour of solidarity with paintings which do not hide his own
DNA, a DNA which chases his author but also describes and qualifies him. Mir6 dresses the
snapshots of that Alcoi wounded in the Spanish Civil War, of the male nurses, the doctors and
the patients, ofthe everyday scenes of that Alcoi which seemed to have experienced everything
during the workers’revolts at the end of the previous century. The graphic documents captured
by the Swedes and Norwegians are enlivened by Antoni Miro’s colors, who revises those
scenes and those group photographs and rescue them for contemporaneity. Miro’s prism brings
the solidarity of the years of war closer up to the second decade of the 214 century and it helps
us all to give thanks and, you already know ... return the favour. What happened cannot be
forgotten. Above all, the bad things, but also the good ones. Those scenes with worried and
painful faces in black and white must be turned into a modem, actual, color film. That is what
Antoni Mir6 achieves with this pictorial set. Revise history and dye it in color in order to never
forget, so that our grandchilden will be able to understand it. All this is Miro’s merit through
a new genuine and fresh set.

Natxo Lara i Jornet



/5TH ANNIVERSARY OF THE SWEDISH - NORWEGIAN
HOSPITAL IN ALCOI, BY ANTONI MIRO

In the seventy-fifth anniversary ofthe war hospital established in Alcoi, known as “Hospital
Sueco - Noruego”, there are still some people, both in and out of the city, who want to pay the
most heartfelt and deserved tribute to it, not only for the social and human importance it had,
but to a great extent also for the vital function it performed for many individuals in its time, in
spite of its brief existence.

Despite the time past, it is still in our memory: the invaluable humanitarian aid given by the
thousands and thousands of Scandinavian citizens who, in that year, 1936, decided to move to
more than three thousand kilometers away to the other side ofthe continent to gather enormous
guantities of materials and different resources so necessary in critical moments. Thanks to the
solidarity of these people, and of so many others along the entire conflict, many lives could be
saved and the survivors could continue forward, being able to bear witness to his experiences
and memories.

There have always been old and well-known stories of solidarity and today we will tell that
story again: Antoni Miro wants to give testimony ofa distant reality, and he does it starting with
a set of time images he reinterprets with his particular vision, where some of its protagonists
appear, be they well-known or anonymous (it doesn’t matter!), to refresh our memory and leam
again, once again, from our past. Black and white images, or rather, in different gradations
of gray. However, the world has never been like that. Gray, loaded with expressiveness and
significance in so many images, is responsible for transmitting a strong feeling of distance,

of sadness, of doubt or even of a shaded melancholy, even more so if the images we observe



transport us to distressing moments, of extreme famine, full of misery, poverty, suffering and
death such as in a confrontation between neighbors, friends or brothers: war. The infinity of
grays shaping certain images of the past, snapshots captured by a brief moment and shown by
simple human election, are a contra natura way of observing reality.

Lately society has been flooded with a list of unlimited images of armed confrontations
reported “in color” between neighboring villages, whose names we can’t probably remember.
This use of color has provided us with a clear, immediate link to the reality surrounding us,
bringing the images and the observer closer together through the reality of color, somehow,
transmitting a natural sense of contemporaneity. Human eye, as main tool of this analysis of
reality, has always been able to capture light, and therefore, to see colors in very diverse ways,
using brain without apparent effort.

To look at life in color and not only in black and white, in a wide scale of grays. Maybe this
is what Antoni Mir6 proposes us with his interpretive and critical personal view of the facts:
to add a chromatic touch to the snapshots of our forefathers, of people like us who reacted to
defend their ideals, in the most consistent and sincere way they knew. To add color as someone
adding a vital spark to moments captured once from a set of photographs, incomplete to some
extent, in order to transform this color into a bridge between the anonymous protagonists ofthe
past and the individuals within today’s society. Color as a demiurgic force, creating a link to the
present time, necessary not to forget the witnesses of a dramatic tragedy such as the Spanish
Civil war - by extension all wars -, as uncivil as those who propose and declare them, hiding
away in their safe shelters, deserving the hugest social disgrace. This tragedy getting more
dramatic, if that’s possible, because of the defeated fighters becoming victims of repression
and public humiliation, condemned to be forgotten and silenced, humiliated and to the ius

puniendi of the winners.



That’s why the different grays of the images, simultaneously monotonous and dull, now
come alive thanks to Antoni Miro’s skillful paintbrush, with wide spaces of color or subtle
contour lines, studied strokes highlighting certain characters, objects and sceneries, to break
the heavy dark gray. An impressive effect emphasizing the shapes, the objects, the faces and
the expressions, exalting them. A combination of yellows, reds, blues and greens, oranges
and purples dancing together with the shaded gray of the original images. He uses especially
red as he does in most of his long artistic journey, because it is the color of the blood spilt
in the struggle, and both his life and his profession are inseparably focused on the bloody
struggle for recognition and defense of what he thinks it is right. Bloody because red is almost
always present, profusely, to raise his voice, to point, to attract attention and interest, to get
our attention and to denounce, aloud but without words. This is the case in the portraits of
the politician Georg Branting or the doctor Manuel Bastos Ansart, of the trade unionist Vaho
Nicomedes or the poet Joan Valis. So different, and yet so similar. So distant and yet so close
at the same time, thanks to a few common ideas, almost universal for them. But also in the
ambulances, the blankets of the injured men or the shirts, coats and caps of the photographed
characters, coloring the operating theatres space or dyeing the sky in an outdoor scene. A
color, red, reigning over the rest, generally due to its expressive power, but also chosen by its
symbolic force.

In this set of paintings it stands out how the artist from Alcoi uses the emblematic colors of
the Spanish Republic, red, yellow and purple, in an original and remarkable way in many ofthe
scenes recalling different facts in Sweden, Norway or Spain. The colors of an ideology related
to democracy, to equality among people, to their total freedom. Three basic colors trembling
softly over the wounded and disabled veterans at the stairs of the “Sueco-Noruego”, on the
front line, in the middle of an operating theatre or recovering while they are reading or writing



to a loved one. Colors separating people in one of the meetings to collect funds inside a theater,
or ranking the space where troops and republican volunteers march past in the main square of
the city of Alcoi. But he does not only use this resource here. Mir6 also uses the three-colored
combination to highlight the mood of individuals such as the mayor Evaristo Botella, sitting
at his desk, and later imprisoned in the “Sueco-Noruego” and later shot (as well as many
others were also imprisoned in its cellars), or with the still recovering wounded soldiers in the
war hospital, even in scenes where thousands of people demonstrate through many comers of
different places, onto the streets to defense a legitimate republican government, the Spanish
one, in a sublime act of solidarity and brotherhood.

Accustomed as we are to think, imagine, even remember people caught in an ancient and
distant world of gray images, perhaps even too unknown a world to know its protagonists, we
are not often capable of valuing the temporary actors of a whole set of small heroic actions.
Antoni Miré wants to highlight, once again, some of these values and actions to the whole
world, through some of these people, from the experience of the “Sueco-Noruego” Hospital, in
order to get them out of anonymity and forgetfulness, to pay a fitting tribute to a part of society
who, voluntarily, took part in a magnum movement of social action to defend civil rights and
justice in a distant country, even turning into protagonists of this story, of the History one day
others would write. A rara avis nowadays we should take note of very carefully.

David Rico i Tortosa



W HEN ANTONI MIRO AWAKENS Uus

There where there is a combat, there where there is injustice, there where there is a cry of
anguish, there where there is stabbing human pain, there you can find Antoni Miro’s paintbrush.
Far away from the ivory tower, where proud artists shelter themselves while dignity is trampled,
courage is insulted and survival is conditioned around them, Antoni Miro “goes down” to the
street, looks at human adventure and “describes”, with his magic paintbrush, human tragedy.

There was once a war, they called it “civil” - where was the civility? -, which was a way of
naming a furious coup d’etat against democracy and against law. The rioters were fascists and
they fed on the expansion of this aggressive doctrine nesting in some places in Europe. The
future of fascism is always violence. Do you know what fascism is? Fascists are some people
who, in order to make their people “happy”, usurp their freedom, because fascists know what
Is best for those citizens whom they consider unable to rule themselves. Some people -many
people- believed them, and they formed ranks in squares and streets and they lifted their arms
and they swore their nation was the best in the world and their “race” (but what the hell is a
race?) was higher than the others.

And there was Alcoi. Fighting, as many others were, against the military rioters and against
everything they represented. In Alcoi, from Jaume I’s period, we have lost eveiy war, and
however, here we are. To beat down a person from Alcoi is not more difficult than to beat down
any other person, but there is always a sneer vestige left, in the beaten victims’ eyes, which
nobody has been able to rub out. Then, in that Alcoi, Swedes and Norwegians set up a hospital

- which is the Industrial College today - where hundreds of human lives were saved. Why



Alcoi? Because there were the qualified people and an ideal space, because the air is scented
of thyme and rosemary and because it was the base of the peninsular anarchism and of people
proud to work.

So now Antoni Mird dedicates a set of his splendid paintings to remember that hospital,
those war wounded patients, those northern people, those brave doctors and those restless
hands healing and comforting.

It is exciting, isn’t it? It is exciting that Swedes and Norwegians showed solidarity with the
fighters against fascism; it is exciting the fact that a hospital like that existed and it existed in
Alcoi; it is exciting that Antoni Mird dips his brash in our historical memory and reminds us
what we could have been, one day, and we haven’t managed to be yet.

Yes, it is exciting and beautiful the fact that this painting exists. Without any concessions.

As a tribute and as a catalyst of an awakening which was too much long in coming.

Isabel-Clara Simo



P A | N T H 1 S T O R Y

(Visual chronicle of the Swedish-Norwegian Hospital in Alcoi)

The painter Antoni Miro will never stop surprising us. And it happens also the same with
his work, his careful and very generous work; because if capturing the unusual is an essential
exercise in plastic, or artistic, culture, in Antoni Miro’s paintings surprise is guaranteed for
sure, both by the depth ofthe treatment of organic matter he does and by establishing links with
reality and time. Also with memory.

And the work building this wonderful visit to the halls of history talks about researching
past time, and about reinterpretations of a recent caring time. Areas where drama, in its final
sense of movement, flows, releasing the warm atmosphere of the men found there. Work
often growing in intensity; so much intensity as surely there was on the days when the drawn
chronicle happened: where interest is lost, memory is lost, Goethe says. And Antoni Miro, of
course, agrees with him too.

And now, if we establish a link, even only for textual neighbourhood, between what history,
or the way to approach to it through texts, and literature, mean, and we value everything
next to the pictorial work, which stubbornly tries to translate to us, through images, the facts
of history or the texts talking about them, we would prove the Horatian quote that says: ut
pictura poesis (as well as painting is poetry). Throughout time, they have established close
relationships between the behaviour stemming from the pictorial action and the approaches
to the literary event. Horatian proposal refers to the pollution appearing between the different

ways of approaching to what is creative, but it is no less certain the position of those who



are not convinced of such proximity in the treatment of matters of art, such as G. E. Lessing
who, in his Laokoon (1766), points out the specific nature of each of the creative disciplines
to contribute to areas of knowledge. What remains clear, however, is that both literature, and
history, or even intertextuality (such as Joan Brossa’s work, comics or the textual display of
Art & Language), also painting as a portrait of certain moments of men’s existence, mean
instruments for knowledge.

Well then, the work we are looking at/contemplating today, which translates us events from
our immediate world, painting dressed with the nostalgic contrasts from the past, releases a
tender poetic scent where silence is also listened: painting is a dumb poetry, Simonides whispers
to us. And yet the painting in this exhibition, from the harmonious silence of the canvases, talks
widely to us about the time it reinterprets, about the contours of travelling history, about the
nuances, sometimes so thin, of the events stating, through distance, the root of the symbols of
harmony. This painting, carried out from the paths of truth, and digging borders, or margins, in
books on shelves of neglected dust, encourages us to scrutinize the recent past and to wonder
ourselves caustically about the reason of so many miseries and so many lives without life nor
hope. A moment, however, for meetings providing the rescue of our own certainty. So, with
Seneca, we will say: the language oftruth must be simple and without artifice. Also in this main
lobby of time, Antoni Mir0 tells the truth when he paints, when he embraces the atmosphere of
a past we care, when he turns the daily way of experiencing the landscape of stones into poetry
and now these stones are like the pages of a calendar, recognized in the gestures. To a great
extent, the painter, the poet, in a great approach to events, experiences before understanding.
Passion and sensitivity.

Painting, as this exhibition reveals, uses the evocation of images to express itself. Form and



content twins with a certain discipline, effective to reveal the flow living in the heart of the
summarized episodes. Painting has an internal, true and mimetic approach to reality, although
the approach to the contents of reality may be somehow subtle and escaping. This proposal,
this visual reality, researches, both in motion and in the added imagination, a quality that
avoids statism. Movement that, not being typical of pictorial art, and being trapped as it is in
the double dimension, breathes deeply and breaks the seal of the frame to ride, from memory,
to the wonder ofthe accomplice commitment. And if man, men, cannot tear their own shadows
and jump a little further, they will find, in the push ofthe picture, a foothold to make it happen.
Or as Rilke suggests: turn your wall into your step. The issue is to undo the network, or undo
the skein.

Maybe this painting we are looking at is also a tasting that ties our likes with the need to
know more and more about everything we have been. A task needing so many hours of study

as those spent to display the life in the Swedish-Norwegian Hospital in white on black.

Painting as a chronicle patiently built in vast nights of vigil. And later adding two creative
sides that, melting different cultures, grant quality and credibility. And as Hegel would say (and
in the present case it also will link to the painting willing to be a chronicle of a neighbouring
reality): history is theprogress ofthe consciousness o ffreedom. And Antoni Miro has understood

it perfectly.

J. Sou






A L’ESTUDI QUAI BRANLY



Es todo un honor para la ciudad de Alcoi haber acogido una iniciativa como el
Hospital Sueco-Noruego durante la Guerra Civil, y un deber preservar y honrar su
memoria. El ejemplo de esta muestra de solidaridad internacional debe trascender el
tiempo y el territorio, de forma que el coraje y la humanidad de los hombres y mujeres
que hicieron posible esta experiencia sean proyectados sobre futuras generaciones.
Precisamente, el arte cumple estas funciones: la perdurabilidad y la universalidad.

Y pocos artistas como Antoni Mird pueden plasmar sobre el lienzo los valores que nos
transmite el Hospital Sueco-Noruego. Alcoyano y luchador, Mir6 es reconocido por todo el
mundo como uno de los artistas mas importantes que ha dado nuestra plastica contemporanea.
Nadie como él por expresar la dimension humana de esta breve pero intensa aventura, y nadie
como Mir6 para enfatizar los valores que nos deben transmitir las emociones, las vivencias
y los sentimientos de los protagonistas de esta historia que compartieron alcoyanos, medicos
y enfermeras de Suecia y Noruega y combatientes de diversas zonas del estado espafiol que
cayeron heridos al defender la democracia y la libertad.

Esta muestra nos acerca a aquel singular pasaje historico, un tiempo y un lugar donde los
horrores méas abyectos de la guerra no conseguian derrotar la grandeza del espiritu humano ni
sus mas puros anhelos y esperanzas. Las obras de Mir6é son toda una leccién magistral sobre
la obligacion de mantener viva la memoria; pero, sobre todo, sobre la necesidad de luchar por
un futuro mejor.

Antoni Francés Pérez
Alcalde de Alcoi



El Hospital Sueco-Noruego de Alcoi durante afios ha sido un edificio més de la ciudad, un
gran desconocido. Ahora, cuando se cumple el 75 aniversario del Hospital, el Ayuntamiento de
Alcoi pretende dar a conocer la historia que se esconde en sus paredes y todo lo que envolvio
este centro sanitario durante la Guerra Civil.

Como alcalde de I’Alfas del Pi, municipio de la Marina Baixa en el que residen muchos
ciudadanos escandinavos, es un honor poder contribuir a difundir esa labor altruista de
ciudadanos suecos, noruegos y daneses que dejaron sus respectivos paises para ayudar al
pueblo espafiol en guerra. Hemos podido conocer parte de esa historia a través de la literatura
con el libro Escandinavos en Alcoi: solidaridad internacional en tiempo de guerra, de Angel
Beneito y Jon Olav Myklebust, pero otra forma de conocer la historia es a través de la pintura.

Las pinceladas del alcoyano Antoni Mir0, pintor reconocido a nivel internacional, nos
acercaran a ese Hospital Sueco-Noruego de Alcoi que abrid sus puertas en 1937, y también a
unarealidad como fue la Guerra Civil espafiola. Y es que los trabajos de Antoni Mir6 podemos
decir que son como un archivo de datos visuales de lo que podriamos llamar la sociologia
histdrica, un relato en imagenes de acontecimientos que resultan cercanos al espectador. La
pincelada segura del artista de Alcoi nos muestra casi de manera fotografica los horrores de una

guerra, vivencias y sentimientos de quienes lucharon por defender la democracia y la libertad.

Vicente Arques Cortés
Alcalde de I’Alfas del Pi



Queremos pensar que el entrafiable acto que tuvo lugar el 6 de octubre del 2011 avivé
la siempre encendida chispa de amor por las personas de Antoni Miré y que su genial vena
artistica hizo lo demas. El resultado es la coleccion de obras sobre el “Hospital Sueco-Noruego
de Alcoy” que presenta este catalogo.

La brisa que avivd las brasas del bueno de Antoni fue el calido ambiente que inundd el
Salon de Actos del viejo edificio de la Escuela Industrial del Paseo del Viaducto con motivo
de la presentacion del libro de Angel Beneito y Jon Olav Myklebust, “Escandinavos en Alcoi:
solidaridad internacional en tiempo de guerra”y en el que aprovechamos para recuperar para
la historia las inscripciones que circundan los frontis del espartano salon: ““Viva la solidaridad
internacional , al frente, “L=aizNoruega ’y “VivaSuecia ’en los laterales y “PzviiDinamarca ”,
al fondo.

Estas inscripciones son la reproduccion de las que lucia el mencionado salén, cuando, en
funciones entonces de quiroéfano, fue inaugurado el edificio como hospital de guerra, financiado
por el movimiento civil de solidaridad internacional que recaudaba fondos para desarrollar
escuelas y hospitales en la traumatizada Esparia de los afios treinta del siglo XX 'y que tan bien
narra nuestro historiador Angel Beneito en sus dos libros escritos sobre la historia del edificio
del Viaducto: su primero del afio 2004, EI Hospital Sueco Noruego de Alcoi durante la Guerra
Civil Espafiola y el ya mencionado, presentado en el evento al que nos referimos.

Antoni Mird, perdido entre la gente que abarrotaba la presentacidn, e inundado del espiritu
de humanidad que nos unia a todos los presentes por encima de ideas politicas y prejuicios

equivocos, seguro que decidid que ese espiritu debia plasmarse en una obra grafica como la



que ha creado y que recoge este catadlogo. Obra en la que, sin perder su mirada critica personal,
se ponga de manifiesto la fuerza de las personas sobre las miserias de la historia.

Creemos que uno de los problemas de la crisis actual que estamos viviendo es que, de
nuevo a lo largo de nuestra historia, se esta perdiendo la confianza entre nosotros mismos,
como miembros integrantes de la sociedad. Y la desconfianza desvertebra. No se puede
reclamar solidaridad entre las personas si no hay confianza entre nosotros. Somos solidarios
si confiamos en que los demas estardn presentes cuando los necesitemos. Y no se trata de
egoismo, de dar para recibir, sino de saber de nuestras limitaciones como personas y conocer
que la sociedad nos es imprescindible para que, aportando a ella lo mejor de nosotros, confiando
en que nuestros conciudadanos hagan lo mismo y asi, interactuando, todos podamos solucionar
nuestras necesidades y ver satisfechas en gran medida nuestras aspiraciones. Esta es la gran
fuerza de una sociedad vertebrada y unida.

Se ha escrito en multitud de ocasiones que el pueblo que no conoce su historia corre el riesgo
de repetirla. Por ello, con el fin de que no vivamos jamas en nuestro futuro los desgarradores
hechos que llevaron a la creacion del Hospital Sueco Noruego en Alcoy, obras como las de
Antoni Mir6 y escritos como los de Angel Beneito hacen que sigamos creyendo en el ser
humano, ya que contribuyen a crear y divulgar nuestro pasado y a modelar en positivo nuestras
mentalidades, para que nuestras actitudes como personas sélo busquen el avance de nuestra

sociedad y no la desarticulacion de la misma.

Enrique Masia Buades Georgina Blanes Nadal

Exdirector del Campus de Alcoy de Directora del Campus de Alcoy de
la Universitat Politécnica de Valencia la Universitat Politécnica de Valencia



EL ARTE COMPROMETIDO Y SOLIDARIO DE ANTONI MIRO

En julio de 1936 una parte del Ejército espafiol se levantaba en contra de un gobierno
legalmente constituido, el cual se definia en el articulo primero de su Constitucion como una
“Republica democratica de trabajadores de toda clase, que se organiza en régimen de Libertad
y de Justicia”. En Europa, por desgracia, las cosas no iban mejor. En Alemana hacia tiempo
que Hitler era canciller, mientras que en Italia Mussolini gobernaba con poderes dictatoriales.
El enfrentamiento entre dictaduras y democracias parecia inevitable.

En Suecia y en Noruega, al saber que Franco se habia levantado en armas, la clase obrera
mostré su solidaridad con los trabajadores espafioles. Inmediatamente partidos politicos y
sindicatos de corte progresista, asi como entidades civicas y culturales iniciaron una campafia
para ayudar al Frente Popular, iniciativa que dio paso a un movimiento de solidaridad Ilamado
“Ayudemos a Espafia”. Gracias a ello, en poco tiempo se creaban comités locales de Ayuda
a Espana en casi todos los municipios, en los que colaboraron miles de ciudadanos con el fin
de enviar ropa, medicinas y alimentos a los combatientes republicanos y a la poblacion civil,
especialmente mujeres y nifios que sufrian los horrores de la guerra.

Para sensibilizar a lapoblacién y predisponerla en favor de la causa republicana, los comités
de Ayuda a Espafia repartieron miles de agujas de solapa con el texto “For Spanien”, hicieron
cantidad de mitines, de manifestaciones, de conferencias, de fiestas solidarias y de charlas
radiofonicas, mientras que la prensa mas progresista insertaba un buen nimero de articulos, de
poemas y de dibujos hechos por autores radicales que aludian a la guerra de Espafa.

Esta llamada solidaria surti6 efecto y la respuesta de la poblacion escandinava fue

impresionante: bajo la consigna “vuestra lucha es la nuestra” miles de trabajadores recogieron



elevadas sumas de dinero que sirvieron para comprar toneladas de alimentos (conservas, leche,
trigo, margarina, pescado salado, queso, azlcar, chocolate, etc.), asi como pastillas de jabon,
vitaminas, material quirdrgico, medicamentos, vendajes, ampollas de morfina, anestesia, etc.,
con destino a Espana.

Hecho esto y al tener noticia de las carencias sociales y sanitarias que sufria el pueblo
espafiol, los Comités Sueco y Noruego de Ayuda a Espafia decidieron unir esfuerzos y colaborar
conjuntamente con la Central Sanitaria Internacional y con el Comité Internacional para la
Infancia. Para ello, Georg Branting (era el presidente del Comité Sueco de Ayuda a Espafia),
en representacion de ambos comités, destiné buena parte de las miles de coronas que se iban
recogiendo a montar hogares de acogida y orfanatos para los nifios que habian perdido a sus
padres, asi como un hospital de sangre completo: el Hospital Sueco-Noruego de Alcoi, que
serviria para atender a los soldados que caian heridos en combate.

Pues bien, esta gesta de altruismo y de solidaridad que protagonizo el pueblo escandinavo
con el espafiol, queda magnificamente reflejada por Antoni Miré en la serie “el Hospital Sueco-
Noruec”, exposicién que conmemora el 75 aniversario de esta efeméride.

La trayectoria artistica de Antoni Miré como pintor, escultor o grabador, tanto monta,
siempre se ha caracterizado por mantener unos signos de identidad que le distinguen y lo hacen
Unico, al estar siempre al servicio y en funcion del compromiso social y cultural. Nunca ha dado
puntada sin hilo: su obra es denuncia, es grito, es critica, es ironia, es reconocimiento... Las
series “América Negra” (1972), “El Dolar” (1973-80), “Pinteu Pintura” (1980-90), “Vivace”
(1991-2001), “Sense Titol” (2001), “Viento del Pueblo” (2011), entre otras, son una elocuente
muestra de conjuncidn pictorica, grafica y plastica que se materializa mediante una marcada

intencionalidad politica, social o cultural. Mir6, observador desde la distancia, hombre casi



enclaustrado en la masia Sopalmo es, sin embargo, un faro consciente y critico de la sociedad
que le rodea, la cual analiza y denuncia a través de sus interpretaciones metafdricas, imagenes
llenas de fuerza 'y de compromiso que no nos dejan impasibles.

Pues bien, debo advertir que ni estoy cualificado para realizar una critica de arte al uso,
ni este texto lo pretende. Dicho esto, queda fuera de toda duda que contemplar la obra que
Antoni Mir6 nos presenta en esta serie, “I’Hospital Sueco-Noruec”, es contemplar la obra de
un artista comprometido con la historia y el presente, con el pasado y nuestro tiempo mediante
la utilizacion de texturas, de formas, de colores y de intenciones ciertamente testimoniales y
provocadoras, que sacuden la conciencia del espectador con la intencidn de sensibilizarlo y no
dejarlo indiferente.

No es la primera vez que Antoni Mir6 se adentra en los trazos de la recreacidn historica.
Todo lo contrario, la historia y los personajes de trascendencia historica son un motivo de
inspiracion casi constante a lo largo de toda su trayectoria artistica. Recordar los lienzos
“Vietnam-1" (1968), “Llances imperials” (1976-77), “Interludi” (1998), “Record d’Hiroshima”
(2002), “Desert de Kuwait” (2004), “Ciutat sense eixida” (2005), “L’arbre de Gemika” (2008),
la serie “L’exili 1939” (2009) o “President Companys” (2010), entre muchos otros, con
clara referencia a la guerra de Vietnam, al imperialismo de los Austrias, a la Segunda Guerra
Mundial, al holocausto nuclear que sufrié Japon, a la guerra del Golfo, al genocidio nazi en los
campos de exterminio, a la reivindicacion de las histéricas libertades de los vascos, al exilio
republicano o a la subsiguiente represion y perdida de libertades que tuvo lugar cuando acabd
la Guerra Civil espafiola.

En la presente serie expositiva, Antoni Mir0 recrea plasticamente, con atrevimiento y

valentia, un hecho histérico del que Alcoi, su ciudad natal, fue testigo durante la desventurada



Guerra Civil: la instalacion en la ciudad del Hospital Sueco-Noruego. Pero su obra,
comprometida profundamente con la historia, va mas alla al presentarle al espectador toda una
secuencia de imagenes que reconstruyen, paso a paso, cada uno de los hechos mas significativos
e impresionantes de esta magnifica historia de solidaridad universal, de la cual fue depositaria
la Republica espafiola en el afio 1937.

Rojo, amarillo y morado son los colores dominantes y siempre presentes en las obras
que componen esta serie, con una clara intencion de recordar y de rendirle tributo a la Segunda
Republica y a los hombres que lucharon por ella para defenderla del pronunciamiento militar.
Ahora, 75 afios después de la instalacion en Alcoi del Hospital Sueco-Noruego, la obra de Mir6
hace didactica, al mostrarle al espectador y sensibilizarlo en un hecho histérico que la dictadura
y el paso del tiempo se encargaron de borrar. Sus lienzos, pura recreacidn artistico-historica,
nos muestran las multitudinarias manifestaciones que se hicieron en Suecia y en Noruega en
favor de la Republica espafiola, asi como la solidaridad que tuvieron los trabajadores de esas
latitudes recaudando dinero y viveres por fabricas y calles, que sirvieron para aminorar el
hambre y proporcionar ayuda médica a los combatientes y a la poblacion civil que sufria la
guerra. Sin embargo, también pone frente a nuestros ojos los rostros de los heridos (algunos de
ellos casi nifios) y las amputaciones que sufrieron, como una metéfora del dolor que causo el
levantamiento militar. Y el lacerante enfrentamiento bélico. Y la dignidad del pueblo espafiol.
Y la dura represién que tuvo lugar nada mas finalizar la guerra. En definitiva, todo un alegato
hecho historiay denuncia de la condicién humana: la parte mas sublime, como es la solidaridad

con los semejantes, y la méas baja y ruin que genera un conflicto bélico.

Angel Beneito



LA PATRIA DE LA HUMANIDAD Y EL HOSPITAL
SUECO-NORUEGO DE ALCOI

En la iniciativa solidaria que hizo posible el Hospital Sueco-Noruego de Alcoi, confluyeron
varios elementos que hay que recordar y reivindicar. En el marco de la dimension internacional
de la Guerra Civil espafiola, ademas del compromiso de los demdcratas escandinavos con
la Segunda Republica y la causa que esta representaba en la lucha contra el fascismo, con
aquel proyecto se pudieron concretar muchos de los ideales que desde el siglo XIX, pero
con particular intensidad después de la Primera Guerra Mundial, habian ido configurando la
cooperacion internacional en materia sanitaria.

En la actuacion de los profesionales sanitarios que se trasladaron a Alcoi desde el norte
de Europa para poner en marcha el Hospital, estaba muy presente la visién desinteresada
y universalista de la ciencia que con tanto acierto supo definir el decano de la Facultad de
Medicina de Madrid, el profesor Julian Calleja, en el discurso inaugural que pronuncié con
motivo del IX Congreso Internacional de Higiene y Demografia que tuvo lugar en Madrid en
1898. Para el doctor Calleja, los sanitarios formaban parte de un colectivo donde era patria la
humanidad, procedimiento la ciencia, aspiracién el progreso y finalidad la salud publica.

Las imagenes que Antoni Mir6 ha sabido trabajar con su genialidad y saber hacer, nos muestran,
con toda la fuerza e intensidad, muchos de los valores que guiaban el trabajo que llevé a cabo
aquel grupo escandinavo de médicos y enfermeras. Trasladan profesionalidad, pero también
compromiso, Y, sobre todo, la proximidad que suponia compartir el dolor, los ideales y las

esperanzas de aquellos otros protagonistas de la historia del Hospital: los heridos y los enfermos



que recibieron la asistencia que merecian, las enfermeras alcoyanas que ayudaron a formar, o
los médicos espafioles que continuaron con su tarea, con el doctor Bastos al frente.

Pero son imagenes que también nos recuerdan la tragedia colectiva de trasfondo que acompafié a
aquellainiciativa. Con lavictoria de las tropas golpistas y la instauracion del régimen franquista,
se ponia punto final a la experiencia democratica de la Segunda Republica y al proyecto de
progreso que reclamaba la mayoria de la sociedad espafiola. Al mismo tiempo comenzaba
un injustificado periodo de represion y brutalidad del que fue testigo el propio edificio que
albergaba el Hospital, y se negaban los ideales que habian guiado la accién filantropica y
solidaria que permitié su materializacion.

Aquella patria de la humanidad que pudieron compartir los sanitarios y los demaocratas del
norte y del sur de Europa, fue sustituida por la razon de la fuerza y se hizo patente con la
persecucién que sufrieron muchos de los médicos y enfermeras de nacionalidad espafiola que
trabajaron en el Hospital. Recuperar la memoria historica de iniciativas como la que representan
las imagenes que mueven estas reflexiones, ademas de comportar un acto de justicia y de
higiene democratica, permite llevar el debate histdrico al tiempo presente y poner en valor el

compromiso solidario que deberia guiar las actuaciones de los seres humanos.

Josep Bernabeu-Mestre

Universidad de Alicante



PREFACIO DE UN ENCUENTRO DE LENGUAIJES

Una noche de este invierno que acudi al Mas Sopalmo, Antoni Mir6 me mostro la tltima
obra que tenia entre manos. Acostumbrado a su energia creativa capaz de sorprenderme
siempre, aunque lo conozco desde hace muchos afios, aquella noche, sin embargo, las telas
apoyadas en las paredes me impresionaron como la primera vez que vi un cuadro suyo (yo era
un adolescente embelesado con aquel pintor de raya y vestuario negro), donde un nifio negro
me miraba detrds de una cortina.

Eran unas imagenes que yo conocia. Todas ellas estaban vinculadas a la breve historia del
Hospital Sueco-Noruego de Alcoy que asistié amuchos combatientes republicanos heridos en el
combate contra las fuerzas fascistas. Algunas de las imagenes las identificaba con documentos
de la época y otras me resultaban familiares porque coincidian con unos personajes que me
escocian en las manos desde que unos cinco afios atras inicié un relato que discurria en el
ultimo afio de la Guerra de Espafia y que se situaba entre Castellon y Alcoy.

No sé si atribuir esta intensa impresion a la coincidencia del tema que yo también tenia
acabado, a la austeridad de los lienzos —blanco y negro con una pelicula de colores primarios,
un universo cercano y al mismo tiempo onirico— o la sobria presencia de unos hombres y
mujeres que solicitaban ayuda desde los paises ndrdicos para una Republica vulnerable; o a
la dignidad que mostraban unos heridos desde las escaleras de un edificio destinado en sus
origenes como centro educativo, o la belleza de unas enfermeras que tuvieron que emprender
un trabajo heroico...

Sea como sea, la vision de aquellos cuadros de Antoni Mir0 revivid los espiritus que me
habian acompafiado los Gltimos afios en el proceso de escritura de una novela que hablaba



de personas como aquellas en blanco y negro, barnizadas de sombras moradas y rojas, que
se disponian a hacer frente al monstruo desde un rincén de la retaguardia ayudando a los
combatientes heridos en la primera linea de fuego.

Una vez méas Antonio Mir6 fue capaz de despertar a través de su obra un mundo que hablaba
de principios y compromisos, de hombres y mujeres en blanco y negro que aspiraban a una
realidad llena de colores. Una vez mas tengo que mostrarle mi agradecimiento, como se lo
tributaran todos aquellos voluntarios anénimos que defendieron la Segunda Republica con sus
manos.

Con esta voluntad acompafio un fragmento de la novela con la que me acerquée a aquel
momento de nuestra Guerra, celebrando, una vez mas, el feliz encuentro con la obra y la
persona de Antoni Miro.

EL HOSPITAL (fragmento de una novela inédita)

Aquel rincon de la retaguardia proveia al frente de armamento y ropa gracias a las fabricas
que no habian dejado de producir por mas que fueran confiscadas y ahora quedaran en manos
de comités. El eco de la guerra, por lo tanto, llegaba de muy lejos y hasta entonces, ademas del
racionamiento, las consecuencias de la guerra no iban més alla de la constitucion de la Columna
Ruescas-Taino, represalias furtivas como la de Francisco Albiach o el derribo de las iglesias
de Santa Maria y de San Francisco con cuyos sillares se alzé en 1938 una piscina municipal
a los pies del Xorrador. La prensa advertia de que la resistencia de Madrid y las batallas de
Guadalajara y Teruel no sélo habian parado los pies a los rebeldes sino que daban alas a la
creencia de que de la resistencia inicial se pasaria a la ofensiva, un vez estuviera organizado
el Ejército Popular y la diplomacia internacional asumiera que si el fascismo no se paraba en
seco, esta serpiente que crecia hinchada como un mufieco en medio de una mascarada, venceria



a Europa palmo a palmo. Con el sacrificio de la poblacién civil, insistian las filipicas, y la
heroicidad en combate de los voluntarios que habian sustituido las herramientas de fontanero por
la disciplina militar y ahora ahuyentaban en las llanuras alcarrefias a aquellos italianos vestidos
de punto en blanco que se encomendaron a la Legién Céndor para volver sanos y salvos a casa,
estaba dandose un cambio de rumbo a la situacién, hasta el punto que de un momento a otro se
cambiaria la estrategia y de la estricta defensa y supervivencia que habian alentado los bandos
leales ahora obtendrian el honor y el futuro; ya no serian los asustados conejos dentro de una
madriguera encendida por la entrada y la salida, en manos de un nifio consentido, porque se
convertirian en guepardos en la proteccidon de sus crias, rinocerontes capaces de embestir un
tabor entero. Sin embargo el fascismo era como una gangrena, advertian los oradores en las
plazas de toros mientras el hilo de su voz reanimaba las chispas de los corazones republicanos,
una serpiente alimentada de las bajas pasiones y del rencor, que se amparaba en la evocacion
de unos tiempos gloriosos que nunca habian existido y sobre los cuales los pobres de espiritu,
los vasallos, y también los malhablados de casino, las mantenidas caras y los catecimenos, los
rentistas bendecidos por las autoridades locales de bajo vientre caido, putas tempranas beatas
tardias, los monaguillos y los brigadieres, toda una multitud temerosa de que los planetas
rodaran por su propia mecanica, que el azar y la voluntad desafiaran a la Providencia, aquellos
que creian en la desgracia como un castigo del que nunca serian eximidos por ningun destino ni
Patrona, que les acobardaba una historia dictada por la mano de los hombres y se arrodillaban
ante una Verdad que venia inspirada por el cielo —y de la que s6lo ellos se aprovechaban—
desde antes de los siglos, todo ello se proyectaba en un cataclismo de fe y barbarie hasta el
punto de endosarle sus complejos de inferioridad sobre los demas, esclavizandolos como mano
de obra barata, castigandolos por irreverentes o exterminandolos contra los muros de cualquier
parroquia.



Aquel rincén de la retaguardia recibia el eco de la tragedia chirriando a través de las ondas
hertzianas o bien con el chisme de los soldados de permiso que llegaban con el frio aragonés
adherido a labola de los ojos. De una u otra manera la narracion de los combates se convertia en
la cantinela de una fabula que iba de boca en boca, repleta de hombres valerosos y adversarios
crueles que combatian en unas tierras remotas que, descritas en los periédicos o en la radio,
alcanzaban la atmdsfera calida del mito: una y otra vez se repetia el relato de los madrilefios
acosados por un enemigo que los tiene en el punto de mira en la misma calle desde el primer
dia del Alzamiento, o del sacrificio de Badajoz donde las ejecuciones de los legionarios llenan
la plaza de toros de cadaveres amontonados, Brufiete, Belchite o0 Guemica son poblaciones que
nadie sabria nunca indicar en un mapa, pero ahora ya pertenecen al ambito familiar con su poso
de redencidn y ejemplaridad.

Lejos de aquel rincon montafioso y, sobre todo, del Hospital Sueco-Noruego, la guerra
suspiraba ensordecida como el trueno apagado de los arcabuces el dia del Alardo si quien
sigue el acto se cobija en cualquier rincon para protegerse del barullo. Su eco no iba més alla
de los suspiros de los heridos y del paso de los obreros camino del Tossal o de la Rambla
para efectuar los cambios de tumo. Salvo la demolicion de los templos regulada ladrillo a
ladrillo para amortizar la edificacion, o de los ajusticiamientos furtivos de algunos hombres
Importantes, la ciudad procuraba no apoquinarse por el golpe, exhibiendo la misma diligencia
que le habia permitido prosperar en otros tiempos.

La mafiana del 20 de septiembre de 1938 la inmunidad se desmorond con la misma fragilidad
tal como otras ciudades habian visto trastornar su inercia en los dos afios anteriores...

Jordi Botella



D EV O L V E R L A M O N E D A

Resulta necesaria la reflexién sobre lo que el siglo XX nos ha dejado en los libros de
historia. Muchas cosas buenas, muchos avances relacionados con la tecnologia o la Medicina,
entre otras disciplinas. El poder adquisitivo se multiplicé en el considerado Primer Mundo
y la pobreza, las enfermedades incurables y el analfabetismo se erradicaron practicamente
en los estados mas privilegiados. El progreso econdmico de los méas fuertes llegd de manera
espontanea -0 no- después de la Segunda Guerra Mundial. La reconstruccion de Europa y
la evolucion de los Estados Unidos hacia el progreso capitalista fue abonado con la carrera
espacial o la competencia militar interesada con el bloque soviético. EI boom econémico del
capitalismo de la posguerra mundial sirvié para crear el mundo que hemos heredado, un mundo
individual, egoista y lleno de injusticias, donde los ricos han sido los mas favorecidos y los
pobres, los olvidados.

En aquel escenario de posguerra, Espafia crece a un ritmo muy inferior al resto de Europa,
condicionado por la autarquia y el control salvaje del sistema franquista. Pero los males de
Espafia empiezan mucho antes, cuando alemanes e italianos emplean la peninsula ibérica como
banco de pruebas de guerra. Ahora, el armamento se testea en Afganistan o Somalia, pero en 1936
fue la Republica Espafiola la elegida para probar armas, bombardeos masivos y aniquilaciones
indiscriminadas. La Republica Esparfiola era tan débil intemacionalmente que casi nadie saltara
al tablero de ajedrez para defenderla. Nada les importaba a ellos eliminar del mapa a un pufado
de analfabetos campestres y a cuatro obreros de cuatro industrias tradicionales manufactureras.
La Guerra Civil estalla sin que el noventa por ciento de la poblacion entendiese por qué.
Las explicaciones franquistas aun quedan cojas. Aquello del alzamiento nacional para luchar
contra el hambre, el vacio de podery el radicalismo anticlerical no parecen argumentos de peso
para hacer una guerra.

Y en medio de la Guerra Civil espafiola surge la Solidaridad desinteresada de muchos
ciudadanos, la mayoria del norte d‘Europa. Unos estados como Noruega o Suecia que,
atemorizados por lo que pasa en Espafia y practicamente sin tener informacion fiel y contrastada



de lo que representaba este pais, se lanzan a la calle para obtener dinero solidario para ayudar
a la Republica.

Los suecos y los noruegos no se lo piensan dos veces y se elige Alcoy para poner en marcha
un hospital de sangre. La ciudad bien comunicada por el puerto de Gandia y suficientemente
escondida por la orografia, se convierte en nucleo de Solidaridad. No solo llega la ayuda
monetaria, son médicos y enfermeros los que se juegan la vida viajando hasta Alcoy para poner
en marcha un centro sanitario. Un ejercicio de Solidaridad sin retribucion, gratis.

EL Hospital Sueco-Noruego de Alcoi es parte de la historia de la Solidaridad mundial,
que ya ocupa libros de historia, documentales audiovisuales y textos cientificos. Después de
décadas enteras de olvido, Alcoy reconoce y agradece esa Solidaridad total y, ya es hora de
devolver la moneda.

Antoni Miré es uno de los encargados de devolver la moneda, de la misma manera que
lo es el historiador Angel Beneito. EI segundo, por su contribucion al relato de la historia, de
esta historia. El primero, Antoni Mirg, devuelve la moneda de la Solidaridad con una obra
pictorica que no esconde su propio ADN, un ADN que le persigue y que lo describe i califica.
Mir6 viste las instantaneas del Alcoi herido de la Guerra Civil, de los enfermeros, los médicos
y los enfermos, de las escenas cotidianas de ese Alcoi que parecia haberlo vivido todo con
las revueltas obreras de finales del siglo anterior. Los documentos graficos captados por los
sueco-noruegos estan dotados de vida por los colores de Antoni Mirg, que revisa esas escenas
y esas fotografias de grupo y las rescata para la contemporaneidad. El prisma de Mird acerca
la Solidaridad de los afios de Guerra hasta la segunda década del siglo XXI y nos sirve a todos
por dar las gracias y para-ja saben...- devolver lamoneda. Lo que pasé no puede quedar en el
olvido. Sobre todo, las cosas malas, pero también las buenas. Hay que convertir en pelicula de
color, actual, moderna, aquellas escenas en blanco y negro con rostros preocupados y dolidos.
Eso lo hace MirG con esta serie pictdrica. Revisar la historia y tefiirla de color para que nunca
se olvide, para que nuestros nietos la puedan descifrar. Todo esto es mérito de Mir6 con una
nueva serie frescay genuina.

Natxo Lara i Jornet



75 ANIVERSARIO DEL HOSPITAL SUECO-NORUEGO
DE ALCOI, POR ANTONI MIRO

En el septuagesimo quinto aniversario del hospital de sangre instalado en Alcoi conocido
como “Hospital Sueco-Noruego”, todavia son muchos en la ciudad y fuera de ella quienes
le quieren rendir el mas sentido y merecido homenaje no sélo por la importancia social y
humana que tuvo, sino en gran medida también por la funcion vital que realiz6 por tantisimos
individuos en su momento, con independencia de su breve existencia.

Toda una vida pasada, y todavia en el recuerdo, la inestimable ayuda humanitaria prestada
por los miles y miles de ciudadanos escandinavos que, en aquel afio de 1936, decidieron
movilizarse a mas de tres mil kilometros de distancia al otro lado del continente para recoger
ingentes cantidades de materiales y recursos varios tan necesarios en momentos criticos.
Gracias a la solidaridad de esta gente, y de tantos otros a lo largo del conflicto, muchas vidas se
pudieron salvar y continuar adelante, llegando un dia a testimoniar sus vivencias y recuerdos.

De esto se ha tratado siempre y se vuelve a tratar hoy: Antoni Mir6 quiere dar testimonio
de una realidad distante, y lo hace a partir de una serie de imagenes de época que reinterpreta
con su particular visién, donde aparecen un buen pufiado de sus protagonistas, conocidos o
anonimos (jda igual!), para refrescamos la memoria y volver a aprender, una vez maés, de
nuestro pasado. Imagenes en blanco y negro, o mejor dicho, en diferentes gradaciones de
gris. Ahora bien, el mundo nunca ha sido asi. El gris, cargado de expresividad y significacion
en tantas y tantas imagenes, es el responsable de transmitir un fuerte sentimiento de lejania,
de tristeza, de duda o incluso de una melancolia sombria, todavia mas si las imagenes que
observamos nos transportan a momentos angustiosos, de escasez extrema, plenos de penurias,
pobreza, sufrimiento y muerte como por ejemplo en un enfrentamiento entre vecinos, amigos o



hermanos: la guerra. La infinidad de grises que conforman determinadas imagenes del pasado,
instantaneas capturadas por un brevisimo espacio de tiempo y plasmadas sobre un soporte por
simple eleccién humana, son una manera contra natura de observar la realidad.

De un tiempo a esta parte la sociedad se ha indigestado con un listado inabarcable de
imagenes de enfrentamientos bélicos relatados “en color” entre pueblos vecinos de quienes,
probablemente, no recordamos el nombre. Esta utilizacion del color nos ha proporcionado una
clara vinculacion de inmediatez con la realidad que nos rodea, identificada como muy cercana
dado el nexo de unidn que ejerce el cromatismo entre las imagenes y el observador, de alguna
manera, transmitiendo una natural sensacién de contemporaneidad. El ojo humano, como
herramienta principal de este analisis de la realidad, siempre ha dispuesto por regla general
de esta capacidad para captar la luz, y por tanto, sin aparente esfuerzo con ayuda del cerebro,
percibir los colores de manera muy diversa.

Mirar la vida en color y no Unicamente en blanco y negro, en una amplia escala de grises.
Quizas es esto lo que nos propone Antoni Mird con su particular visién interpretativa y critica
de los hechos: afiadir un toque cromatico a las instantaneas de nuestros antepasados, de gente
como nosotros que se movilizé en defensa de unos ideales, de la forma méas coherente y sincera
que supieron. Afadir color como quien afiade una chispa vital a los momentos capturados
antafio a partir de una serie de fotografias, en cierta medida incompletas, para que éste se
acabe transformando en un puente de union entre los protagonistas anonimos del pasado y los
individuos que conforman la sociedad actual. El color como una fuerza demiurgica, creadora
de un vinculo con el presente necesario para no olvidar a los testigos de una tragedia dramatica
como la Guerra Civil Espafiola -por extensién la totalidad de las guerras-, tan incivil como
quienes las proponen y decretan, escondidos en un cobijo seguro, merecedores de la mayor
ignominia social. Mas dramatica dicha tragedia, si cabe, por los contendientes que resultan



vencidos y son victimas de larepresiony el escarnio publico, condenados al olvido y al silencio,
la humillacion y el ius puniendi de los vencedores.

Es por eso que los diferentes grises de las imagenes, a la vez monétonos y apagados, ahora
cobran vida gracias al pincel diestro de Antoni Mird, con espacios amplios de color o sutiles
lineas de contorno, pinceladas calculadas que resaltan determinados personajes, objetos y
paisajes, para romper la pesadez oscura del gris. Un efecto impactante que destaca las figuras,
los objetos, los rostros y las expresiones, sublimandolas. Una combinacién de colores amarillos,
rojos, azules y verdes, naranjas y morados que bailan conjuntamente con los grises matizados
de las iméagenes originales. Emplea, especialmente, el color rojo, como gran parte de su largo
camino artistico, porgue es el color de la sangre derramada en la lucha, y la suya es una vida y
una profesion inseparables orientadas a la lucha sangrienta por el reconocimiento y la defensa
de lo que piensa es justo. Sangrienta porque el rojo casi siempre esta presente, con profusion,
para levantar la voz, para sefialar, para atraer la mirada y el interés, para captar nuestra atencion
y denunciar, en voz alta pero sin palabras. Asi pasa en los retratos del politico Georg Branting
o0 el médico Manuel Bastos Ansart, del sindicalista Vafi6 Nicomedes o el poeta Joan Valls. Tan
diferentes, y tan parecidos. Tan distantes y tan cercanos a la vez gracias a unas ideas comunes
casi, para ellos, universales. Pero también en las ambulancias, las mantas de los heridos o
las camisas, abrigos y gorras de los retratados, impregnando el ambiente de los quiréfanos
o tilendo el cielo de una escena exterior. Un color, el rojo, que predomina sobre el resto,
generalmente, debido a su fuerza expresiva, pero tambieén elegido por su carga simbolica.
Destaca, en esta serie de pinturas, como el artista alcoyano emplea los colores emblematicos
de la Republica Espafiola, rojo, amarillo y morado, de manera original y notoria en numerosas
de las escenas que rememoran diferentes hechos en Suecia, Noruega o Espafa. Los colores
de un ideario vinculado a la democracia, a la igualdad de las personas, a su completa libertad.
Tres colores basicos que se mueven temblando suavemente sobre los heridos y mutilados de



guerra en las escaleras del “Sueco-Noruego”, en el frente de batalla, en medio de un quiréfano
0 recuperandose mientras leen o escriben a algin ser querido. Colores que, por ejemplo,
separan a los asistentes a una de las reuniones para recaudar fondos dentro de un teatro, o
jerarquizan el espacio por donde desfilan tropas y voluntarios republicanos en la plaza mayor
de la ciudad alcoyana. Pero no solamente aqui hace uso de este recurso, no. Mir6 también
usa la combinacion tricolor para resaltar el talante de individuos como por ejemplo el alcalde
Evaristo Botella, sentado frente a su escritorio y posteriormente encarcelado en el “Sueco-
Noruego” y posteriormente fusilado (como también estuvieron encerrados otros muchos en
sus dependencias), o con los soldados heridos todavia convalecientes en el hospital de sangre,
incluso en escenas dénde miles de personas desfilan por numerosos rincones de diferentes
lugares lanzadas a la calle en defensa de un gobierno legitimo republicano, el espafiol, en un
sublime acto de solidaridad y hermandad.

Acostumbrados como estamos a pensar, imaginar, incluso recordar a la gente atrapada en un
mundo antiguo y distante de imagenes grises, quizas hasta demasiado desconocido como para
conocer a sus protagonistas, no somos capaces de valorar, amenudo, a los actores momentaneos
de toda una serie de pequefias acciones heroicas. Antoni Mird ha querido poner de manifiesto
delante de todo el mundo, una vez mas, algunos de estos valores y acciones mediante un
pufiado de estas personas, a partir de la experiencia del Hospital “Sueco-Noruego”, para
sacarlas del anonimato y del olvido, para rendir un justo homenaje a una parte de la sociedad
que, voluntariamente, participé de un magno movimiento de accion social en defensa de los
derechos civiles y lajusticia en un pais lejano, incluso convirtiéndose en protagonistas de esta
historia, de la Historia que otros un dia escribirian. Una rara avis en la actualidad de la que
habria que tomar nota de forma muy cuidadosa.

David Rico i Tortosa



CUANDO ANTONI M IR O NOS DESVELA

Alld donde hay un combate, alld donde hay una injusticia, alld donde hay un grito de
angustia, alla donde hay el lacerante dolor humano, alla esta el pincel de Antoni Miré. Lejos de
la torre de marfil, donde orgullosos artistas se refugian mientras a su alrededor la dignidad es
pisoteada, el coraje insultado y la supervivencia condicionada, Antoni Mir6 “baja” a la calle,
mira la aventura humanay “describe”, con su magico pincel, la tragedia humana.

Una vez hubo una guerra, a la que llamaron “civil” -;donde estaba la civilidad?-, que
era una manera de bautizar un furioso golpe de estado contra la democracia y contra la ley.
Los sublevados eran fascistas y se alimentaban de la expansion de esta agresiva doctrina que
anidaba en algunos puntos de Europa. El futuro del fascismo siempre es la violencia. ¢Sabéis
qué es el fascismo? Son unas cuantas personas que, para hacer “feliz” a su pueblo, le usurpan
su libertad, porque ellos saben qué les conviene a aquellos ciudadanos a los que consideran
incapaces de regirse. Algunos -muchos- se lo creian, y formaban en plazas y calles y levantaban
el brazo y juraban que su nacién era la mejor del mundo y su “raza” (pero, ¢qué carajo es una
raza?) es superior a las otras.

Y existia Alcoi. Luchando, como tantos otros, contra los militares sublevados y contra todo
lo que representaban. En Alcoi, desde Jaime I, hemos perdido todas las guerras y, sin embargo,
aqui estamos. Doblegar a un alcoyano no es mas dificil que doblegar a cualquier otra persona,
pero siempre queda un rastro de burla, en los ojos de las victimas vencidas, que nunca nadie

ha sido capaz de borrar. Pues en aquel Alcoi suecos y noruegos montaron un hospital -que hoy



es la Escuela Industrial- donde se salvaron cientos de vidas humanas. Por qué Alcoi? Porque
existia la gente capacitada y un espacio idoneo, porque el aire huele a tomillo y romero y
porque fue la base del anarquismo peninsular y del orgullo de trabajar.

Antoni Miré ahora dedica una serie de sus esplendorosas pinturas a recordar aquel hospital,
aquellos heridos de guerra, aquellos nérdicos, aquellos médicos valerosos y aquellas manos
inquietas que saben curar y consolar.

Es emocionante, ¢verdad? Es emocionante que suecos y noruegos se solidarizasen con los
luchadores contra el fascismo; es emocionante que un hospital asi existiera y que existiese en
Alcoi; es emocionante que Antoni Mird moje el pincel en la memoria historica y nos recuerde
lo que pudimos ser, un dia, y que ain no hemos podido ser.

Si, es emocionante y bello que esta pintura exista. Sin concesiones. Como homenaje y

como catalizador de un despertar que estaba tardando demasiado en llegar.

Isabel-Clara Simé



P IN T A D L A H IS T O R I A
(Crdnica plastica del Hospital Sueco-Noruego de Alcoi)

El pintor Antoni Mird nunca dejara de sorprendemos. Y también pasa lo mismo con su
obra, su trabajo cuidadoso y muy generoso, pues si la captura de lo insélito es un ejercicio
fundamental de la labor plastica, o artistica, en la pintura de Antoni Mir6 la sorpresa esta
garantizada de verdad, tanto por la profundidad del tratamiento que hace de la materia organica,
como por los vinculos que establece con la realidad y su tiempo. También con la memoria.

Y de busqueda del tiempo vencido, y de relecturas de un tiempo solidario reciente, habla la
obra que construye esta magnifica visita por las salas de la historia. Ambitos donde el drama,
en su sentido Gltimo de movimiento, fluye, liberando la atmoésfera cordial de los hombres que
se encuentran. Obra que crece a golpes de intensidad; tanta como hubo con toda seguridad en
los dias que se inscriben en el seno de la créonica que se dibuja: donde se pierde el interés se
pierde la memoria, asegura Goethe. Y con él, claro esta, también lo piensa Antoni Miro.

Y ahora, si establecemos un correlato, aunque sélo sea por una vecindad textual, entre lo
que significan la historia, o la manera de aproximarla a través de los textos, y la literatura, y en
resumidas cuentas lo ponemos en valor al lado del trabajo pictdrico, que labora tozudamente
para hacemos traslado, a través de las imagenes, de los hechos de la historia, o de los textos que
nos hablan de ellos, hariamos buena la maxima horaciana cuando dice: utpictura poesis (asi
como lapintura es la poesia). A lo largo del tiempo, se han establecido relaciones de proximidad
entre el comportamiento que dimana de la accion pictorica y las maneras de abordar el hecho
literario. El postulado horaciano se refiere ala contaminacion que se produce entre las diferentes

maneras de abordar lo creativo; sin embargo, no es menos cierta la posicion de aquellos que



no ven clara tanta proximidad en el tratamiento de la materia artistica, como por ejemplo G.
E. Lessing que, en su Laocoonte (1766), sefiala la especificidad de cada una de las disciplinas
creativas para contribuir a los espacios de conocimiento. Lo que esta claro, no obstante, es
que tanto la literatura, como la historia, o incluso la intertextualidad (como el trabajo de Joan
Brossa, el comico y el despliegue textual de Arte & Language), también la pintura como
retrato de ciertos momentos de la existencia de los hombres, significan instrumentos para el
conocimiento.

Pues bien, la obra que hoy contemplamos, la que nos hace traslado de acontecimientos
de nuestro mundo inmediato, pintura ataviada con los contrastes nostalgicos del pasado, deja
libre un tierno aroma poético donde el silencio también se escucha: lapintura es unapoesia
muda, nos susurra Simoénides. Y la pintura de esta muestra, desde el silencio armoénico de los
lienzos, no obstante nos habla suficientemente del tiempo que interpreta, de los contornos de
la historia viajera, de los matices, a veces tan delgados, de los acontecimientos que formulan,
por medio de la distancia, la raiz de los simbolos de la concordia. Esta pintura, ejercida desde
los caminos de la verdad, y que escarba las fronteras, o los margenes, en los libros de los
estantes olvidados del polvo, anima a escudrifiar el pasado reciente y a hacemos las preguntas
causticas del porqué de tantas miserias y de tantas vidas sin vida ni esperanza. Un momento,
sin embargo, para los encuentros que facilitan el rescate de la propia certeza. Asi, con Séneca,
diremos: el lenguaje de la verdad tiene que ser simpley sin artificio. También en este vestibulo
principal del tiempo, Antoni Miro dice la verdad cuando pinta, cuando alcanza la atmésfera de
un pasado que nos importa, cuando poetiza la cotidiana manera de sentir el paisaje de piedras
y que ahora son como las hojas de un almanaque reconocido en los gestos. En buena medida,
el pintor, el poeta, en un fantastico acto de aproximacion a los acontecimientos, siente antes de

comprender. Pasidn y sensibilidad.



La pintura, como evidencia esta exposicion, utiliza la evocacion de las imagenes para
manifestarse. Forma y contenido se hermanan con una cierta disciplina eficaz para hacer
patente lo esencial que vive en el seno de los episodios sustanciados. La pintura tiene en su
interior una verdadera aproximacion mimética a la realidad, aunque la aproximacién a los
contenidos de la realidad sea un tanto sutil y huidiza. Esta propuesta, esta realidad plastica,
busqueda en el movimiento, y en la imaginacion que se incorpora, una calidad que rehuye
el estatismo. Movimiento que, no siendo propio del arte pictorico, atrapado como esta en la
doble dimension, respira fuerte y rompe la cerca del bastidor para cabalgar, desde la memoria,
hasta la maravilla complice del compromiso. Y si el hombre, los hombres, no pueden rasgar
las sombras propias y saltar un poco mas alla, encontraran en el empuje del cuadro una percha
que lo posibilite. O como nos sugiere Rilke: convierte tu muro en tu escalon. La cuestion es
deshacer el intringulis, o destripar la madeja.

Quiza sea también una cata, esta pintura que vemos, que vincula nuestro gusto a la necesidad
de saber mas y mas de todo lo que hemos sido. Una labor que concentra tantas horas de
estudio como se han hecho para poner en blanco sobre negro la vida del Hospital Sueco-
Noruego. Pintura como una cronica pacientemente construida en inmensas noches de vigilia.
Dos vertientes creativas que, incorporadas, mestizas, otorgan carta de calidad y verosimilitud.
Y es que como diria Hegel (y en el caso que nos ocupa lo vincularemos también a la pintura
con voluntad de crénica de una realidad vecina): la historia es el progreso de la conciencia de
libertad. Y Antoni Miré lo ha entendido perfectamente.

J. Sou



ANTONI MIRO A L’ESTUDI






ANTONI MIRO



ANTONI MIRO naix aAlcoi el 1944. Viu i treballa al Mas Sopalmo. EI 1960 rep el primer
premi de pintura de I’Ajuntament d’Alcoi. EI mes de gener de 1965 realitza la seua primera
exposicid individuai i funda el Grap Alcoiart (1965-1972) i en 1972 el Grappo Denunzia a
Brescia (Italia). Sén nombrases les exposicions dins i fora del nostre pais, com també els
premis i les mencions que se li han concedit. Es membre de diverses académies intemacionals.

En la seua trajectoria professional, Mird ha combinat una gran varietat d’iniciatives, des
de les directament artistiques, on manifesta I’efica¢ dedicacié a cadascun dels procediments
caracteristics de les arts plastiques, fins a la seua incansable atencié a la promoci6 i foment de
la nostra cultura.

La seua obra, situada dins del realisme social, s’inicia en |’expressionisme figuratiu com
una denuncia del patiment huma. A finals dels anys seixanta el seu interés pel tema social
el condueix a un neofiguratisme, amb un missatge de critica i denuncia que als setanta
s’identifica plenament amb el moviment artistic anomenat cronica de la realitat, inserii dins
dels corrents intemacionals del pop-art i del realisme, prenent com a punt de partida les imatges
propagandistiques de la nostra societat industrial i els codis linguistics utilitzats pels mitjans de
comunicado de masses.

Les diferents époques o séries de la seua obra com “Les Nues” (1964), “La Fam” (1966),
“Els Bojos” (1967), “Experimentacions” i “Vietnam” (1968), “L’Home” (1970), “América
Negra” (1972), “L’Home Avui” (1973), “El Délar” (1973-80), “Pinteu Pintura” (1980-90),
“Vivace” (1991-2001) i des del 2001 “Sense Titol”, rebutgen tota mena d’opressié i clamen
per la llibertat i per la Solidaritdt humana. La seua obra esta representada en nombrosos museus
i colleccions de tot el mén i compta amb una bibliografia abundant que estudia el seu treball
exhaustivament.

En resum, si la seua pintura és una pintura de conscienciacio, no és menys cert que en
el seu proces creatili s’inclou un destacat grau de conscienciacié de la pintura, on diverses
experiéncies, técniques, estratégies i recursos s’uneixen per a constituir el seu particular
llenguatge plastic, que no s’esgota en ser un mitja per a la comunicado ideologica, sino que,
de manera paral-lela, es constitueix en registre d’una comunicado estetica evident.



AMB LES OBRES DE L’HOSPITAL



ANTONI MIRO was bom in Alcoi in 1944, and at present lives and works at Mas Sopalmo.
In 1960 he was awarded the first prize for painting by the Town Hall of Alcoi. In January
1965 he carried out his first one-man show and founded the Alcoiart group (1965-1972). In
1972 he founded Gruppo Denunzia in Brescia (ltaly). Since then he has held a number of
exhibitions, both in Spain and abroad, and he has also been distinguished with various awards
and honourable mentions. He is a member of several international academies.

n his professional trajectory, Mird has combined a wide variety of initiatives, ranging
from those specifically artistic, in which he has demonstrated his efficient devotion to each
of the procedures that characterise the plastic arts, to his untiring attention to the advance and
promotion of our culture.

His oeuvre, pertaining to Social Realism, set forth in the sytle of Figurative Expressionism as
an accusation on the subject of human suffering. In the late sixties his interest in social subject-
matter led him to a Neo-figurativism charged with a critical and recriminatory message. In the
seventies such a message is fully identified with the artistic movement biown as Cronica de la
Realitat (Chronicle of Reality), inscribed in the international trends of Pop Art and of Realism,
which takes as its point of departure the propaganda images of our industrial society and the
linguistic codes employed by the mass media.

The different periods or series of his work, such as Les Nues (The Nudes) of 1964, La Fam
(Hunger) of 1966, Els Bojos (The Mad) of 1967, Experimentacions (Experimentations) and
Vietnam, both of 1968, L’Home (Man) of 1970, América Negra (Black America) of 1972,
L’Home Avui (Man Today) of 1973, El Ddlar (The Dollar), executed between 1973 and 1980,
Pinteu Pintura (Paint Paint), carried out between 1980 and 1991, Vivace, between 1991 and
2001, from 2001 “Without Title” reject all kinds of oppression and cry out for freedom and
human solidarity. Miro’s oeuvre forms part of many museums and private collections all over
the world, and has generated a wide bibliography that studies his work in detail.

In short, if Miro’s painting is one of consciousness-raising, it is not less true that the artist’s
creative process also comprises a high degree of “consciousness of painting”, in which different
experiences, techniques, strategies and resorts combine to form a plastic language of their own,
not merely as a “means” for ideological communication but with one accord, as the registration
of a clearly aesthetical communication.



ESTUDI MAS SOPALMO



ANTONI MIRO nace en Alcoi en 1944. Vive y trabaja en el Mas Sopalmo. En 1960 recibe
el primer premio de pintura del Ayuntamiento de Alcoi. En enero de 1965, realiza su primera
exposicion individual y funda el Grupo Alcoiart (1965-72) y en 1972 el “Gruppo Denunzia” en
Brescia (Italia). Son numerosas sus exposiciones dentro y fuera de nuestro pais, asi como los
premios y menciones que se le han concedido. Miembro de diversas academias internacionales.

En su trayectoria profesional, Mir6 ha combinado una gran variedad de iniciativas, desde las
directamente artisticas, donde manifiesta su eficaz dedicacion a cada uno de los procedimientos
caracteristicos de las artes plasticas, hasta su incansable atencion a la promocién y fomento de
nuestra cultura.

Su obra, situada dentro del realismo social. Se inicia en el expresionismo figurativo como
una denuncia del sufrimiento humano. Afinales de los afios sesenta su interés por el tema social
le conduce a un neofigurativismo, con un mensaje de critica y denuncia que, en los setenta, se
identifica plenamente con el movimiento artistico “Cronica de la realidad”, inscrito dentro de
las corrientes internacionales del pop-art y del realismo, tomando como punto de partida las
iméagenes propagandisticas de nuestra sociedad industrial y los cddigos linguisticos utilizados
por los medios de comunicacidn de masas.

Las distintas épocas o series de su obra como “Les NUes” (1964), “La Fam” (1966), “Els
Bojos” (1967), “Experimentacions” y “Vietnam” (1968), “L’Home” (1970), “América Negra”
(1972), “L’Home Avui” (1973), “El Dolar” (1973-80), “Pinteu Pintura” (1980-90), “Vivace”
(1991-2001) y desde 2001 “Sense Titol”, rechazan todo tipo de opresiony claman por la libertad
y por la solidaridad humana. Su obra esta representada en numerosos museos y colecciones
de todo el mundo y cuenta con abundante bibliografia que estudia su trabajo exhaustivamente.

En resumen, si su pintura es una pintura de concienciacion, no es menos cierto que en su
proceso creativo se incluye un destacado grado de “concienciacién de la pintura”, en la que
diversas experiencias, técnicas, estrategias y recursos se aunan para constituir su particular
lenguaje plastico, que no se agota en ser un “medio” para la comunicacién ideologia sino que
de comun acuerdo se constituye en registro de una evidente comunicacion estética.
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