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UN FANTASMA RECORRE EUROPA

.Y las viejas familias cierran las ventanas,
afianzan las puertas,

v el padre corre a oscuras a los Bancos
v el pulso se le para en la Bolsa

v suena por las noches con hogueras,
con ganados ardiendo,

que en vez de trigos tiene llamas,

en vez de granos, chispas,

cajas,

cajas de hierro llenas de pavesas.

¢ Donde estas,

donde estas?

Aixi comenga el poema “Un fantasma recorre Europa”™ de Rafael Alberti de I"any
1933, molt poc abans que esclate la Guerra d’Espanya i poc després que I'ou de la
serp feixista vaja unflant-se com una sangonera mentre part de la poblacio alemanya,
italiana o espanyola xiula als casinos, pren la comunié o simplement s’embadoca en
un tribut a la Béstia que els condemna al vassallatge a canvi d’inhibir-se la nit dels
ganivets llargs .

Cent anys abans Karl Marx i Friedrich Engels encapcalen el seu “Manifest
Comunista” amb el famds comengament “Un fantasma recorre Europa... El fantasma
del comunisme”. L’any que ambdds editen aquesta proclama és 1848, una data que
simbolitza el moviment que s’engega per tot el nostre continent amb el proposit
d’ensorrar definitivament 1I’Antic Régim que duia ballant un grapat de segles als
salons del vell continent amb les seua perrruca polsosa mentre la poblaci6 es moria
de gana i ignorancia.

De la proclama comunista al poema d’Alberti, nascut en el bressol d’una jove
Segona Republica Espanyola disposada a regenerar el cos d’una pell de brau malalta,
havien transcorregut cent anys pero, la presencia de la Béstia continuava present
exigint el sacrifici dels primogenits.

Ara en 2013, als inicis d’un nou mil.leni, quan després d’haver conegut
holocausts i dictadures, ja creiem que els temps de I"oscurantisme i la barbarie
dormien sota els plecs de les enciclopédies, ens trobem que el vell fantasma ha tornat
de nou amb la mateixa vitalitat que el Comte Dracula després de nodrir-se amb la
sang de les seues victimes.

El vell fantasma a diferéncia del que recorria Europa en 1848 hui no ve a redimir-
nos dels régims absolutistes ni tampoc assisteix a ’autodestruccio de la butllofa
capitalista amb el crack de 1929 que denuncia Rafael Alberti en els seus versos.

El vell fantasma hui no s’immolara com els jugadors de borsa després d’una
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sesssio de xarleston, ni arrossegara cadenes pels palaus les nits de pluja, perque ara
som nosaltres, els ciutadans, fantasmes coberts de pentols i buanyes, els que anem
d’un lloc a I’altre com animes en pena, sense un proposit que no siga la més estricta
supervivencia.

Antoni Mir6 pinta aquestes animes en pena a les que la Bestia condemna, amb
una perversié meticulosa a regolar per onsevol, sotmeses a un castig, a una culpa
de la que elles no en son responsables. Sense domicili, ofici ni benefici: sense futur
i amb un passat, pero, que cau sobre les seues espatlles com una lletra escarlata
que adverteix de la seua desgracia, com la campaneta amb que a I’Edat Mitjana els
leprosos avisaven de la seua preséncia a la vora dels ravals.

Antoni Mird pinta transeiints, no fantasmes, persones de carn i 0s, vivencies
que bateguen darrere dels seus ulls grocs, nomades que travessen el desert quotidia
mancats de treball i ajuda, aventurers que s’agenollen a les portes de les esglesies,
jubilats que furguen en els contenidors, dones a les que només les ninetes dels seus
ulls delaten el dolor arrecerat darrere d’uns mantells negres.

Aquest és el paisatge que s’estén sobre les teles d’Antoni Mird, tan transparent
com el dels mestres impressionistes, més cruel encara que el del Brueghel el Vell,
amb la simplicitat dels pintors d’Altamira i el lirisme de Paul Klee. Un paisatge
d’asfalt 1 gratacels, llambordes i parracs, planys i dignitat: tot un escenari per on ens
desplacem nosaltres, els transeiints, habitants d’un pais anomenat Sotsobra que fita
per una banda amb I’Abisme i per [’altra amb els Mercats.

Antoni Miré pinta el perfil del fantasma que recorre Europa, un perfil sense
rostre perque el seu rostre é€s la suma de tots nosaltres, un palimpsest d’experiéncies
que ve a proclamar un Gnic missatge que defineix la Humanitat des de I’atzucac dels
segles: Justicia. Aquest missatge ve xifrat en els cartrons que serveixen de flassada a
aquells que es refugien sota el sostre d’un Banc, el mateix que els ha foragitat de casa
seua. Aquest missatge ignora els abecedaris perque ve tatuat en la pell dels nousnats
sotmesos a una llei de castes que només aporta privilegis per a uns i malastruganca
per a la gran majoria: els ciutadans nascuts a partir de la Revolucio Francesa hui
ja no som ni tan sols subdits, perqué hem recuperat ['estadi dels serfs de la gleva,
ventres agraits sotmesos al dret de cuixa que ofereixen la forca del seu cos i I’enginy
del seu cervell desnodrit a canvi de no-res .

Transetints: aquesta és la nostra identitat, privatitzada pel Capital fins apropiar-
se des del molls de I’os fins ["anima. Transetints: aquest ve a ser el nostre passaport
en les fronteres de la Servitud. Privada de drets, la nostra existencia ha pres la forma
d’una pastera llancada a un ocea de pirates 1 satrapes, i té en la solidaritat la seua
Gnica forma de combat. Amb un desert per pais i la rabia com a himne només ens
resta acollir-nos a la consigna amb que en 1848 es tancava el Manifest de Marx i
Engels, 1 que inspiraria els versos de Rafael Alberti en 1933: “Transeiints del mon,
uniu-vos”

Jordi Botella
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a cops de puny trenquem [’aire gasiu

i cridem fort des del sotrac i I’escamot
punys durs com la destral que tomba I’arbre
corcat de llegendes
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no és cert que un temps dolent
prepare un de millor
si tens paciencia

el veredicte final marca la trajectoria
dels esglaons que sempre
i sempre baixen
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