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Proleg

Miquel Martí і Pol deixä empremta. La seva poesía, suau i directa, remou sentiments 
і belluga pensaments. Amb els seus poemes molts han trobat la manera dexpressar alio 
que altrament no hagueren pogut. Fou un mestre de l’art de la paraula lírica. D’altres, com 
n’Antoni Miró, en llegir-la suggereixen imatges, colors, formes, textures: treballen Fart de 
la imatge, fent-la poesía.

De la cru'illa d’artistes només poden sortir dues coses: art i més art. Em plau de 
presentar-vos-en el fruit. Lexposició Mirades creuades aplega els quadres que el pintor 
valencia crea suggerit per la lectura de Suite de Parlavá, obra del poeta osonenc publicada 
el 1991.

Dos mons artístics distante pertanyents a dues persones amigues, cómplices. La relació 
que tots dos mantingueren es forja arran d’un contacte epistolar intens i sincer, bastit 
damunt les diferencies i les coincidéncies. De Fadmiració de Fun per Fahre ha aparegut 
l’obra artística que descriu aquest llibre i catáleg.

L’Institut d’Estudis Catalans té una provada trajectória de suport i foment de les arts 
de tota mena. Exposicions, mostres, concerts i recitals formen part del paisatge quotidiá 
de la nostra academia nacional. És així que entenem el foment de la cultura catalana: no 
deixant-ne res en l’oblit, fent palesa la seva creació permanent.

L’Institut, lluny de restar engrunyonit, participa activament de les noves tendencies 
i inquietuds artístiques. Cal conservar i a Fensems innovar, arriscar. Suggerir. La nostra 
academia es complau d’oferir-vos Foportunitat de rumiar, enraonar, esguardar, i de 
participar de la visió crítica d’una realitat no sempre acceptada que compartien en Martí i 
Рої i en Miró.

Obriu, dones, Fesperit i deixeu-vos anar pel seny i, un xic, per la rauxa. Altrament — 
com diría el poeta— fugiríem de nosaltres i ens sentiríem desoláis i enyorosos, com qui 
perdut enmig d’un mar immobil defalleix sabent que res ja no l’incita a viure.

Salvador Giner 
President de l’Institut d’Estudis Catalans





Presentado

Un dels projectes actuals més ambiciosos de Flnstitut d’Estudis Catalans és la seva preséncia 
a tots els territoris dels Pai'sos Catalans. Les noves tecnologies de la informado i la comunicació 
permeten, а рос а рос, de teixir una vertadera xarxa social de coneixement entorn de l’académia 
catalana de les ciéncies i les humanitats. Alhora, Flnstitut també malda per una preséncia académica 
directa, propera, no virtual, en tot el territori. Per aíxo, l’Institut ha anat obrint, des d’uns anys εηςέ, 
diverses seus en diferente indrets de casa nostra. Moltes de les activitats que nornés es duien a terme 
a la seu de Barcelona, ara també es fan de forma presencial en altres indrets de la nostra geografía. Fa 
рос, Flnstitut obrí una seu a la part meridional del nostre país, a la ciutat d’Alacant.

Aquesta xarxa presencial d’activitats de l’Institut seria incompleta si la connectivitat fos només 
unidireccional. La preséncia de l’obra dAntoni Miró, a la Casa de Convalescéncia, seu de l’Institut, 
a Barcelona, és també la preséncia dAlacant, millor dit, d’Alcoi, al cap i casal. Teñir FAntoni Miró a 
casa, durant uns dies, és sentir la pau i l’ordre del seu mas del Sopalmo. És teñir present una vegada 
més la meticulosítat deis seus treballs, la laborositat de les seves técniques pictoriques, de treballador 
infatigable. És encomanar-nos del seu gust per les persones de qualsevol lloc i condició, deis seus 
objectes i de com els explica. És adornar-nos de com la bellesa no pot donar l’esquena a la injusticia. 
Amb ell sempre van de bracet estética i compromís, ironía i denuncia o consciéncia social i reflexió 
nacional. Tot aixó i més és implicit en lbbra del nostre pintor i escultor. O si més no, en el nostre 
imaginan quan admirem els seus treballs, atés que ningú com ell té tant indestriables la vida, la 
ideología, de la seva obra.

Amb léxposició Mirades entrecreuades, Miró ens desclou un retail de la seva vida: l’amistat 
fraternal amb Miquel Martí i Pol. I ens porta a Barcelona una série de collages sorgits de la lectura de 
Suite de Parlavá, del poeta de Roda de Ter. L’Institut es plau de rebre aquesta exposició pero, sobretot, 
de rebre’n l’artista. Rebre FAntoni és donar la benvinguda, per la porta gran, l’art valencia. Les relacione 
de la nostra académia amb el País Valencia sempre han estat molt estretes.

I encara més, el llibre que teniu a les mans, confegit en motiu d’aquesta exposició, és obra 
de Caries Cortés, també d’Alcoi. En aquest treball, Cortés, professor de la Universität d’Alacant i 
escriptor, biógraf d’Antoni Miró, ens dona els details sobre les mirades entrecreuades i sobre les cartes 
creuades -proves documentáis!- entre el poeta i el pintor, testimoni de llur estimado i consideració.

Salvador Alegret 
Vicepresident de Flnstitut d’Estudis Catalans





Mirades creuades:

Miquel Martí і Pol і Antoni Miró

a cura de Carles Cortés

N o faig del m eu patim ent cap excusa 
per desertar un tem ps massa sinistre, 
de desoláis contorns, tan рос propicis 
que ja ningú no sap on arrapar-se.
Qui no pateix? Contem plo al lluny la trista 
solem nitat del mar i em  vénen llágrimes 
denyor ais ulls, d’enyor і melangia.
Qui no pateix? Assajo de comprendre 
que vol de mi léspai de m i que em  manca, 
lespai concret de claredats extremes 
en que l’oblit i el ritme i la distancia 
em  tornaran la solitud perduda, 
la pols deis anys dipositada amb cura 
damunt la pell, tal volta lesp era^ a , 
potser un amor, com  un crit en la fosca, 
aigües i vent i lombra de les ombres, 
no-res i tot, per no perdre’m  per sempre.

(M iquel Martí i Pol, 7 de mar9 de 1992)



Miquel Marti і Pol і Antoni Miró, Sopalmo, 1993 (LAlcoiá)



Mirades creuades

Qui són Miquel Martí і Pol і Antoni Miró? Un escriptor, un poeta, i un artista, un 
pintor. Amb dues paraules només els podem definir? No és del tot adequat. Martí і Рої i 
Miró, el Miquel i el Toni van ser amics.1 Dues persones inquietes, cadascú interessat per la 
creado artística —que el Toni em perdone per lus del mot creado que tan рос li agrada— 
en la seua respectiva disciplina, que van coincidir un día, en la década deis noranta, i que 
van poder creuar la seua obra i una serie de converses, orals i escrites, sobre les seues 
preocupacions vitals i artístiques. Un punt de connexió fortu'it que es va produir i que 
ens ofereix, més de quinze anys després, una base de reflexió important per entendre la 
connexió entre dos llenguatges artístics ben distante com són la poesía i la pintura.

Els seus perfils biografíes són forqa distints. Tot i una relació epistolar que arranca 
el 1992, un any després es coneixen en persona, arran duna estada del poeta al mas del 
Sopalmo, a Ibi (ГАІсоіа). En aquell moment, Miquel Martí i Pol (Roda de Ter, 19 de marq 
de 1929 - Vic, 11 de novembre de 2003) es troba en un dels moments álgids de la seua 
trajectoria literaria.2 Amb el premi Óssa Menor de 1954 per Paraules al vent s’havia donat 
a conéixer. Dos anys més tard es casa amb Dolors Feixas, amb qui tingué una filia el 1958 
i un fill el 1965. És lépoca en la qual inicia la seua dedicado artística, fa traduccions i 
col-labora en cinefórums, al mateix temps que posa música ais seus poemes i en canta 
en escenaris al costat de membres de la Nova Canqó. Una activitat que es reprendra en 
els anys noranta, lépoca en la qual coneix Antoni Miró, amb un deis membres més joves 
del moviment musical de protesta: Lluís Llach. A partir de 1970 una esclerosi múltiple 
co m eta  a dificultar la mobilitat del poeta. És el moment en el qual arranca la seua 
dedicació poética: Vint-i-setpoemes en tres temps (1972), La pell del violí (1974), Llibre deis 
sis sentits (1974), Cinc esgrafiats a la mateixa paret (1975), Quadern de vacances (1976). 
La reclusió a casa que inicia el 1973, a causa de la malaltia, no impedeix el reconeixement 
públic amb lédició de Llibres del Malí de tres volums de l’obra poética: L’arrel i l’escor^a, El 
llarg viatge i Amb vidres a la sang. Рос després, amb el poemari Estimada Marta (1978), 
Martí i Pol reprén l’assisténcia a actes públics i el posa en contacte amb el públic que té 
en consideració la seua obra. El 1984 mor lésposa Dolors Feixas, després duna llarga 
malaltia. Dos anys més tard, va casar-se amb Montserrat Sans.
1 Tot i que inicialment es tractaven de vos, com podem observar en les primeres cartes que es creuaren, és a partir de desembre de 1993 quan el poeta demana al seu interlocutor: “m’agra- 
daria que d’ara endavant ens tractéssim de tu; et sap greu? (CT M a r t í , 12.12.93).
2 Consulteu l’excel-lent “Estudi introductori” de Pere Farrés en 1’edició de l’antologia poética del 2003.



Va traduir obres dautors tan dispars com Saint-Exupéry, Simone de Beauvoir, 
Apollinaire, Flaubert, Zola, Racine, Huysmans і Gianni Rodari, entre d’altres. Martí і Pol 
també és autor dun volum de prosa, Contes de la Vila de R. i altres narracions, dos llibres 
de “memories novel-lades” i un de correspondéncia amb el poeta Joan Vinyoli. Pero, 
més enlla de la poesía, el que interessa de l’obra seua és el fet que diversos cantants com 
Maria del Mar Bonet, Ramon Muntaner, Lluís Llach, Celdoni Fonoll o Rafael Subirachs 
Than musicada i Ovidi Montllor, recitada. El reconeixement internacional ha arribat 
per de les traduccions de la seua poesía a l’espanyol, el portugués, l’alemany, Tangles, 
Titaliä, el flamenc, Teslové, el búlgar, el rus i el japonés. En lambit intern, a més del premi 
Óssa Menor de 1954, va obtenir el premi Fastenrath, el Premi de la Crítica (1978), el 
Salvador Espriu, el Ciutat de Barcelona (tant de traducció com de poesía), el Nosside 
internacional a la Vail dAosta, com també els reconeixements del Premi d’Honor de les 
Lletres Catalanes (1991), la Creu de Sant Jordi, la Medalla d’Or al Mérit en les Belles 
Arts (1992), el Premi Nacional de Literatura de la Generalität de Catalunya (1998) i la 
Medalla d’Or de la Generalität de Catalunya (1999). D’igual manera, el 1999 es va iniciar 
un moviment civic que va provocar que es presentara la seua candidatura a TAcadémia 
Sueca per al premi Nobel.

Pel que fa a la seua obra poética, amb una voluntat sintetitzadora, podem concebre 
una evolució des de plantejaments existencialistes fins al realisme historie. Com apunta 
Pere Farrés en Tantologia poética de Fautor de 2003, després d’una crisi dels valors 
religiosos durant els anys cinquanta, el poeta resol el conflicte per mitja d’una obertura a 
la realitat del seu entorn, concretada en els dos mares espaciáis immediate, el seu poblé i 
la fabrica on treballa. Així van veure la llum els poemes d’El poblé i deis dos conjunte La 
fábrica (1959) i La fabrica (1972). Aquesta és la seua integrado inicial en el corrent del 
realisme historie. Martí i Pol descriu, seguint les técniques realistes, un mitjá que coneix 
bé, alhora que enalteix la condició deis obrers, les seues dones i els jubiláis.

Quant a la forma, cal destacar en tot moment, Topció del poeta per un llenguatge 
directe i assequible —amb una tria acurada del léxic i lus de metafores i d’imatges que 
evoquen les sensacions i els estats d anim deis personatges— que enalteix el valor poétic 
de la seua obra. La consecució de la malaltia incrementara la interiorització de la seua 
poesía. Així, en llibres com Vint-i-set poemes en tres temps (1972) o Cinc esgrafiats a la



mateixa paret (1975), sentiments com l’angoixa o la solitud apareixen per a descriure 
espais redu'its i íntims. Quadern de vacances (1976) representara la tímida superació de 
la situació anterior, encara que sera a Estimada Marta (1978) i Lambit de tots els ambits 
(1981) quan la veu poética recuperara de nou loptimisme i 1 ansia per la vida. Una temática 
que reapareixerá amb fo^a será l’amorosa i erótica. Un tema d’interés que compartirá 
amb Antoni Miró, segons podem observar en algunes de les cartes creuades de les quals 
ens referirem després. D’igual manera, es consolidará una preocupació per la consciencia 
cívica del lector, amb una voluntat d’abocar-lo a la reflexió. Com destaca Pere Farrés en 
Particle esmentat, “el poeta [...] convida el lector a una reflexió cívica sobre la necessitat 
d’aportar cadascú el que pugui en la construcció del país comú. Són tres vies —la fe en el 
futur, lerotisme i la reflexió cívica— que defineixen un nou moment [...] i donen alguns 
deis seus textos més madurs”.

En publicacions posteriors com Primer llibre de Bloomsbury (1982), Llibre 
d’absencies (1985) o Els bells camins (1987) el sentit reflexiu de Fautor es manté, alhora 
que valora positivament lexperiéncia que el pas del temps li atorga. En la década següent 
el poeta aporta un món més intim on lexpressió del pes del temps s’accentua. D’aquesta 
manera es plantegen temes com la inseguretat, el desencís de les sensacions personals al 
costat de reflexions sobre levolució col-lectiva del país. Així podem trabar llibres com 
Un hivern placid (1994) o Llibre de les solituds (1997) on trobem un Martí i Pol critic 
davant de levolució sociopolítica externa, amb un contrapunt ironic que presidirá les 
obres posteriors. Una visió crítica i satírica, producte de la preocupació pel seu país, 
que compartirá, tant en el camp personal com artistic, amb l’obra dAntoni Miró. Són 
els anys de “Vivace”, la série pictórica on Miró cercará la visió més punyent sobre els 
desastres mediambientals de la nostra terra, alhora de la continu'itat per la defensa d’un 
espai nacional catalá. Es tracta de la década en la qual tots dos faran la seua coneixen^a.

Al seu torn, Antoni Miró (Alcoi, 1944) inicia la seua trajectória artística el 1960 
amb un primer premi de pintura de FAjuntament dAlcoi. Cinc anys més tard fa la seua 
primera exposició individual i funda el Grup Alcoiart (1965-1972). El 1972, funda amb 
altres Companys artistes el Gruppo Denunzia a Brescia (ltália). El seu reconeixement 
nacional i internacional ha provocat que haja dut endavant centenars d’exposicions i que 
haja rebut condecoracions de diversa índole, com la distinció per la “Cultura Nacional”



atorgat pel Ministeri de Cultura en nom de la República de Cuba i l’homenatge al pintor 
dins dels premis Octubre de l’editorial 3i4 el 2008. La carrera pictórica de Miró ha anat 
acompanyada per la dedicado a d’altres disciplines artístiques com lescultura o el dibuix, 
al temps que l’ha desenvolupat en paral-lel a distintes iniciatives socials en defensa de 
les llibertats humanes i del reconeixement deis pobles oprimits. Amb un sentit civic 
i solidari considerable, al llarg dels quasi cinquanta anys de trajectória podem trabar 
Antoni Miró en la majoria de propostes culturáis i polítiques que es caracteritzen pel seu 
valor progressista.

Pel que fa a la seua obra, agrupada en diverses series com “Les Núes” (1964), “La 
Fam” (1966), “Els Bojos” (1967), “Experimentacions i Vietnam”(1968), “L’Home” (1970), 
“America Negra” (1972), “L’Home Avui” (1973), “El Dólar” (1973-80), “Pinteu Pintura” 
(1980-90), “Vivace” (1991) i “Sense Títol” (2001), pot situar-se dins del realisme social, 
tot i teñir uns inicis marcats per lexpressionisme figuratiu. L’interés creixent pel tema 
social el portará al llarg dels seixanta a un art neofiguratiu, amb un missatge de crítica i 
denúncia que, ais setanta, s’identifica plenament amb el moviment artistic “Crónica de la 
realitat”, inserit dins de les corrents internacionals del pop art i del realisme. Un element 
que caracteritza la seua obra és l’ús de les imatges propagandístiques de la societat 
industrial i els codis lingüístics utilitzats pels mitjans de comunicació de masses.

Quant a la forma, cal destacar que la voluntat crítica de la seua obra es reflecteix 
en un ús experimental de diverses técniques pictóriques que configuren un llenguatge 
plástic particular en que destaca, sens dubte, la gran qualitat de l’aplicació cromática en 
els quadres. Una visió continuada en la seua obra que será un punt de connexió personal 
amb el poeta de Roda de Ter. És difícil valorar el pes de lempremta de la seua coneixentja 
en l’obra del pintor. En tot cas, hem de teñir en compte que en la seua biografía Miró 
sempre ha mostrat un interés especial pels autors Catalans que han oferit un impuls 
important per la propia cultura. El pintor llegeix des de la seua adolescéncia els escriptors 
que li aporten un major coneixement del país: Joan Valls, Salvador Espriu, Vicent Andrés 
Estellés, Joan Fuster, Ausiás March o Miquel Martí i Pol, entre d’altres. Amb ells assumeix 
la reflexió crítica duna realitat que no sempre és grata a l’artista. És evident que el contacte 
amb Miquel Martí i Pol li proporcionará un seguit de gratifications personals i anímiques 
que van més enllá de l’element purament formatiu. Així ho expressa el pintor en l’última



carta que li enviá a les acaballes de 1994 en referir-se a les dificultáis del poeta per fer 
avanzar la seua obra:

Dubtava en fer-ho [escriure’t] per no distreure’t, per deixar-te el temps perqué agafes de nou eixa 
mágica llibreteta deis teus poemes que per tothom esdevé miraculosa font de saviesa, de la qual 

tots volem beure, per a sentir-nos més persones i més a prop del teu secret. (CT Mir ó , 12.12.94)3

Miró és conscient, des del moment que llegeix la seua obra, de la importancia 
referencial de la seua figura per a la cultura que comparteixen: “admire profundament la 
vostra obra poética, que em fa apropar-me cada cop més a vós i a la vostra monumental 
tasca que a tots ens dignifica.” (CT M ir ó , 08.09.92). En una carta posterior, ressaltara 
aquesta consideració: “espere i desitge que amb Гіпісі d any [... ] el vostre treball continue 
tan fructífer com sempre, un motiu pel qual tots els Catalans hem de sentir-nos agra'its.” 
(CT Mir ó , 12.01.93).

Tots dos poden ser considerate treballadors de l’art, en tant que s’hi dediquen, al llarg 
de la seua vida, a la creació a través deis seus respectius codis. L’un amb les paraules, l’altre 
amb les imatges. La mágia de l’art els fa coincidir, en un parell d’anys, per fer compatibles 
els dos llenguatges. En el camp personal, es troben en uns anys de gran activitat: lAntoni 
Miró a l’inici de la nova serie pictórica “Vivace” que li aportará un grao més en la seua 
evolució com a artista, el Miquel Martí i Pol amb la publicació del nou poemari Un hivern 
placid i el treball minuciós al costat de Lluís Llach de la composició musical Un pont de 
mar blava. Amb tot, l’escriptor té una percepció ben distinta i entén que el seu amic sí que 
ha sabut aprofitar el temps:

He vist que aquest any havies treballat molt, com de costum en tu. Jo no he fet res; més ben dit, si, 

he fet tot de cosetes que m’han demanat, pero treballar, alio que de debo se’n diu treballar, no ho 

he fet gens. Som a més de mig novembre i la llibreta en qué escric els poemes está verge des del 

desembre de Гапу passat. Un any perdut, aquest, almenys en aquest sentit, perqué tampoc no The 

sabut aprofitar per llegir. Quan em pregunto a mi mateix —cosa que faig sovint— en qué he ocupat 

aquests dotze mesos em pugen els colors a la cara. Canvio de tema. (CT Ma r t í, 18.11.94)

3 Amb aquesta notació indiqucni la data i l’autoria de la carta, bé Miquel Martí i Pol, bé Antoni Miró. A més de Martí i Pol, Miró havia dedicat la publicació a Salvador Espriu, Vicent 
Andrés Estellés, Joan Fuster, Josep M. Llompart, Isabel-Clara Simó i Enríe Valor.



I és que el grau de sinceritat i d’afecte establert entre els dos artistes és considerable 
si tenim en compte les confidéncies de lescriptor, aclaparat per lexit del seu darrer llibre, 
Un hivern placid:

Ha tingut un exit escándalos que m’ha sorprés i m’ha avergonyit: en tres setmanes escasees s’ha 
venut la primera edició de tres mil (sí, sí, 3) exemplars i abans de final de mes sortirä la segona, 
de tres mil més. Jo, davant aqüestes coses i davant altres per 1’estil que me riestan passant aquests 
dies, prefereixo comentar-ho només amb l’anciá que cada matí mobserva del mirall4 estant durant 
prop de tres hores. A vegades temo caure en l’esquizofrénia, benigna potser, pero esquizofrenia al 

capdavall. El món, evidentment, no és just. (CT Ma r t í , 18.11.94)

Tots dos analitzen la vida amb humor i ironía, la seua obra sen fa resso. Així mateix, 
en la contestació a la carta anterior, Antoni Miró fa la referencia següent a lexit i abast de 
la darrera publicació de Martí i Pol: “Aquest ha estat l’hivern més placid des que som al 
Sopalmo, potser el teu llibre ho ha propiciat, gairebé ho donaría per cert si foren possibles 
els miracles” (CT Mir ó , 12.12.94).

La relació epistolar entre tots dos, realitzada entre els anys 1992 i 1994, és un excel-lent 
testimoni de Linteres per l’obra respectiva. Aixo és una bona mostra de les possibilitats 
d’interferéncies entre codis artístics distants pero coincidents a l’hora d’aportar una visió 
crítica del món, com és el cas de les dues trajectories respectives. És evident que, com 
advertía Aron Kibédi Varga,5 la possible comparado i analogía entre dues categories 
dbbjectes com són la paraula i la imatge está viciada des del com e^ament de la seua 
interpretació, ja que la percepció sensorial deis dos llenguatges no és igual en tots els 
aspectes. És per aixo que les interrelacions que puguem observar entre les dues trajectories 
artístiques es mediatitzen per la recepció subjectiva que puguem fer de cadascuna 
d’aquestes. Ens interessen, com no pot ser duna altra manera, els lligams personals i 
intel-lectuals creats entre els dos creadors, dues personalitats claus en la historia cultural 
del nostre país.

4 Una imatge semblant sobre l’acció del pas del temps sobre el poeta el trobem en un poema d’aquella época L’andana (Ma r t í i Po l  2004, 49): “M’he fet veil esperant, i no ho sabia” 
(02.03.91).
5 Ens referim a l’article “Criterios para describir las relaciones entre palabra e imagen”. Literatura y  pintura (2000,110).



Cartes creuades

Centrem-nos, dones, en 1 mtercanvi epistolar de tots dos.6 Després de Fenviament 
de Miró del llibre monográfic de la seua obra La otra mirada (1992), el poeta li enviá 
la primera carta de la seua breu pero intensa relació epistolar. Era el mes de maig del 
1992 i Martí i Pol escrivia “no ens coneixem, i per aixó m’ha sorprés veure’m diguem-ne 
compartint llibre i dedicatoria amb persones que estimo i admiro” (CT M a r t í , 29.05.92). 
La sorpresa del poeta obe'ia a lendrega que Miró havia incorporat a Finid del llibre que 
provocava la formulado de la pregunta següent: “magradaria saber que us ha impulsat 
a comptar amb mi duna manera tan íntima i agradable. M’heu fet molt content.” (CT 
M a r t í , 29.05.92). La resposta del pintor va venir en la segona carta d’aquest epistolari: 
“el motiu d’haver-vos dedicat el llibre ha estat simplement 1 admirado que sempre us he 
tingut al llarg de molts anys. La vostra poesía i el vostre taranná personal sempre m’han 
interessat” (CT M i r ó , 06.92). En aquesta carta, Miró avisava del próxim enviament d’un 
quadre, tal com el poeta havia sol-licitat amb anterioritat:

Havia vist algunes —poques— reproduccions de pintures vostres, que ja m’havien despertat la 
set; aquest llibre me l’ha feta gairebé insuportable. Escolteu, no podría teñir un quadre vostre, per 
penjar a casa? Us seré franc, la meva disponibilitat económica és molt magre, pero si em féieu un 
preu d’amic em desdineraria. (CT Ma r t í, 29.05.92).

El quadre va arribar dos mesos després, abans pero, Martí i Pol es mostrava 
impacient per a rebre’l: “l’espero amb candeletes perqué magradaria poder-li dedicar un 
Hoc preferent, calid, que em siguí un referent constant.” (CT M a r t í , 29.06.92). El poeta 
apuntava una possible confluencia de codis a partir de l’observació del quadre desitjat. 
Estem en lesfera d’interrelació que apuntava Daniel Bergez en Festudi sobre literatura i 
pintura:

Lactivité pincturale peut constituer un sujet de reflexion pour l’écrivain. II se produit alors 
implicitement une mise en abyme symétrique ä celle du peintre représentant l’homme de lettres au 
travail, puisque ce sont souventses propres interrogations que l’écrivain prete au peintre (2004, 163)

6 Hem dagrair a Antoni Miró la consulta que hem pogut fer de la correspondéncia rebuda, com també de la copia de l’enviada que eil mateix va fer abans de trametre-la al poeta. D aquesta 
manera hem pogut contrastar les dues direccions de la relació epistolar establerta.



Finalment, el quadre arribava a mans del poeta amb una nota de l’artista: ‘The 
escollit, precisament, considerant-lo tematicament més poetic i calid que molts dels 
meus quadres”. Un criteri, dones, ben explicit que en veu del pintor assumeix una especial 
interpretado, ja que interrelaciona l’obra enviada amb les característiques que eil mateix 
addueix en la poesía de Martí i Pol. Roig nuet és el títol del quadre en qüestió; havia estat 
pintat un any abans, el 1991, i ofereix un nu femení de gran sensualitat i passió, un sentit 
reformat per la tonalitat vermella que ocupa tota la imatge. Unes característiques que Miró 
observa en els seus versos.

Una variació sobre la mateixa figura femenina nua va donar peu a una nova obra de 
Miró adre^ada al record d’un altre poeta, en aquest cas Ausiäs March. Es tracta del gravat 
Així com cell qui en lo somni es delita incorporat a la col-lecció editada per Bancaixa “9 
gravadors interpreten Ausiäs March” de Гапу 1997. L’interés del pintor per la poesía de 
contingut amorós o erotic, en poetes com March o Martí i Pol, es plasma en obres amb 
continguts semblants que obeeixen a un intent de plasmació de sentiments similars.

Si el coneixement de lbbra de March és for 9 a anterior —i, en certa mesura, gräcies 
al treball musical que Raimon va fer sobre el poeta de Gandía—·, és a finals dels vuitanta 
quan entra en contacte amb la poesía de Martí i Pol, segons recorda actualment el pintor: 
“l’Ovidi [Montllor] men parlava, entre els poetes que llegia, Miquel Martí i Pol, era un 
dels seus punts de referencia”. Amb la seua lectura, Miró trobava noves maneres d’abordar 
lerotisme femení i la sensualitat de la mirada poética de la vida. Descriptor confirmava 
lencert en la tria del quadre:7

l’heu ben encertat. La seducció i el misteri d’aquesta gamma de roigs té una fo^a impressionant 
i és duna bellesa colpidora. Pero després hi ha el tema, el tors nu de dona que, immers en el roig, 
adquireix una molt peculiar matisació i és colpidorament bell. Sempre m’ha atret el nu femení, i 

aquest no cree que em cansí de contemplar-lo. (CT Ma r t í , 15.07.92)

En una carta posterior també apunta algún deis trets de lbbra de Miró, tot parlant-ne 
de l’observació de les imatges de la casa del pintor en els catálegs rebuts:

7 L’interés de tots dos pel cos de la dona té com a anécdota la referéncia de Martí i Pol a les lectures realitzades en els dies compartits al mas del Sopalmo: De totes maneres, el bon record 
hi és i ens acompanya. Encara enyoro les senyoretes del Play-boy que mirava al Hit, mentre esmorzava. (CT Ma r t í, 18.11.94)



Cada vegada que en veig fotografíes se’m fa aigua a la boca per la bellesa de les estances i, sobretot, 
per la netedat, lordre i la meticulositat que s’hi endevina, i que, a parer meu, també es trasllueix en la 

vostra obra, tan intensa com neta de perfils i perfecta de realització. (CT Ma r t í, 13.08.92)

En cartes anteriors, Martí i Pol adreqa una serie de preguntes sobre els materials 
utilitzats en les composicions del pintor, un pretext que serveix al poeta per a manifestar 
les limitacions del seu coneixement sobre Fart pictoric, tot i que es planteja, com en tantes 
altres cartes enviades a Miró, com una mena de captatio benevolentiae: “perdoneu la meva 
incultura i la poca traqa a plantejar les preguntes. No us demano aixó per estimar més 
el quadre, sino per adquirir coneixements. [...] Si no us vingués de gust de contestar les 
preguntes que us he fet, oblideu-les.” (CT M a r t í , 29.06.92).8 Miró contestará aquell mateix 
estiu, tot explicant que “el procediment és laboríos i exigeix una certa destresa técnica a 
partir del dibuix previ” (CT M i r ó , 06.08.92). Descriptor se sent atret pel llenguatge pictóric, 
tot i ser conscient de les seues limitacions: “deu ser apassionant pintar, pensó, i dominar 
tants de recursos per crear bellesa.” (CT M a r t í , 13.08.92).

Del pintor al poeta

Per la seua banda, el poeta, atret per l’obra pictórica que coneix a través deis catálegs 
rebuts, promet escriure “una reflexió poética, en vers o en prosa” (CT M a r t í , 29.06.92) 
per a una propera publicació del pintor. Eli mateix apuntava sobre la natura que podia 
teñir aquell text fet per a l’ocasió: “no cree que m’atreveixi a fer un text diguem-ne teóric. 
Possiblement optaré per una reflexió poética, en vers o en prosa, encara no ho sé” (CT 
M a r t í , 29.06.92). El resultat va ser Esbós de lletra a Antoni Miró, una llarga cinquantena de 
versos majoritáriament decasíl-labs que rebrá el 6 de novembre d’aquell mateix any. En la 
carta tramesa al costat del text, Descriptor defineix la base temática sobre la qual ha constru'it 
la seua composició: “no és un text teóric, sino una interpretació poética, absolutament lliure, 
és ciar, de la vostra pintura i, agosaradament, una mica també de la impressió que tiñe de 
vós, pels vostres quadres, pels vostres llibres i per les vostres cartes.” (CT M a r t í , 21.10.92).

8 En la major part de Гіпісі de les cartes de Martí і Pol podem trobar aquesta mena de crida a Finieres del lector, el pintor, davant de la periodicitat de les lletres enviades. Aixi, per exemple, 
podem llegir en una de les darreres trameses: "Fa tant de temps que et dec (us dec) carta que no sé ni com posar-me a escriure’t. Podría, és ciar, al legar compromisos, encárrecs, visites, 
obligacions i tot d'altres foteses, pero no ho faig perqué men dono vergonya; trobo molt més raonable entonar un mea culpa solemne, i aixó és el que faig: absoleu-me, si us plau.” (CT 
Ma r t í , 18.11.94).



Esbós de lletra a Antoni Miró (octubre de 1992)

Toni Miró, que die, escolta аіхо: 
la impertinent verbositat del temps 
és un parany devastador i obscé 
i tu que ho saps passes de llarg і escrius, 
lúcidament, part della del mirall.
Minuciós, dibuixes clarobscurs 
damunt la pell cansada і vehement, 
perqué la Hum penetri pel teixit 
incert dels anys і escampi claredats 
molt més enllä de l’horitzó fallacy 
d’aquest vaivé d’un viure trepidant 
sempre abocats a Fanorreament.
¿De quin secret pou de silenci treus 
el lluminós i perennal sentit 
de cada gest, de cada moviment?
Astut i greu, ¿t absentes del brogit 
per convertir qualsevol tra9 en foc 
i esdevenir més tendre і reptador, 
bé descrius paräboles de vent 
per incitar la pluja i el neguit 
a definir correctament el rumb?
Símbols i espai combinen el desig, 
lesclat del roig i el sentiment del blau 
que només tu saps mestrejar, discret, 
per desvetllar lenigma tortuós 
de qualsevol misterios esguard, 
i així desfer, sense ni moure els dits



tot lenfilall d’adverses solituds, 
que com un jou ens Higa і ens sotmet. 
Pregunto molt і tu sempre respons 
i és seductor dialogar amb el buit 
de mi mateix cap on m’atreus, tossut 
com un infant solemne i desimbolt. 
Pregunto molt i em fa de tornaveu 
la nuditat del eos i de la ment 
que cap mirall no encerta a reflectir 
fora d’aquell que m’ofereixes tu.
Et pensó lluny, Toni Miró, i escric 
desavesat de tot, tancant els ulls 
forcea sovint per no trencar lembruix 
i aprendre’m més, com qui desfá camí 
per repensar la nosa del futur 
sense el temor de topics sobresalís.
Et pensó molt, amic llunya, i em plau 
conversar amb tu silenciosament 
per convertir la quietud en cant 
i guanyar espais de música subtil.
Tot sesdevé prement la solitud, 
configurant ardidament els mots, 
renunciant a lbripell i el fast 
per assolir lesclat essencial; 
tot sesdevé de claredats endins 
i el repte, el crit, la turpitud i el goig 
no són sino laureola del llamp 
amb que podem, potser, combatre el veil 
parany del temps, verbos, impertinent 
i, al capdavall, obscé i devastador.



És interessant observar com lescriptor aborda Ihrigen de la seua composició: “el 
poema el vaig comentar amb la intenció de parlar, tan subjectivament com vulgueu, 
només de la vostra pintura; pero va ser eil mateix, el poema, qui em va anar imposant una 
dinámica que hauria estat contraproduent i grotesc voler contradir. Així va ser com em vaig 
trobar que lultima part se’m feia íntima i compromesa, pero com que era colpidorament 
sincera vaig deixar que em dictés els versos.” (CT M a r t í , 21.10.92). Un intent, dones, 
de crítica pictórica9 que acabará sent un pretext per a construir un text literari a partir 
de les impressions que el pintor i la seua obra aporten al poeta. Una espontane'itat del 
poema que s’afovoreix per la llibertat formal de la composició, només marcada per la 
regularitat del vers decasíl-lab —el metre més tradicional en la lírica catalana— en els 
quals es mostra lestimació pel pintor.

Potser també interessant observar Fexplicació que el poeta fa del procés de creació i 
de la seua plasmació escrita:

Els poemes els he descriure a má; no sabría fer-ho d’altra manera. La máquina és massa distant, 
massa freda, i jo, pels poemes, necessito més calidesa. El vostre l’he tingut setmanes al calaix; el 

prenia i el deixava segons l’humor i la feina. (CT Ma r t í, 21.10.92).

En explicar el procés exacte de redacció d’Esbós de lletra..., afegeix que “treballar en 
el vostre poema ha estat una gimnástica ben епса$ i gratificant” (CT M a r t í , 20.11.92). I 
és que Martí i Pol havia tingut uns anys previs de ralentització de les seues publicacions 
poétiques, tot i que dos anys més tard va veure la llum Un hivern placid (1994).

El pintor aprecia enormement la composició poética, així ho manifesta en el seu 
dietari d’aleshores.10 En cartes posteriors s’hi refereix: “trobe que és magnific, una obra 
mestra com a poema i una gran sort el que haja inspirat tanta bellesa. Reste verament 
impressionat i eternament reconegut, és un treball immens amb una profunditat total, 
impossible de definir.” (CT M i r ó , 10.11.92), “E'Esbos... és tan precios que espere publicar­
lo en diversos llocs” (CT M i r ó , 10.11.93). D’aquest interés naix el projecte de Miró 
d’incloure’l en una carpeta amb dos aiguaforts sobre lescriptor: “La pipa, la paleta”. Es una 
noticia que sorprendrá de nou Martí i Pol i que provocará una relació llarga de qüestions:
9 Com apunta Daniel Bergez, aquests espais d’interferéncia de codis són for^a interessante per entendre els punts d’equilibri entre els dos llenguatges: “la critique picturale pratiquée par 
les écrivains représente sans dout le meilleur point d’équilibre dans le dialogue entre littérature et peinture. Lécrivain vise en effet le tableau á travers le texte, mais il soumet aussi son texte 
á des ¡mpératifs esthétiqucs qui l’autonomisent par rapport á sa source.” (Be r g e z  2004,196).

10 Una documentado que també hem pogut consultar grades a Fartista. Ens referim a l’anotació que fa al seu quadern el 10 de novembre del mateix any.



“perdoneu si m’estic passant, que diu el jovent d’ara. Us demano tot aixo per informar-me 
o, si ho voleu més planer, per pura xafarderia. M’agradarä, pero, si no us fa res, saber- 
ho.” (CT M a r t í , 20.01.93). Com anuncia Miró en un escrit posterior, la incorporació 
del poema en aquesta carpeta d’obra gráfica, “és un complement a la meua pintura, 
que la fa més accessible a la gent i que permet una major divulgado social” (CT M i r ó , 

17.02.93). D’aquesta manera, el pintor fa compatible, com anuncia al poeta, la interacció 
deis dos codis artístics -el lingüístic i el pictoric- a l’hora d’abordar una mateixa realitat. 
Martí i Pol, tot i advertir que “el meu judici no té, evidentment, cap valor critic” (CT 
M a r t í , 24.02.93), ofereix les valoracions següents: “els vostres gravats són, a parer meu, 
espléndids; minuciosament justos de dibuix, suggestius i clars de color i, sobretot, plens 
de connotacions, referéncies i significáis, com tota la vostra obra. [...] el que em fa sentir 
agradosament proxim a la vostra obra és labsencia de gratu'itat que s’hi manifesta, i també 
el ritme i lordre que la presideixen.” (CT M a r t í , 24.02.93).

Tota aquesta interrelació es realitza sense cap tipus de coneixement personal directe, 
tan sois a través de les cartes creuades. Aixo sí, des de l’inici d’aquesta relació, el poeta 
sent el desig de visitar el pintor: “Si Alcoi no fos tan lluny de Roda, o si jo estigués en 
unes condicions mínimament acceptables d’autonomia de moviments, us asseguro que 
mencantaria visitar-vos al mas del Sopalmo.”(CT M a r t í , 13.08.92). Sis mesos més tard, 
l’escriptor apunta una possible visita: “Nosaltres tenim un automobil —un R-5, en diuen— 
i la Montserrat el sap portar, pero sospito que no s’atreviria a emprendre un viatge tan 
llarg, ella i jo sois, comptant que en cas de qualsevol problema, avaria, etc., jo, per dissort, 
no solament no puc fer cap servei sino que, en certa manera, sóc una nosa. Tenint aixo en 
compte, el que farem será parlar amb un bon amic nostre, a qui deveu coneixer si més no 
de nom, en Lluís Llach, per si ell podia combinar-s’ho, li feia grácia, que estic segur que 
sí, i ens portava amb el seu cotxe, que és gros i potent. A nosaltres ens faria il-lusió venir, i 
més amb en Lluís, amb qui ens veiem sovint i ens estimem molt.” (CT M a r t í , 24.02.93). 
El treball de Martí і Рої i Llach en el disc Un pont de mar blava —on segons el poeta, “jo 
he col-laborat intensament” (CT M a r t í , 13.04.93)— va retardar el viatge cap al sud fins 
el 29 d’octubre de 1993.

Un testimoni de primera má d’aquell moment és el dietari del pintor on aquest vessa 
el sentiment que impregna la seua casa davant del visitant il-lustre: “Miquel és una gran



Πίςό d’humanitat i de resignado, de goig de viure” (AG Mir ó , 31.10.93). Els pocs dies 
compartits colpeixen Testat danim de Miró i la seua familia, la Sofia i TAusiäs; aquests 
últims encara recorden les paraules de Lluís Llach en aquell moment: “on arriba Martí 
i Pol, tothom es fa bo”. D’aquesta estada, Antoni Miró encara recorda les limitacions 
físiques del poeta per moures pels espais del mas del Sopalmo: “Era increíble amb la 
filosofía amb que acceptava la seua terrible situació. Quan estávem menjant, si volia anar 
al bany, podia passar ben bé mitja hora al trajéete entre el menjador i el bany. Volia valdre’s 
per si sol. No molestar. I la Montse, la seua dona, és cert, nestava acostumada”. Lescriptor, 
resignat a Tavancp de la seua malaltia degenerativa, explica a la familia Miró davant de la 
seua voluntat de fer eil mateix les coses: “si un dia no faig una cosa, no la faré mai més”. 
LAntoni recorda encara el seu somriure, sobretot quan parlaven de dos temes d’interés 
per ais dos, la bellesa de les dones i lestima per la seua cultura. En abordar la realitat 
valenciana, tots dos coincidien en el mestratge important dels grans poetes valencians 
des de Tépoca classica fins al món contemporani: Ausiás March i Vicent Andrés Estellés, 
dues veus que interessaven igual ais dos amics.

Els mesos posteriors a la trobada a la comarca de TAlcoiá són de gran treball per a 
Martí i Pol i Llach, el poeta així ho manifesta al pintor, després de tardar una parell de 
mesos a agrair-li la cortesía de la invitació: “he anat molt atrafegat amb lestrena d’ Un 
poní de mar blava a Barcelona i amb tot de compromisos que se n’han derivat. Que hi 
farem! Sovint aqüestes coses són tan agradables com cansades.” (CT M a r t í , 12.12.93). 
En aquesta carta, Martí i Pol anuncia “escriuré més coses sobre la teva pintura i sobre tu, 
pero no sé ni qué ni quan”, encara que malhauradament aquest desig no es va convertir 
en realitat.

Un any més tard, el poeta recordara de nou la trobada a la casa de Miró, alhora que 
apunta la dificultat que té en repetir el viatge: “Ara va fer un any que vam venir al mas del 
Sopalmo. Tant la Montserrat com en Lluís i jo ho recordem amb goig. Van ser dos dies 
molt agradables, encara que el temps no ens fes bona cara, i molt intensos. El que veig 
difícil és repetir la vinguda en condicions semblants, si més no perqué jo cada dia estic 
més emmandrit.” (CT M a r t í , 18.11.94)



Del poeta al pintor

De lempremta de lobra de Martí i Pol en la trajectória artística de Miró, cal ressaltar 
Unteres que aquest sempre va teñir per llibres com la Suite de Parlava. Sobre aquest es 
referia en una carta al poeta, després de suggerir-li aquest fer-li’n arribar un exemplar: “la 
Suite de Parlava, ja el tine i m’agrada molt, com tota lobra vostra” (CT Mir ó , 10.11.92). 
Aquest interés es va concretar l’any 1994 amb la col-lecció de collage que l’artista va realitzar 
a partir de versos de la Suite de Parlava. Es tractava d’una creativitat paral-lela a l’aplicada 
als poemes de Lapell de brau de Salvador Espriu realitzats entre el 1993 i el 1994 a l’estudi 
Can Rajoler de Pals on Miró treballä durant els estius corresponents. Com ens explica el 
mateix artista, el procés d’elaboració dels trenta-vuit collage es genera a partir de la fixació 
d’un vers o d’una expressió deis poemes de Martí i Pol que li ha interessat, unes paraules 
que serveixen de títol per a la composició. Aquest grup d’obres se sitúen a les acaballes 
de la serie pictórica que havia desenvolupat en els anys vuitanta “Pinteu Pintura”. Així, 
Miró es mostra immers de pie dins de la serie següent, “Vivace”, on lerotisme femení, la 
interpretació crítica de la societat, la reflexió nacional i la preocupació per la degradació 
de la natura es presenten amb un discurs consecutiu propi de les preocupacions de 
l’artista alcoia d’aleshores.

Un segon motiu va poder motivar el pintor a treballar sobre el llibre de poesía 
esmentat. Recordern que els collages van ser realitzats a la localitat gironina de Pals, ben 
próxima a Parlava, l’espai usat pel poeta com a marc de referencia de la casa que té el seu 
amic Lluís Llach i que tots dos coneixen bé. Miró s’adonava de la proximitat de lespai que 
tots dos, el músic i el poeta, comparteixen. Per aixó, com ell mateix recorda, va sentir-se 
atret per un “espai próxim i real que esdevenia mític en lobra de Martí i Pol”. Amb els 
collages o papiers collés, com els anomena Joan Angel Blasco Carrascosa, Miró cerca una 
fusió entre el dibuix, la pintura i la poesia:

aquests encaixaments iconográfics, que sorgeixen d’un procés de selecció d’imatges —dacord amb 
un concepte i un propósit previs—, que serán dislocades i seguidament reordenades, albora que 
es fan servir per estimular l’efecte visual, trasllueixen l’acció catártica experimentada pel seu autor. 

(Bl a s c o  Ca r r a s c o s a  1998,5)



“Fugiria de mi” “Contemplar el ponent”
“Tomar al passat” “Cálidament ingenua”
“Potser és el lloc” “Torno enrere”
“Uli sempre obert” “Atzarós futur”
“Cadencia secreta” “Riu daigües incertes”
“Jugo a viure només” “Una altra pell”
“Vel de misteri” “Algú potser”
“Sempre m’acompanya” “Seure a l’ombra”
“Aquest embruix” “Figures i presencies”
“L’absencia de desig” “Tu seras lluny”
"Remota simfonia” “Per dir l’amor”
“Del teu record” “El silenci és el refugi”
“Gest insólit” “Temporal llunya”
“Gestos i mirades” "Implacables”
“Potser una má” “Branca dócil”
“Guanys de solitari” “Ja seré lluny”
“Discreta quietud” “Tancant els ulls”
“Mirall opac” “Lladruc llunya’
“Empeny a persistir” “Escadusser somni”

Antoni Miró pren bocins del llibre que Martí i Pol havia publicat tres anys abans. Una 
selecció de parelles de mots feta aparentment a latzar que no fa sino confirmar la recepció 
que els versos del poeta provoquen en el pintor. Així, podem observar una referencia 
al sentiment de la veu poética com “fugiria de mi”, “jugo a viure només”, “l’abséncia 
de desig”, “cadencia secreta”, “discreta quietud”, “torno enrere” o “el silenci és el refugi”. 
L’artista també selecciona les referéncies afectives del poeta: “sempre m’acompanya”, 
“aquest embruix”, “del teu record”, “gestos i mirades”, “contemplar el ponent”

El record, l’enyor pel temps perdut i que no es pot recuperar, interessa al poeta i al 
pintor, com veiem en “tornar al passat”, “torno enrera” o “ del teu record”. Uns sentiments 
que traben en la visualització dbbjectes del passat una recreado concreta i de gran interés 
per a l’espectadorlector dels collages de Miró.11

11 Recollits per 1‘Editorial Marfil en la publicado Antoni Miró i la poética del collage dedicada “Al molt estimat Ovidi Montllor” i amb el poema introductori “Trencaclosca” de Jordi Botella.



El tancament de la cruflla

Et deixo. Prometo de no ser tan desmanegat en properes ocasions, tot i que cada vegada em sentó

més feixuc i desesmat. Deuen ser els anys! (CT Ma r t í, 18.11.94)

Aquest comiat procedeix de la darrera carta escrita que rebé Antoni Miró del seu 
interlocutor durant els dos anys de relació epistolar. L’amistat i Festima entre tots dos no 
va fer sino créixer. Amb tot, l’ocupació progressiva del poeta —que arran de lexit d'Un 
pont de mar blava i deis seus darrers llibres engegava una etapa de gran reconeixement 
i d’activitats públiques— i l’avanq inesgotable de la seua malaltia li impediren contestar 
la darrera lletra que Miró li envía a finals de 1994. Com una mena de presagi, el pintor 
enraonava sobre la malaltia d’un altre bon amic: “records a Montserrat [Sans] i Lluís 
[Llach] que va escriure una lletra preciosa per a Fhomenatge a l’Ovidi, que com sabeu esta 
molt malalt.” (CT Mir ó , 12.12.94). El 1994 és un any difícil per a lartista,12 lestat de l’amic 
cantant s’havia agreujat. Així, li dedica en el mes de juliol un fotomuntatge amb un títol 
ben significatiu, “...I jugo a viure només per no perdre’t”, una obra que s’alterna amb els 
collages esmentats sobre els versos de Martí i Pol. Quan Miró escriu la carta citada a Martí 
i Pol, fa dues setmanes que ha organitzat Fhomenatge “La can£Ó amb Ovidi” on diversos 
artistes de la Nova Can^ó actúen a Alcoi en presencia del cantant malalt, que morirá en 
la seua presencia el 10 de mar$ següent.13

Parlar a Antoni Miró deis seus amics i deis seus poetes preferits representa observar 
la llu'issor deis seus ulls blaus. Semociona. Embriaga a Finterlocutor explicant —ell, que és 
curt de paraules, encara que no de sentiments— quines veus poétiques li han fet entendre 
el món. “Espriu és el nostre poeta nacional, Martí i Pol, el seu hereu”, així de concisa és 
la seua conclusió. Quan va coneixer la mort del poeta, en el mes de novembre de 2003, 
enviá de seguida un telegrama a Montserrat Sans, la vidua del poeta. Per homenatjar-lo, 
va engegar una mostra col-lectiva dedicada al poeta a la sala de la Unesco dAlcoi.

Miró estimava l’obra del poeta de Roda de Ter, potser des del moment que va saber 
que la seua era una poesía de proletaris, aixó és, escrita per una persona senzilla, humil,

12 Cal afegir, a més, l’operació de cáncer d’estómac de sa шаге, segons expressa en el seu dietari: “entre ma mare, l’Ovidi i tantee coses, estic trist. És molt difícil viure, saber viure és un 
miracle, pero hi ha tanta injusticia, tanta sofreída, que es fa feixuc, encara que sigues, en certa forma, un privilegiat” (AG Mir ó , 16.10.94).

13 El dietari de Г Antoni d ’aquells mesos és un excellent testimoni del seu patiment envers la malaltia de Г amic i les conseqüéncies anímiques de la seua abséncia: “OVIDI. I ja no 
podrem parlar mai més?” (AG Mir ó , 05.03.95), “L’Ovidi em deixa un buit impossible d’omplir” (AG M ir ó , 16.03.95).



que havia treballat a les fabriques, com el seu estimat Joan Valls, en l’Alcoi de la postguerra. 
El mateix Antoni sempre s’ha vist així, com un pintor-proletari, un treballador incansable 
de l’art. Una imatge comuna a Vicent Andrés Estellés, el gran poeta valencia del segle XX. 
Més enlla del possible sentiment de mitoman davant de les grans figures de la literatura 
catalana, Miró apren la seducció dels sentiments, l’expressió de les persones, a través 
de la poesía escrita per cercar la bellesa que no existeix sense justicia, per condensar 
el contingut. El coneixement personal de Miquel Martí i Pol no va fer sino confirmar i 
refor$ar l’atracció que la seua figura tenia en el pintor. LAntoni mestre en pintura esdevé 
alumne de les grans figures poétiques que ha conegut en la seua vida. Ací rau la seua 
veneració, la gran quantitat d’iniciatives en defensa de la seua memoria, de la seua obra; 
els homenatges a Salvador Espriu i la seua pell de brau, l’erotisme dAusias March i la seua 
llir entre cards, el sentiment de Vicent Andrés Estellés i el seu no hi havia a Valencia dos 
amants com nosaltres, i els alcoians Joan Valls, Jordi Botella, Ovidi Montllor, Isabel-Clara 
Simó que li ha dedicat els seus únics poemes i, finalment, la visió amorosa i erótica de 
Miquel Martí i Pol i la seua Parlava... Dos mons distants, la pintura i la poesía que amb 
lobra de Miró s’acosten i es complementen. Redueixen la distancia per oferir un discurs 
conjunt, únic. Eexpressió dels sentiments, duna visió crítica de la realitat no acceptada. 
Així és l’art, així és la poesía de Miquel Martí i Pol, així és la pintura dAntoni Miró. 
Mirades creuades: una realitat comuna. Per sempre.



Lletres creuades 
(1 9 9 2 - 1994)



Entre en Toni i en Miquel hi va haver una relació molt profunda 
que es va teixir sobretot a través de les nombrases cartes que s'escrivien.

Recordó molt l'emoció amb que en Miquel rebia les cartes d'Antoni, 
que esperava sempre amb impaciencia.

De fet la primera vegada que es varen trabar personalment va ser 
quan várem fer un viatge a Valencia en companyia den Lluís Llach, 
per participar a la presentació del concert Un poní de mar blava. Va 
ser idea den Miquel mateix d'aprofitar el viatge al País Valencia per 
demanar a en Lluís si podíem baixar fins a Alcoi.

La trabada al mas del Sopalmo va ser molt intensa.... Varen ser uns 
dies de passejades per Alcoi, i de converses al voltant dels plats que 
preparava la Sofia.

En Miquel va quedar molt impressionat d'aquesta visita.
En el viatge de tornada ens va parlar de l'ordre que hi havia al taller 

de pintura dAntoni. Per en Miquel l'ordre era també un valor molt 
important i de segur que li va agradar saber que el compartía amb ell.

Va ser рос temps, poques ocasions de trabada entre tots dos pero 
molt ben aprofitades per a construir una amistat fidel i sincera.

Ara que en Miquel ja no hi és puc dir que em sentó molt afalagada 
de comptar amb l'amistat d'Antoni, i vull agrair en aqüestes radies el 
gest que ha tingut per fer aquest recordatori a en Miquel.

Montserrat Sans
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Exposició 
“Suite de Parlavä” 

(1994)
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P/A TORNAR AL PASSAT 1994-2009 (Gráfica digital, 92x65)



PO TSER  ÉS EL LLO C 1994 (C o llage /paper, 45x30) 
CADENCIA SECRETA 1994 (C/p, 45x30), Col. AyN, Madrid

SEMPRE M’ACOMPANYA 1994 (Collage/paper, 45x30) 
AQUEST EMBRUIX1994 (C/p, 45x30), Col. AyN, Madrid



ULL SEMPRE OBERT 1994 (Collage/paper, 45x30)



JUGO A VIURE NOMÉS 1994 (Collage/paper, 45x30)



VEL DE MISTER! 1994 (Collage/paper, 45x30)
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REMOTA SIMFONIA 1994 (Collage/paper, 45x30)
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RIU D’AIGÜES INCERTES 1994 (Collage/paper, 45x30)
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P/А ESCADUSSER SOMNI 1994-2009 (Gráfica digital, 92x65)



La “Su ite  de P a rlavá” consta de trenta-vuit obres 
titolades amb fragments dels versos de Miquel 
Martí і Pol, realitzades el 1994 amb collage, 

dibuix, pintura, foto-muntatge i gráfica digital 
del 2009, shan pres els originals com a base.
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Traduccions

Regards croisés:

Miquel Martí і Pol et Antoni Miró

présentés par Carles Cortés

Je ne fais nulle excuse de ma souffrance 
Pour déserter un temps trop sinistre,
Aux contours désolés si peu favorables 
que nul ne sait ä quel saint se vouer.
Qui ignore la souffrance? Je contemple au loin la triste 
Solennité de la mer et mes yeux s’embuent 
de larmes de nostalgie et de mélancolie.
Qui ignore la souffrance? Je mefforce de comprendre 
Ce qu’attend de moi lespace qui me manque,
Iiespace concret dextrémes clartés
Oü loubli et le rythme et la distance
Me rendront la solitude perdue,
la poussiere des ans soigneusement déposée
sur la peau, lespérance peut-étre,
ou peut-étre un amour, comme un cri dans le noir,
l’eau et le vent et l’ombre des ombres,
le ríen et le tout, pour ne pas me perdre á jamais.

(Miquel Martí і Pol, 7.3.92)



Regards croisés:

Qui est Miquel Martí і Pol? Un écrivain, un poete. Qui est Antoni Miró? Un artiste, un peintre. Ces seuls mots 
peuvent-ils les définir ? Ils ne semblent pas suffisants. Martí і Pol et Miró, Miquel et Toni, ont aussi été des amis1. Deux 
personnalités inquietes, tous deux intéressées par la creation artistique -  que Toni me pardonne ce mot de créa tio n  

qui lui déplait tellement -  dans leurs disciplines respectives. Ils se sont connus au cours des années quatre-vingt-dix, 
ils ont pu communiquer de vive voix ou par écrit, échanger oeuvres et entretiens, á propos de leurs préoccupations 
artistiques et biographiques. Rencontre fortuite qui, quelques quinze ans plus tard, nous permet de conduire une 
reflexion importante pour mieux comprendre la relation entre les deux langages artistiques si différents que sont la 
poésie et la peinture.

Bien différents sont également leurs itinéraires biographiques. La relation épistolaire commence en 1992 mais 
ils ne se rencontrent qu’un an plus tard, ä loccasion d’un séjour du poete au mas Sopalmo, ä Ibi (région d’Alcoia). A 
cette date Miquel Martí i Pol (Roda de Ter 19 Marsl929-ll Novembre 2003) se trouve á un des moments cruciaux 
de sa trajectoire littéraire2. II s’était fait connaitre en 1954 avec le prix Ossa Menor attribué ä P a ra u le s  a l v e n t (Paroles 
dans le vent). Deux ans plus tard il épousait Dolors Feixas dont il eut une filie en 1958 et un fils en 1965. A cette 
époque commence son activité artistique, il fait des traductions, collabore á des forums de cinéma et, dans le т ё т е  
temps, écrit de la musique pour ses poémes qu’il chante en public en compagnie des membres de la Nova Can^ó. 
II reviendra d’ailleurs a cette activité avec un des plus jeunes représentants du mouvement musical contestataire : 
Lluis Llach, dans les années 90 quand il fait la connaissance dAntoni Miró. A partir de 1970 il est atteint de sclérose 
multiple ce qui va rendre de plus en plus difficile sa mobilité. La maladie, qui le contraint ä réduire son activité, 
nempéche pas la reconnaissance publique avec la publication des trois volumes de l’oeuvre poétique aux éditions 
«Llibres del Malí». Peu aprés, avec le volume E s tim a d a  M a r ta  (1978), Martí i Pol reprend contad avec un public qui 
manifeste un intérét croissant envers son oeuvre. En 1984, aprés une longue maladie, sa femme Dolors Feixas meurt. 
Et deux ans plus tard il épouse Montserrat Sans.

II a traduit de nombreux auteurs tres différents : Saint-Exupéry, Simone de Beauvoir, Apollinaire, Flaubert, 
Zola, Racine, Huysmans et Gianni Rodari entre autres. Il est aussi l’auteur d’un volume de prose: C o n te s  d e  la vie  

d e  R. e t  a u tres  récits, de deux livres de «mémoires romanesques» et a publié l’ensemble de sa correspondance avec 
le poete Joan Vinyoli. Au-delä de l’oeuvre poétique il est intéressant de constater que plusieurs interpretes ont mis 
en musique et chanté ses textes depuis Maria del Mar Bonet, Ramon Muntaner, Lluis Llach, Celdoni Fonoll jusqua 
Rafael Subirachs et Ovidi Montllor qui Га récitée. La renommée internationale est venue á travers les traductions de sa 
poésie en differentes langues : l’espagnol, le portugais, l’allemand, Tangíais, Titalien, le flamand, le slovaque, le bulgare, 
le russe et le japonais. Dans la péninsule, outre le prix Ossa Menor en 1954, il a obtenu le Prix Fastenrath, le Prix de 
la Critique (1978), le Prix Salvador Espriu, le Prix Ville de Barcelone (celui de poésie et aussi celui de traduction), 
le Nosside international du Val d’Aoste. II a également re^u plusieurs distinctions telles que Le Prix d’Honneur des 
Lettres Catalanes (1991), la Croix de Sant Jordi, la Médaille d’Or du Mérite des Beaux Arts (1992), le Prix National 
de Littérature de la Generalität de Catalogne (1998) et la Médaille d’Or de la Generalität de Catalogne (1999). 1999 
est aussi l’année oü se crée un comité pour proposer sa candidature au prix Nobel auprés de l’Académie suédoise.

Une rapide tentative de synthése met en évidence une évolution de l’oeuvre poétique qui, á partir d’une

1 lis se disent «vous» dans les premiéres lettres échangées mais ils se tutoient á partir de décembre 1993 et á la demande d» poete qui propose á son interlocuteur: «j aimerais que dorénavant 
nous nous disions «tu» est-cc que cela te contrarierait»? (CT Martí 12 12 93)
2 Cf lexcellente «Elude» de Pere Farrés en Introduction á / Anthologie poétique de 2003



perspective existentialiste tend vers le réalisme historique. Comme le souligne Pere Farrés dans l’Anthologie de 2003 
déjá citée, aprés une crise des valeurs religieuses au cours des années cinquante le poete va résoudre le conflit grace 
á une ouverture sur la réalité qui l’environne et concrétement sur les deux espaces immédiats : son village et l’usine 
ού il travaille. Ainsi vont naitre les poémes de E l p o b lé  («Le village / Le pays / Le peuple») et les deux volumes L a  

Fábrica, 1959 et L a  F ábrica, 1972. Ce sera sa premiere intégration dans le courant appelé réalisme historique. Martí 
i Pol décrit selon les techniques réalistes un univers qu’il connaít bien et, dans le méme temps, il exalte la condition 
des ouvriers, des femmes, des retraités.

Sur le plan formel il convient de souligner la constante option du poete pour un langage direct et accessible qui, 
par le choix d’un lexique épuré et le recours á des métaphores et des images traduisant les sensations et les états d’áme 
des personnages, exalte la valeur poétique de son ceuvre. Involution de sa maladie va intensifier l’intériorisation de 
sa poésie. Ainsi les sentiments que provoquent l’angoisse ou la solitude apparaissent dans des livres comme V in t-  

i-se t p o e m e s  en  tres tem p s, «Vingt-sept poémes en trois temps» (1972) ou C in c  esgra fia ts  a  la m a te ix a  p a re t, «Cinq 
sgraffites sur le méme mur», (1975) pour évoquer un espace restreint et intime. Q u a d e rn  d e  vacances, «Cahier de 
vacances», (1976) représente le dépassement de la situation antérieure bien que ce soit surtout á partir de E s tim a d a  

M a rta , «Chére Marta» (1978) et de IFám bit d e  to ts  els a m b its , «Lespace de tous les espaces» (1981), que la voix 
poétique retrouvera optimisme et désir de vivre. Avec le retour en force du théme amoureux et érotique. Importante 
thématique qu’il partage avec Antoni Miró comme en témoignent quelques unes des lettres échangées sur lesquelles 
nous allons revenir. Va également se consolider la préoccupation pour éveiller la prise de conscience civique du 
lecteur et l’inciter á réfléchir. Comme le souligne Pere Farrés dans Particle cité, «le poete...invite le lecteur a une 
reflexión civique sur la nécessité de tout un chacun d’apporter ce qu’il peut á la construction d’un pays commun. Ce 
sont les trois voies - la foi dans le futur, I’érotisme et la reflexion civique - qui définissent une nouvelle étape ... et 
donnent quelques textes d’une grande maturité».

Les publications postérieures Primer llibre d e  B lo o m sb u ry , «Premier livre de Bloomsbury» (1982), L lib re  

d ’absencies, «Livre des absences» (1985) ou Els bells camins, «Les beaux chemins» (1987), confirment le sens de la 
reflexion de l’auteur qui valorise positivement l’expérience que le temps passé lui accorde. Dans la décade suivante le 
poete construit un monde plus intime ou s’accentue l’expression du poids du temps écoulé. C’est ainsi que s’imposent 
des thémes tels que l’insécurité, le désenchantement des sensations personnelies á cote de reflexions sur Involution 
collective du pays. Des livres comme U n h iv e r  p la c id , «Un hiver paisible» (1994) ou L lib re  d e  les so litu d s , «Livre des 
solitudes» (1997) montrent un Martí i Pol critique face á l’évolution sociopolitique amblante avec un contrepoint 
ironique qui prédominera dans les écrits postérieurs. Vision critique et satirique, issue de l’inquiétude éprouvée 
pour son pays, préoccupation qu’il partage, au niveau personnel autant qu’artistique, avec Antoni Miró. Pour le 
peintre ce sont les années de «Vivace», série oñ Miró cherche á montrer la vision la plus poignante des désastres 
environnementaux de notre planéte, conjuguée a l’incessante revendication d’un espace national Catalan. Et c’est au 
cours de cette période que les deux artistes vont faire connaissance.

A son tour Antoni Miró (Alcoi, 1944) initie sa trajectoire artistique en 1960 avec un premier prix de peinture 
de La Ville d’Alcoi. Cinq années plus tard il célebre sa premiere exposition personnelle et fonde le groupe Alcoiart 
(1965-1972). En 1972 il fonde, avec d’autres artistes, le «Gruppo Denunzia» á Brescia (Italie). Reconnu au plan 
national et international il multiplie les expositions et reqoit de nombreuses décorations telle que la distinction pour 
la «Culture nationale» décernée par le Ministern de la Culture de la République de Cuba et l’hommage qui lui est 
rendu dans le cadre des Prix d’Octobre des éditions ЗІ4 (Valencia) en 2008. Miró a poursuivi sa carriére de peintre



tout en pratiquant d’autres disciplines artistiques comme la sculpture ou le dessin et, dans le т ё т е  temps, il a assumé 
diverses activités au plan social pour la défense des libertes, des droits de l’homme et la reconnaissance des peuples 
opprimés, Dans une trajectoire de presque cinquante ans, avec un remarquable sens civique et un grand esprit 
de solidarité, on retrouve Antoni Miró dans bon nombre d’actions culturelles et politiques, toutes dun caractére 
progressiste marqué.

Construite selon des séries : «Les Núes» (1964), «La Fam / La Faim» (1966), «Eis Bojos / Les Fous» (1967), 
«Experimentacions і Vietnam / Expérimentations et Vietnam (1968), «L’Home / L’Homme» (1970), «América Negra 
/ Amérique Noire» (1972), «L’Home Avui / L’homme Aujourd’hui» (1973), «El Dólar / Le Dolar (1973-1980), «Pinteu 
Pintura / Peignez Peinture» (1980-1990), «Vivace / Vivace» 1991), et «Sense Títol / Sans Titre» (2001) son oeuvre 
peut s’inclure dans le réalisme social tout en conservant les traces de l’expressionnisme figuratif initial. Son intérét 
croissant pour le théme social le conduira au cours des années soixante ä une tendance néo-figurative chargée de 
message critique et dénonciateur qui, dans les années soixante-dix, va s’identifier totalement avec le courant artistique 
«Crónica de la realitat / Chronique de la réalité», partie preñante dans les courants internationaux du pop-art et du 
réalisme. L’utilisation des images publicitaires de la société industrielle et des codes linguistiques propres aux moyens 
de communication des masses va devenir un des éléments caractéristiques de son oeuvre.

Au plan formel on remarquera que la volonté critique de son oeuvre se traduit par un recours expérimental á 
diverses techniques picturales, ce qui configure un langage plastique particulier oü s’impose, de toute évidence, la 
grande qualité du Systeme chromatique des tableaux. Vision permanente dans son oeuvre qui deviendra un des points 
de rencontre essentiel avec le poete de Roda de Ter. II est difficile d’apprécier l’importance de la trace que laisse dans 
l’ceuvre du peintre la rencontre avec le poete. II nous faut néanmoins teñir en compte que dans sa biographie Miró a 
toujours montré un intérét tres marqué pour Ies auteurs Catalans qui ont donné une impulsion ä leur culture. Depuis 
son adolescence le peintre lit les écrivains qui l’aident á mieux connaitre son pays : Joan Valls, Salvador Espriu, Vicent 
Andrés Estellés, Joan Fuster, Ausiás March ou Miquel Martí i Pol parmi d’autres... ils l’aident á assumer la réflexion 
critique sur une réalité qui n’est pas toujours du goüt de l’artiste. II est évident que la rencontre avec Miquel Martí 
i Pol va lui apporter des satisfactions personnelles et des encouragements qui vont beaucoup plus loin que le seul 
impact formel. Ce que dit le peintre dans la derniére lettre envoyée fin 1994 lorsqu’il évoque les difficultés du poéte 
pour aller de l’avant dans son oeuvre :

J’hésitais ä le faire (t’écrire) pour ne pas te distraire, pour te laisser le temps de prendre á nouveau ce magique petit carnet de
tes poémes qui, pour nous tous, devient source de sagesse, ä laquelle nous voulons boire pour nous sentir plus humains et plus

proches de ton secret.»(CT MIRO, 12.12. 94)

A partir du moment ou il lit l’oeuvre du poéte, Miró est conscient de l’importance référentielle d’une telle 
figure pour la culture qu’ils partagent: « j’admire profondément votre oeuvre poétique qui me rapproche de plus en 
plus de vous et du travail monumental que vous conduisez pour notre plus grande dignité» (CT MIRO, 08.09.92). 
Il y revient et insiste dans une autre lettre: «j’espére et je souhaite qu’en ce début d’année... votre travail se poursuive 
comme toujours aussi fructueux, raison pour laquelle nous, les Catalans, devons vous étre reconnaissants» (CT MIRO
12.01.93).

Ils peuvent, tous les deux, étre considérés comme travailleurs de l’art auquel, dans leurs codes respectifs, ils 
consacrent leur vie. L’un avec les mots, l’autre les images. La magie de l’art les fait se rencontrer et rendre compatibles 
leurs deux langages. Au plan personnel ils se trouvent, les premieres années de leur rencontre, dans une période de



grande activité : Antoni Miró commence sa nouvelle série «Vivace» qui représentera un tournant dans sa production 
picturale, et Miquel Martí i Pol publie le nouveau recueil U n H iv e r n  p lá c id , «Un hiver paisible» et il poursuit, aux 
cótés de Lluis Llach, le travail minutieux pour la composition musicale de U n p o n í  d e  m a r  b la va  / «Un pont de mer 
bleue». Lecrivain quant a lui voit les choses un peu différemment et considere que son ami a mieux su, lui, mettre á 
profit le temps:

Je vois que tu as beaucoup travaillé cette année, comme cest ton habitude. Мої, je hai ríen fait; ou plutót oui, j’ai fait, ici et la, des 
petites choses qu’on m’a demandé mais travaíller, ce que Ion appelle vraiment travailler, non pas du tout. Nous sommes á la mi- 
novembre et le carnet sur lequel j’écris mes poémes est vierge depuis décembre dernier. Une année de perdue, du moins dans 
ce sens mais aussi parce que je n’ai pas su en profiter pour lire. Lorsque je me demande á rnoí-mémc -ce qui m’arrive souvent- a 
quoi j’ai occupé ces douze mois, jen rougis de honte. Changeons de sujet. (CT MARTI 18.11.94)

Ой Гоп voit combien est important le lien de sincérité et d’affection établi entre les deux artistes si Гоп tient 
compte des confidences de l’écrivain, abasourdi par le succés de son dernier livre, U n h iv e rn  p lá c id  / «Un hiver 
paisible»:

Le livre a eu un succés éclatant qui me surprend et me fait honte : en moins de trois semaines on a vendu la premiere édition 
de trois mille exemplaires (oui, oui, 3) et avant la fin du mois va sortir la seconde édition, de trois mille également. Moi, ce 
type d’événements qui m’arrivent ces jours derniers, je préfére les commenter avec le vieillard qui, chaqué matin et pendant 

plus de trois heures, inobserve dans le miroir3. Jai peur parfois de tomber dans la schizophrénie, bénigne peut-étre, mais 
schizophrénie malgré tout. De toute évidence, le monde n’est pas juste.

Tous deux observent la vie et l’analysent avec humour et ironie, ce dont témoigne leur oeuvre. Ainsi dans la 
réponse á la lettre précédente Antoni Miró commente le succés et la portée de la derniére publication de Martí i Pol 
en ces termes : «Ce dernier hiver a été le plus paisible depuis notre installation ä Sopalmo, peut-étre ton livre y a-t-il 
contribué, jen serais méme sur si je croyais aux miracles» (CT MIRO, 12.12.94).

Leur relation épistolaire, de 1992 á 1994, est un excellent témoignage de l’intérét réciproque qu’ils manifestem 
pour leur oeuvre. Exemple des possibles interférences entre des codes artistiques différents mais pouvant colncider á 
l’heure de proposer une vision critique du monde, comme cest le cas des deux trajectoires respectives. II est évident, 
comme le remarquait Aron Kivedi Varga4, que la possible comparaison et analogie entre deux catégories dobjets tels 
que la parole et l’image est faussée des le commencement de son interprétation puisque la perception sensorielle 
des deux langages n’est pas entiérement la méme. Cest pour cela que les interrelations que nous pouvons observer 
entre les deux trajectoires artistiques se voient médiatisées par la reception subjective que nous faisons de chacune 
delies. Nous sommes intéressés, comme cela est normal, par les liens personnels et intellectuels créés entre les deux 
créateurs, deux personnalités-clefs dans l’histoire culturelle de notre pays.

3 Cette image, Faction du temps qui passe et ses dégáts, se retrouve dans un des poémes de cette époque: «L’andana /  Le quai» (Martí i Pol, 2004,49): «M’he fet veil esperant і no ho 
sabia / A attendre je suis devenu vieux sans le savoir» (02.03.91).
4 Article: «Criterios para describir las relaciones entre palabra e imagen» in Literatura y pintura (2000,110).



Lettres échangées

Observons done les lettres échangées5. Apres l’envoi par Miró du volume monographique sur son oeuvre L a  

o tra  m ir a d a  I «L’autre regard» (1992), le poéte luí adresse une premiere lettre, commencement d’une breve mais 
intense relation épistolaire. Elle est datée du mois de Mai 1992 et Martí i Pol écrit: «nous ne nous connaissons pas 
et jai été surpris de me trouver, disons, a partager livre et dédicace avec des personnes que j’aime et admire» (CT 
MARTI, 29.05.92)6. La surprise du poete correspond á la dédicace placée par Miró au début du livre qui l’améne 
á formuler la question suivante: «j’aimerais savoir ce qui vous a amené a m’inclure d’une maniere aussi intime et 
agréable. J’en suis tres heureux» (CT MARTI, 29.05.92). La réponse du peintre arrive dans la seconde lettre: «la raison 
pour laquelle je vous ai dédié ce livre est tout simplement l’admiration que depuis de longues années j ai pour vous. 
Votre poésie et votre faijon detre m’ont toujours intéressé» (CT MIRO, 06.92). Dans cette lettre Miró annonqait l’envoi 
prochain d’un tableau comme le lui avait demandé le poéte :

J’avais vu quelques -rares- reproductions de votre peinture, qui avaient déjá éveillé mon envíe; avec ce livre la soif est devenue 
insupportable. Ecoutez: pourrais-je avoir un de vos tableaux pour le mettre ä la maison. Je serai franc, mes disponibilités 
économiques sont plutót maigres, mais si vous me faisiez un prix d’ami je suis prét á me miner.» (CT MARTI, 29.05.92)

Le tableau allait arriver deux mois plus tard et Martí і Pol ne cachait pas son impatience de le recevoir: «je 
l’attends avec impatience parce que j’aimerais pouvoir lui attribuer une place de choix, privilégiée, pour qu’il soit ma 
constante référence» (CT MARTI, 29.06.92). En disant cela le poéte évoquait une possible interférence des codes a 
partir de [’observation du tableau désiré. On se trouve ainsi face ä l’interrelation mise en évidence par Daniel Bergez 
dans son étude sur littérature et peinture:

L’activité picturale peut constituer un sujet de reflexion pour l’écrivain. II se produit alors implicitement une mise en abyme 
symétrique á celle du peintre représentant l’homme de lettres au travail, puisque ce sont souvent ses propres interrogations que 

l’écrivain préte au peintre (2004,163)

Finalement le tableau arrive aux mains du poéte avec un mot de l’artiste: «je l’ai choisi, précisément, parce que 
je le considére thématiquement plus poétique et chaleureux que beaucoup de mes tableaux». Un critére trés explicite 
qui, par la voix du peintre, assume une interprétation particuliére puisqu’il met en relation l’oeuvre envoyée et les 
caractéristiques qu’il découvre dans la poésie de Martí i Pol. R o ig  n a e t  «Petit nu rouge» est le titre du tableau en 
question; il avait été peint une année auparavant, en 1991 et présente un nu féminin, tout de passion et d’une grande 
sensualité, sens que la tonalité rouge qui couvre toute l’image intensifie encore. Autant de caractéristiques que Miró 
découvre dans les vers du poéte.

Une variation sur la méme figure féminine avait inspiré une autre oeuvre ä Miró dans le souvenir d’un 
autre poéte, Ausiäs March. II s’agit de la gravure «Així com cell qui en somni es delita» incorporé dans le volume de 
la collection éditée par Bancacaixa «9 Graveurs interprétent Ausiás March» en 1997. L’intérét d’un peintre pour la 
poésie de contenu amoureux ou érotique, chez des poétes comme March ou Martí і Pol se concretise dans des oeuvres 
aux contenus relevant d’une identique émotion sensuelle et de sa representation.

Loeuvre de March lui était connue de longue date -  et dans une certaine mesure grace au travail musical réalisé
5 Nos remerciements á Antoni Miró pour avoir autorisé la consultation de la correspondance re$ue et des photocopies du courrier par lui adressé au poete. Cela nous a permis de 
confronter les orientations de l’échange épistolaire établi.
6  La référence renvoie á l’expéditeur de la lettre soit M.Martí i Pol soit A.Miró. Outre á Martí i Pol, Miró avait dédié son livre á Salvador Espriu, Vicent Andrés Estellés, Joan Fuster, Josep 
M.Llompart, Isabel-Clara Simó et Enríe Valor



par Raimon sur le poete de Gandía -  mais c’est seulement, cela a été dit, ä la fin des années quatre-vingt qu’il entre en 
contad avec la poésie de Martí i Pol comme le rappelle aujourd’hui le peintre: «Ovidi (Montllor) men parlait; parmi 
les poetes qu’il lisait Miquel Martí i Pol était une de ses références préférées». Avec cette lecture Miró trouvait de 
nouvelles faqons d’aborder l’érotisme féminin et la sensualité du regard poétique sur la vie. Lecrivain allait confirmer 
le bon choix du tableau7:

Vous avez bien vu juste. La séduction et le mystere de cette gamme de rouges est dune force impressionnante et d’une beauté 
émouvante. Mais en plus il y a le theme, le torse nu de femme qui, plongé dans le rouge, acquiert une nuance tres particuliére 
et devient merveilleusement beau. Le nu féminin iría toujours attiré et celui-ci, je ne crois pas me lasser de le contemplen (CT 

MARTI,15.07.92)

Dans une autre lettre postérieure il souligne aussi quelques uns des traits dominants de lbeuvre de Miró, ä 
partir de reproductions de la maison du peintre dans les catalogues requs:

Chaqué fois que j’en vois des photographies l’eau me vient ä la bouche devant la beauté des salles et surtout, la netteté, l’ordre 
et la méticulosité que Гоп y devine ce qui, me semble t il, se répercute dans votre oeuvre, aussi intense que précise dans ses 
esquisses et parfaite dans sa realisation. (CT MARTI,13.08.92)

Dans d’autres lettres précédentes, Martí i Pol pose une série de questions sur les matériaux utilisés dans les 
compositions du peintre, pretexte dont se sert le poete pour confesser les limites de ses connaissances en art pictural 
tout en proposant, comme dans tant d’autres lettres adressées á Miró, une sorte de ca p ta tio  b e n evo len tia e : «pardonnez 
mon manque de culture et ma maladresse dans la formulation des questions. Je ne vous demande pas cela pour mieux 
aprécier le tableau mais pour acquérir quelque connaissance... Si vous n’avez pas envíe de répondre aux questions que 
je vous pose, oubliez-les» (CT MARTI, 29.06.92). Miró répondra dans leté et il expliquera que: «la faqon de procéder 
est laborieuse et elle exige une certaine habilité technique ä partir du dessin préalable» (CT MIRO, 06.08.92)s. 
Lecrivain se sent attiré par le langage pictural tout en ayant conscience de ses limites: «ce doit etre passionnant de 
peindre, me semble-t-il, et de maitriser tant de ressources pour créer de la beauté» (CT MARTI, 13.08.92)

Du peintre au poete

De son cóté, le poete attiré par l’oeuvre picturale qu’il connaít par les catalogues requs promet d’écrire «une 
reflexion poétique en vers ou en prose» (CT MARTI, 29.06.92) pour une prochaine publication du peintre. De lui- 
méme il précise ce que pourrait étre le texte annoncé: «Je ne crois pas oser faire un texte, disons, théorique. J’opterai 
sans doute pour une reflexion poétique, en vers ou en prose, je ne le sais pas encore» CT MARTI, 29.06.92). Le 
résultat fut «Esquisse d’une lettre ä Antoni Miró», une longue cinquantaine de vers majoritairement décasyllabes qu’il 
recevra le 6  novembre de cette méme année. Dans la lettre qui accompagne l’envoi du texte, l’écrivain définit la base 
thématique sur laquelle il a construit sa composition: «Ce n’est pas un texte théorique, mais plutót une interprétation 
poétique absolument libre, bien sür, de votre peinture et jóse dire un peu aussi de l’impression que jai de vous par vos 
tableaux, vos livres, vos lettres». (CT MARTI, 21.10.92).
7 Une anecdote confirme leur commun intérét pour le corps de la femm, c’est la référence aux lectures faites pendant le séjour á Mas del Sopalmo: «de toutes manieres c’est un bon souvenir 
qui nous accompagne toujours. Je pense souvent aux demoiselles des Play-Boy que je regardais dans mon lit pendant le petit déjeuner.»
8 Ли début de toutes les lettres de Martí i Pol on trouve le plus souvent cette espéce d’appel á l’intérét de son lecteur, le peintre, devant la périodicité des lettres transmises. Ainsi peut-on 
lire dans un des derniers envois: «II y a si longtemps que je te dois (vous dois) une lettre que je ne sais comment commencer ä t’écrire. Je pourrais bien sür évoquer des obligations, des 
commandes, des visites et autres foutaises, mais je n’en ferai rien parce que j’en ai honte; je trouve beaucoup plus raisonnable d’entonner un solennel mea culpa et c’est ce que je fais: donnez- 
moi l’absolution, s’il vous plait» (CT MARTI, 18.11.94)



Qui tel le joug nous lie et nous soumet.
Toni Miró, dis-je, écoute ceci: J’interroge beaucoup et tu réponds toujours
L’impertinent verbiage du temps Et il est séduisant de dialoguer avec le vide
Est un piege dévastateur et obscene De moi-méme vers lequel tu m’attires, tétu
Et toi qui le sais bien tu laisses faire et tu écris, comme un enfant solennel et désinvolte.
Lucide, au-delä du miroir. J’interroge beaucoup et me devient écho
Minutieux tu dessines des clairs obscurs la nudité du corps et de lesprit
Sur la peau lasse et véhémente quaucun miroir ne saurait réfléchir
Pour que la lumiere pénétre dans la toile hors celui que toi seul tu sais mbffrir.
Incertaine des ans et libere des clartés Je te pense lointain, Toni Miró, et j’écris
Bien plus loin que l’horizon trompeur oublieux de tout, fermant les yeux
de ce va et vient trépidant souvent pour ne pas briser le charme
Toujours au bord du néant. et me connaítre mieux, comme celui qui rebrousse chemin
De quel secret puits de silence tires-tu pour repenser la gene du futur
ce sens lumineux et pérenne sans craindre les topiques. soubresauts
De chaqué geste, de chaqué mouvement, Je pense ä toi beaucoup, ami lointain, et il me plait
Astucieux et grave, tu t’absentes du vacarme De converser avec toi silencieusement
Pour transformer n importe quel trait en feu Pour faire de la quiétude un chant
Et devenir plus tendre et provocant, Et gagner des espaces de musique subtile.
Ou tu décris des paraboles de vent Tout advient quand se presse la solitude
Pour inciter la pluie et le souci Configurant audacieusement les mots
A définir correctement la direction? Renon^ant aux oripeaux et au faste
Symboles et espaces combinent le désir Pour atteindre l’éclat essentiel;
liclat du rouge et le sentiment du bleu Tout advient au c’ur de la clarté
que tu es seul á savoir maitriser, discret, Et le défi, le cri, la turpitude et le plaisir
Pour réveiller lenigme tortueuse Ne sont que l’auréole de leclair
De quelque mystérieux regard Avec lequel nous pouvons, peut-étre, combattre le vieux
Et défaire ainsi, sans meme bouger les doigts Piege du temps, verbeux, impertinent
Toute la kyrielle de solitudes adverses Et, en fin de comptes, obscene et dévastateur.

II est intéressant dobserver comment lecrivain aborde lorigine de sa composition: «Jai commencé се роете 
avec Fintention de ne parier, aussi subjectivement que possible, que de votre peinture ; mais c’est le роете lui-méme 
qui peu a peu т а  imposé une dynamique quil aurait été inutile et grotesque de contrarier. Cést comme cela que je 
me suis retrouvé avec une derniére partie intime et engagée, mais comme elle était totalement sincere et émouvante 
je lai laissée me dicter les vers». (CT MARTI, 21.10.92). II s’agit done dun essai de critique picturale9 qui finirá par 
étre prétexte ä lelaboration dun texte littéraire ä partir des impressions que le peintre et son oeuvre produisent sur le 
poete. Spontanéité du роете que favorise la liberté formelle de la composition seulement marquée par la régularité 
du vers décasyllabe -le metre le plus traditionnel de la lyrique catalane- par lequel se transmet léstime que son auteur 
porte au peintre.

Non moins intéressante se révéle l’explication que donne le poete sur le. processus de création et sur sa 
représentation écrite:

9 Comme le commente Daniel Bergez ces espaces d’interférence des codes sont tres intéressants pour comprendre les points d’équilibre entre les deux langages: «la critique picturale 
pratiquée par les écrivains représente sans doute le meilleur point d’équilibre dans le dialogue entre littérature et peinture. Eécrivain vise en effet le tableau á travers le texte, mais il soumet 
aussi son texte á des impératifs esthétiques qui l’autonomisent par rapport á sa source» (BERGEZ 2004,196)

Esquisse de lettre ä Antoni Miró



Les poemes, je dois les écrire á la main ; je ne saurais pas le faire d’une autre maniere. La machine est trop distante, trop froide 
et moi, pour le poéme j’ai besoin de plus de chaleur. Le votre, je Tai gardé pendant des semaines dans le tiroir; je le preñáis et le 
relaissais selon l’humeur et le travail. (CT MARTI, 21.10.92)

Lorsqu’il explique le processus exact de rédaction du texte «Esquisse de lettre...», il ajoute que «travailler ä 
votre poéme a été une gymnastique bien efficace et gratifiante» (CT MARTI, 20.11.92). En effet Martí і Pol venait de 
connaítre un certain ralentissement dans ses publications poétiques méme si deux ans plus tard devait voir le jour 
U n h iv e rn  p la c id  (1994).

Le peintre apprécie énormément la composition poétique, ce qu’il note dans son Journal de l’époque10. II en 
fait mention dans des lettres ultérieures : «je le trouve magnifique, un chef d’oeuvre de роете et quelle chance de voir 
ainsi inspirée tant de beauté. Jen reste vraiment impressionné et éternellement reconnaissant, cest un travail énorme, 
d’une profondeur absolue, impossible ä définir.» (CT MIRO, 10.11.92); «U esquisse est magnifique et j’espére publier ce 
texte en différents lieux» (CT MIRO, 10.11.93). De lá surgit le projet de Miró de l’inclure dans un portfolio avec deux 
eaux-fortes sur l’écrivain; «la pipe, la palette». La nouvelle sera á nouveau une surprise pour Martí i Pol et provoquera 
une longue liste de questions: «pardonnez-moi si j’abuse comme disent les jeunes aujourd’hui. Je vous demande tout 
cela pour то п  information ou plus simplement si vous voulez, par pure curiosité. J’aimerais, si cela ne vous ennuie 
pas, le savoir» (CT MARTI, 20.01.93. Comme l’annonce Miró dans un écrit postérieur l’incorporation du роете 
dans ce portfolio dbeuvre graphique, «est un complément a т а  peinture, il la rend plus accessible au plus grand 
nombre et permet une plus grande diffusion sociale» (CT MIRO 17.02.93). De cette faíon et comme il Гаппопсе au 
poete, le peintre rend compatible [’interaction des deux codes artistiques -  le linguistique et le pictural -  au moment 
d’aborder une т ё т е  réalité. Martí i Pol, bien qu’il précise que «mon opinion na évidemment aucune valeur critique» 
(CT MARTI, 24.02.93) propose néanmoins ses appréciations: «vos gravures sont, me semble-t-il, splendides; le 
dessin en est minutieusement précis, eiles sont suggestives et claires de couleur et surtout pleines de connotations, 
de références, de signifiés, comme toute votre oeuvre... ce qui, tres agréablement, fait me sentir tres proche de votre 
oeuvre cest l’absence de gratuité qui s’y manifeste et aussi le rythme et l’ordre qui en sont la dominante.» (CT MARTI,
24.02.93)

Toute cette interaction se produit ä travers les seules lettres échangées et sans que les deux artistes ne se soient 
rencontrés. Mais des le début de cet échange le désir du poete de rendre visite au peintre est évident : «Si Alcoi 
n’était pas aussi loin de Roda, ou si je me trouvais dans des conditions un tant soit peu acceptables d’autonomie de 
mouvement, je vous assure que je serais ravi de vous rendre visite au mas du Sopalmo (CT MARTI 13.08.92). Six 
mois plus tard, l’écrivain revient sur une possible visite: «Nous avons une voiture -  une R5 -  et Montserrat sait la 
conduire, mais je soupqonne quelle n’oserait pas, seule avec moi, entreprendre un aussi long voyage, dans la mesure 
oü, en cas de probleme, panne, etc, je ne suis, malheureusement, non seulement d’aucun secours mais bien plutót une 
gene. Tenant compte de tout cela nous nous proposons de parier avec un de nos bons amis, que vous connaissez sans 
doute au moins de nom, Lluis Llach, et de voir avec lui si cela lui agrée, s’il peut envisager de nous y emmener dans sa 
voiture qui est grande et puissante et je suis presque sur de sa réponse. Nous en serions trés heureux et plus encore de 
venir avec lui, nous nous voyons souvent et nous nous aimons beaucoup. (CT MARTI, 24.02.93). Le travail de Martí 
i Pol avec Llach pour le disque U n p o n t  d e  m a r  b la va  auquel, dit le poete: «j’ai collaboré intensément» (CT MARTI,
13.04.93) , allait retarder le voyage jusqu’au 29 octobre 1993.

Témoignage de premiere main, le journal intime du peintre évoque l’ambiance affective qui impregne la maison 
pendant le séjour de l’illustre visiteur : «Miquel est une grande Ιεςοη d’humanité et de résignation, de joie de vivre»
10 Documents auxquels l’artiste a bien voulu nous donner accés. Nous faisons allusion á la note du cahier datée du 10 novembre de la méme année



(AG MIRO, 31 10 93). Les quelques jours partagés font impression sur l’état dame de Miró et de sa famille, Sofia et 
Ausiás; ces derniers se souviennent encore des paroles de Lluis Llach: «lä oil arrive Martí і Pol tout le monde devient 
bon». De ce séjour Antoni Miró se souvient des difficultés physiques du poete pour se déplacer dans Pespace du Mas 
del Sopalmo: «La sagesse avec laquelle il acceptait sa terrible situation est incroyable. S’il voulait aller aux toilettes 
alors que nous étions en train de manger, le trajet entre la salle á manger et les lavabos pouvait bien lui prendre 
une demi-heure. Mais il voulait se débrouiller seul. Ne pas déranger. Et Montse, sa femme, en avait l’habitude, c’est 
sür.» Lécrivain, résigné aux progres de sa maladie dégénérative, justifie et explique ä la famille Miro sa volonté de 
s’assumer tout seul: «si je cesse un jour de faire quelque chose, je ne la ferai plus jamais». Antoni se souvient de son 
sourire surtout lorsqu’ils abordaient deux de leurs themes de prédilection : la beauté des femmes et l’attachement ä 
leur culture. A propos de la réalité valencienne ils étaient d’accord tous les deux sur l’importance de la le^on donnée 
par les grands poetes valenciens depuis les temps classiques jusqu’au monde contemporain: Ausiás March et Vicent 
Andrés Estellés, les deux voix intéressaient tout autant les deux amis.

Les mois qui suivent la rencontre dans la région d’Alcoi sont une période d’intense activité pour Martí i Pol et 
pour Llach, le poete s’en explique auprés du peintre en sexcusant d’avoir tardé plus de deux mois avant de répondre 
á la courtoise invitation: «jai été tres occupé avec l’inauguration á Barcelone á ’U n p o n t  d e  m a r  B la v a  et les multiples 
obligations qui en découlent. Qu’y faire ISouvent ces choses la sont aussi agréables que fatigantes!» (CT MARTI,
12.12.93)

Dans cette lettre Martí i Pol annonce: «j’écrirai dautres choses sur ta peinture et sur toi, mais je ne sais encore 
ni quoi ni quand», souhait qui, hélas, nest jamais devenu réalité.

Un an plus tard le poete évoquera á nouveau la rencontre chez Miró tout en relevant son impossibilité á 
renouveler le voyage: «cela va faire un an que nous sommes venus au Mas del Sopalmo. Montserrat, Lluis et moi nous 
nous en souvenons avec joie. Ce furent deuxjournées tres intenses et tres agréables méme si le temps ne nous fut pas 
favorable. Je vois mal pourtant comment pouvoir répéter notre venue dans les mémes conditions, ne serait-ce que 
parce que chaqué jour je me trouve moins alerte et jai de moins en moins envíe de bouger». (CT MARTI, 18.11.94)

Du poete au peintre

De lempreinte de l’ceuvre de Martí i Pol sur la trajectoire artistique de Miró il faut reteñir l’intérét constant de ce 
dernier pour des livres tels que S a ite  d e  P arlavä . Il y faisait référence dans une lettre au poete, réponse ä la suggestion 
de ce dernier de lui en envoyer un exemplaire: «Jai déjá le livre de la Suite de Parlavä et il me plait beaucoup, comme 
toute votre Oeuvre» (CT MIRO, 10.11.92). Intérét qui allait se concrétiser en 1994 avec la collection de collages que 
Partiste allait réaliser á partir des vers du recueil. II s’agissait d’une création parallele á celle appliquée aux poémes de 
L a  p e l l  d e  b ra u  de Salvador Espriu, réalisée entre 1993 et 1994 á 1 atelier Can Rajoler de Pals oü Miró avait travaillé ces 
deux étés consécutifs. Comme nous l’explique Partiste le processus d’élaboration des trente-huit collages surgit á partir 
d’un vers ou d’une expression tirés des poémes de Martí i Pol et qui servent de titre á la composition. Cet ensemble 
d’oeuvres se situé vers la fin de la série de peinture développée dans les années quatre-vingt «Pinteu Pintura / Peignez 
Peinture». Ainsi Miró se révéle déjá entiérement immergé dans la série suivanté «Vivace» oú lérotisme féminin, 
Pinterprétation critique de la société, la réflexion nationale et la préoccupation pour la dégradation de la nature se 
présentent avec le discours adéquat aux preoccupations de Pheure de Partiste d’Alcoia.

Une deuxiéme raison peut avoir été ä Porigine du travail du peintre sur ce recueil de poémes. Rappelons que les 
collages ont été réalisés dans la localité de Pals, province de Gérone, tout prés de Parlavä, lespace utílisé comme cadre



référentiel, lieu ou se trouve la maison de son ami Lluis Llach et que tous deux connaissent bien. Miró découvrait 
1'espace que tous deux, le poete et le musicien, partageaient. Cest pour cela, comme il s’en souvient qu’il s’est sentí 
attiré par «un espace proche et réel devenu mythique dans lbeuvre de Martí i Pol». Avec les collages ou p a p ie rs  collées  

comme le dit Joan Angel Blasco Carrascosa, Miró recherche la fusion entre le dessin, la peinture et la poésie:

Ces emboitages iconographiques, surgís dune sélection d’images - en accord avec un concept et un propos préalables - qui 
seront déplacées et ensuite re-ordonnées, sont dabord utilisées pour stimuler Teffet visuel, et révélent ensuite Taction de 

catharsis exercée par leur auteur. (BLASCO CARRASCOSA, 1998, 5)

«J’échapperais á moi-méme» «Contempler le couchant»
«Revenir au passé» «Chaleureusement ingénue»

«Peut-étre est-ce le lieu» «Je reviens en arriere»
«(Eil toujours ouvert» «Futur hasardeux»
«Cadenee secrete» «Fleuve aux eaux incertaines»
«Je joue á vivre seulement» «Une autre peau»
«Voile de mystére» «Quelqu’un peut-étre»
«M’accompagne toujours» «S asseoir á Tombre»

«Ce charme» «Figures et présences»

«Labsence de désir» «Tu seras loin»
«Lointaine Symphonie» «Pour dire Tamour»
«De ton souvenir» «Le silence est le refuge»
«Geste Insolite» «Tempéte lointaine»

«Gestes et regards» «Implacables»
«Peut-étre une main» «Branche docile»
«Gains de solitaire» «Je serai loin»
«Discrete quiétude» «En fermant les yeux»
«Miroir opaque» «Aboiement lointain»

«Obstination, persévérance» «Reste de réve»

Antoni Miró prend des fragments du livre que Martí і Pol avait publié trois ans auparavant. Une sélection 
de mots apparemment choisis au hasard qui ne fait que confirmer la réception que ces vers provoquent chez le peintre. 
On peut ainsi observer une référence au sentiment de la voix poétique comme «j’échapperais a moi-méme», «je joue 
á vivre seulement», «labsence de désir», «cadenee secrete», «discrete quiétude», ou «le silence est le refuge». L’artiste 
sélectionne lui aussi les références affectives du poete: «m’accompagne toujours», «ce charme», «de ton souvenir», 
«geste et regards», «contempler le couchant».

Le souvenir, le regret du temps perdu et qui ne peut étre retrouvé, intéresse le poete autant que le peintre, 
comme on le voit avec «revenir du passé», «je reviens en arriére» ou «de mon souvenir». Des affects qui trouvent dans 
la visualisation des objets du passé une re- création concréte et du plus grand intérét pour le spectateur-lecteur des 
collages de Miró'1.

Fin de la rencontre

Je te laisse. Je promets d’etre moins désemparé la prochaine fois, bien que je me sente de plus en plus accablé et découragé. Ce 

doit étre läge ! (CT MARTI, 18.11.94)

11 édités par Editorial Marfil dans la publication Antoni Miró i lo poética del collage, dédiée «Al molt estimat Ovidi Montllor» avec en introduction le poéme de Jordi Botella «Trencaclosca» / Puzzle.



Cet adieu est extrait de la derniére lettre reque de son interlocuteur par Antoni Miró a la fin des deux années 
de relation épistolaire. Leur amitié et lestime mutuelle navaient fait que se renforcer. Malgré cela la progressive 
surcharge de travail pour le poete qui, suite au succés de U n p o n t  d e  т а г  b la va  et de ses derniers livres, entamait une 
étape féconde en événements de toute sorte, dactivités publiques d’une part et de l’autre la dégradation inexorable 
de son état physique, l’empéchérent de répondre ä la derniére lettre envoyée par Miró fin 1994. Dans une sorte de 
présage le peintre rapportait la maladie d’un autre grand ami: «mon meilleur souvenir ä Montserrat (Sans) et a 
Lluis (Llach) qui a écrit une lettre magnifique pour l’hommage á Ovidi (Montllor) qui comme vous le savez est tres 
malade» (CT MIRO, 12.12.94). 1994 est une année difficile pour l’artiste12 qui voit se dégrader la santé de son ami 
chanteur. II lui dédie, au mois de juillet, un photomontage au titre éloquent: «Et je joue a vivre ríen que pour ne pas 
te perdre», oeuvre qui alterne avec les collages déja cités sur les vers de Martí i Pol. Lorsque Miró écrit cette derniére 
lettre a Martí i Pol il est, depuis deux semaines, en train dorganiser l’hommage «La chanson avec Ovidi» oü divers 
artistes de la «Nova canqó» se produisent ä Alcoi en présence du chanteur malade, qui mourra le 10 mars de l’année 
suivante13.

Parier á Antoni Miró de ses amis et de ses poetes préférés implique d’observer l’éclat de son regard bleu. II 
s’émeut. II enivre son interlocuteur en lui expliquant -lui si avare de paroles mais riche en sentiments- quelles voix 
poétiques lui ont fait comprendre le monde. «Espriu est notre poete national, Martí i Pol, son héritier» conclut-il en 
une formule décisive. Lorsqu’il a appris la nouvelle de sa mort en novembre 2003 il a adressé immédiatement un 
télégramme á sa veuve, Montserrat Sans. Et en guise d’Hommage il a organisé, dans la salle de l’UNESCO d’Alcoi, 
une exposition collective consacrée au poete.

Miró aimait l’oeuvre du poete de Roda de Ter, surtout peut-étre á partir du moment ού il a su qu’il s’agissait 
d’une poésie de prolétaire, c’est-a-dire, écrite simplement, humblement par quelqu’un qui avait travaillé á l’usine, 
comme son ami tres eher Joan Vails dans l’Alcoi de l’aprés-guerre. II s’est toujours vu ainsi lui aussi, comme un 
p e in tre -p ro lé ta ire , un infatigable travailleur de l’art. Image qu’il peut partager avec Vicent Andrés Estellés, le grand 
poete valencien du ХХё. Au-delä d’un possible sentiment de mythomanie face aux grandes figures de la littérature 
catalane, Miró apprend la force de séduction des sentiments, [expression des individus, ä travers la poésie écrite a la 
recherche de la beauté qui, pour faire bref, n’existe pas sans justice. Connaitre personnellement Miquel Martí і Pol 
ne fit que confirmer et renforcer l’attirance que son personnage exerpait sur le peintre. Antoni, maítre es peinture, 
devient l’éléve des grandes figures poétiques qu’il a connues dans sa vie. De la vient la vénération qu’il leur témoigne, 
la quantité d’initiatives qu’il prend en leur mémoire, pour la défense de leur ceuvre; les hommages á Salvador Espriu 
et son livre L a  p e ll  d e  b ra u  / «La peau de taureau», l’érotisme de Ausiäs March et son L lir  e n tre  ca rd s  / «Lys entre 
chardons», les sentiments exprimés par Vicent Andrés Estellés dans son n o  h i  h a v ia  a V a lenc ia  d o s  a m a n ts  com  

nosa ltres  / «II n’y avait pas á Valencia deux amants comme nous» et tous les autres, ceux d’Alcoi: Joan Valls, Jordi 
Botella, Ovidi Montllor, Isabel-Clara Simó qui lui dédiera ses uniques poémes et finalement la vision amoureuse et 
érotique de Miquel Martí i Pol et son P a r la v á ... Deux mondes éloignés, la peinture et la poésie qui, avec l’oeuvre de 
Miró, se rapprochent et se complétent. La distance qui les séparait se restreint pour offrir un seul et unique discours. 
Expression des sentiments, d’une vision critique de la réalité non acceptée. Tel est l’art, telle est la poésie de Miquel 
Martí i Pol, telle est la peinture de Antoni Miró. Regards croisés: une méme réalité. Pour toujours.

1211 faut ajouter en outre le cancer et l’opération de sa mere comme il le consigne dans son journal: «entre ma mere, Ovidi et bien d’autres choses, je suis triste. Vivre est difficile, savoir vivre 
est un miracle, mais il y a tant et tant d’injustice, de souffrance, que cela devient tres lourd méme si, en quelque sorte, on se considere plutót privilégié (AG MIRO 16.10.94)
13 Au cours de cette période le Journal d’Antoni Miró est un excellent témoignage sur ses sentiments face á la maladie de l’ami et les consequences de son absence sur son état dame: «Ovidi. 
Et nous ne pourrons plus jamais nous parier?» (AG MIRO 05.03.95); «Ovidi m’a laissé un vide impossible á combler» (AG MIRO, 16.03.95)



Crossed gazes:

Miquel Martí і Pol and Antoni Miró

by Carles Cortés

I don’t use my suffering as an excuse
to desert a too sinister time,
of desolate contours, so unpropitious
that nobody knows what to hold on to any more.
Who does not suffer? In the distance I gaze at the sad
solemnity of the sea and tears come
of yearning to my eyes, of yearning and melancholy.
Who does not suffer? I try to understand
what that space of mine I’m missing wants of me,
the specific space of extreme clearness
in which oblivion and rhythm and distance
shall give me back the lost solitude,
the dust of years settled with care
on the skin, perhaps hope,
possibly a love, like a cry in the dark,
water and wind and the shadow of the shadows,
nothing and everything, so I don’t lose myself for ever.

(Miquel Martí і Pol, 03.07.92)



Crossed gazes

Who are Miquel Martí і Pol and Antoni Miró? A writer and poet, an artist and painter. Can only two words 
define each of them? It hardly seems adequate. Martí і Pol and Miró, Miquel and Toni were once friends1. Two restless 
persons, each of them interested in artistic creation —I hope Toni pardons me for using the word c rea tio n  which he 
dislikes so much— in their respective discipline, who coincided one day, back in the nineties and who were able to 
exchange their work and have a series of conversations, both oral and written, about their artistic and life concerns. A 
fortuitous connexion that offers us, more than fifteen years later, an important basis for reflection so as to understand 
the connection between two artistic languages as distant as poetry and painting.

Their biographical profiles are very different. Although their epistolary relationship began in 1992 they didn’t 
meet in person until a year later, during the poet’s stay at the Sopalmo farmhouse in the town of Ibi, near Alcoi. At 
that moment Miquel Martí і Pol (Roda de Ter, Tarragona, March 19, 1929 - November 11, 2003) was experiencing 
one of the culminating moments in his literary career2. He had become known after being awarded the Óssa Menor 
prize for poetry in Catalan in 1954 for P a ra u le s  a l v e n t  (Words to the Wind). He married Dolors Freixas two years 
later, and had a daughter (1958) and a son (1965). It was at that time when he began his artistic work, translated, 
and participated in movie debates at the same time that he wrote music for his poems and performed them onstage 
alongside members of the Nova Canpó, the Catalan musical movement of singer-songwriters. This is an activity that 
he took up again in the nineties, when he met Antoni Miró, alongside one of the youngest members of this musical 
protest movement: Lluis Llach. From 1970 on, multiple sclerosis begins to make the poet’s mobility more difficult. 
This is also when he begins his dedication to poetry: V in t- i- s e t  p o e m e s  en  tres te m p s  (Twenty-seven Poems in Three 
Tempos, 1972), L a  p e ll  d e l v io lt (The Skin of the Violin, 1974), L lib re  dels sis s e n ti ts  (Book of the Six Senses, 1974), 
C in e  esgra fia ts  a  la  m a te ix a p a r e t  (Five Engravings on the Same Wall, 1975), Q u a d e r n  d e  vaca n ces  (Holiday Notebook, 
1976). The fact that he was confined to his home from 1973 on, due to his illness, did not prevent public recognition, 
such as the publication by Llibres del Mall of three volumes of his poems: Carrel і lescorga  (The Root and the Bark), E l 

lla rg  v ia tg e  (The Long Voyage) and A m b  v id res  a  la  s a n g  (With Glass in the Blood). Not much later, with the book of 
poems E s tim a d a  M a r ta  (Dear Marta) Martí і Pol started appearing at public functions and came into contact with a 
public that highly regarded his work. His wife Dolors Freixas passed away in 1984 after a long illness. Two years later 
he married Montserrat Sans.

He translated works by authors as different as Saint-Exupéry, Simone de Beauvoir, Apollinaire, Flaubert, Zola, 
Racine, Huysmans and Gianni Rodari, among others. Martí і Pol is also the author of a book in prose, C o n te s  d e  la  V ila  

d e  R . і altres n a r r a t io n s  (Tales of the Town of R. and Other Stories), two volumes of “memoirs in the form of a novel” 
and one of correspondence with Catalan poet Joan Vinyoli. But apart from the poetry, what is most interesting in his 
work is the fact that many well-known Catalan singers, such as Maria del Mar Bonet, Ramon Muntaner, Lluis Llach, 
Celdoni Fonoll or Rafael Subirachs set music to it and that it was recited by performer Ovidi Montllor. International 
recognition arrived with the translation of his poetry into Spanish, Portuguese, German, Italian, Flemish, Slovenian, 
Bulgarian, Russian and Japanese. He was awarded several prizes in Catalonia, besides the Óssa Menor in 1954: the 
Fastenrath prize, the Critics’ Prize (1978), the Salvador Espriu, the City of Barcelona Prize (for both translation 
and poetry), plus the recognition of the Award of Honour in Catalan Letters (1991), the St. George Cross, the Gold 
Medal for Merit in the Fine Arts (1992), the Catalan National Prize for Literature (1998) and the Gold Medal of the
1 Even though at the beginning they used the more formal vós, as we can see in the first letters they crossed, it is in December 1993 when the poet asks his correspondent to use the more 
familiar tu: “I would like it if from now on we used tu; do you mind?” (CT MARTÍ, 12.12.93)
2 You can consult Pere Farrés’ excellent introductory study in the anthology edition of his poems published in 2003.



Generalität of Catalonia. Val d’Aosta awarded him the Nosside International Poetry Prize. In 1999 a civic movement 
was set up to submit his candidacy for the Nobel Prize in Literature awarded by the Swedish Academy.

As to his poetry, in our aim to synthesize, we can conceive an evolution from existential approaches to historical 
realism. As Pere Farrés writes in the anthology of the author’s poems published in 2003, after suffering a crisis in his 
religious beliefs in the fifties, the author solved his conflict by opening himself to the reality of his surroundings, 
specifically in his two most immediate spatial frames: the town where he lived and the factory where he worked. This 
is how the poems in his books E l p o b lé  (The Town), L a  fá b r ic a  (The factory, 1959) and L a  fa b r ic a  (The factory, 1972) 
were born. This is the way he is originally integrated into the literary current known as historical realism. Martí і Pol 
uses realistic techniques to describe an environment he knows well, at the same time that he praises the situation of 
the workers, their wives and the retirees.

On a formal level, what should be noted is the poet’s choice of a direct and accessible language —with a careful 
selection of words and the use of metaphors and images evoking the character’s feelings and states of mind— that 
enhances the poetic value of his work. The onset of his illness will increase the interiorisation of his poetry. In books 
like V in t- i-s e t  p o e m e s  e n  tres te m p s  (1972) or C in e  esgra fia ts  a  la  m a te ix a  p a r e t (1975), feelings such as anguish 
or loneliness are used to discover intimate and reduced spaces. With Q u a d e rn  d e  vacances  (1976) he will timidly 
overcome the former situation, although it will be through E s tim a d a  M a r ta  (1978) and ІЙm b it  d e  to ts  els a m b its  

(The Sphere of all Spheres, 1981) when his poetic voice will recover its optimism and its thirst for life. The topics of 
love and eroticism will reappear with force: this is an interest that he shares with Antoni Miró, as we can see in some 
of the crossed letters that we will talk about later on. In the same way, he will consolidate a preoccupation with the 
reader’s civic conscience, wishing to push him towards reflection. As Pere Farrés stresses in the article quoted before, 
“the poet [...] invites the reader to a civic reflection on the need for everybody to contribute as much as they can 
to building a common country. There are three channels —faith in the future, eroticism and civic reflection— that 
define a new moment [...] and that some of his more mature texts provide.”

In later publications, such as P r im e r  llibre d e  B lo o m s b u r y  (First Book of Bloomsbury, 1982), L lib re  d ’a bsenc ies  

(Book of absences, 1985) or E ls bells c a m in s  (Beautiful Roads, 1987), the author maintains his reflective direction, 
at the same time that he places a high value on the experience that the passage of time gives him. In the next decade 
the poet provides a more intimate world where he accentuates the expression of the burden of time. In this way he 
brings up topics such as insecurity and the disappointment of personal feelings at the same time as reflections on the 
collective evolution of the country. In books such as U n h iv e rn  p la c id  (A placid winter, 1994) or L lib re  d e  les so litu d s  

(Book of Solitudes, 1997) we find a Martí і Pol who is critical of the external sociopolitical evolution, with an ironic 
counterpoint that will preside over his next works. A critical and satirical point of view produced by his concern over 
his country, shared on both the personal and the artistic levels with Antoni Miró’s work. These are the years of Vivace, 
the series of pictures where Miró searches for the most heartrending vision of our country’s environmental disasters 
at the same time that he continues to defend a Catalan national space. This is the decade when they both meet.

On the other hand, Antoni Miró (Alcoi, 1944) begins his artistic career in 1960 with the award of the City of 
Alcoi’s first prize in painting. He holds his first individual show five years later and founds the artistic group Grup 
Alcoiart (1965-72). In 1972 he establishes the Gruppo Denunzia in Brescia (Italy) with other artists. Thanks to his 
national and international recognition he has held hundreds of shows and been awarded a varied array of prizes, 
such as the Culture Ministry of Cuba’s distinction for “National Culture” and the tribute included in the Premis 
Octubre literary prizes organized by ЗІ4, a publishing house in Valencia supporting Catalan culture, in 2008. Miró’s



artistic career has included diverse disciplines such as painting, sculpture and drawing, at the same time that he 
has developed other social initiatives in defence of human rights and the recognition of oppressed people. With a 
considerable civic sense and solidarity, along almost fifty years of his career we are able to find Antoni Miró in most 
cultural and political proposals characterized by progressive values.

As to his work, grouped in various series such as "Les Núes” (Nudes, 1964), “La Fam” (Hunger, 1966), “Els 
Bojos” (Crazy people, 1967), “Experimentacions і Vietnam” (Experiments and Vietnam, 1968), “L’Home” (Man, 
1970), “America Negra” (Black America, 1972), “L’Home Avui” (Man Today, 1973), “El Dólar” (The Dollar, 1973- 
80), “Pinteu pintura” (Paint painting, 1980-90), “Vivace” (Vivace, 1991) and “Sense Titol” (Untitled, 2001), it can be 
placed within social realism, even though at the beginning it is marked by the expressive figurative style. His growing 
interest in social themes will take him in the sixties to neofigurativism, with a message of criticism and denunciation 
that, in the seventies, fully identifies with the artistic movement called “Crónica de la realitat” (Chronicle of reality), 
inserted in international pop-art and realistic currents. One of the characteristic elements in his work is the use of 
propaganda images from industrial society and of the linguistic codes used by the media.

It must be stressed that on a formal level his critical intention is reflected by the experimental use of different 
pictorial techniques that shape a particular plastic language in which the great quality of the chromatic application 
clearly stands out in his paintings. This is a continuous vision throughout his work that will be a point of personal 
connection with the poet from Roda de Ter. It is difficult to assess how much of a mark meeting him left on the 
painters work. In any case, one should keep in mind that Miró’s biography shows a special interest in Catalan authors 
who have supported their own culture. Ever since adolescence the painter has read the works of writers who will 
help him to get to know his country better: Joan Vails, Salvador Espriu, Vicent Andrés Estellés, Joan Fuster, Ausiäs 
March or Miquel Martí і Pol, among others. Helped by his reading he will come to terms with a critical reflection on 
a reality that will not always be pleasant to him. Contact with Miquel Martí і Pol will evidently afford him a series of 
gratifications, both personal and to his state of mind, that go further than only the formative element. The painter 
tells him so in the last letter that he sends him at the end of 1994, when he refers to the difficulties the poet finds in 
making progress in his work:

I doubted if I should do it [write to you] so as not to distract you, to give you time to pick up again that magical little 
notebook with your poems in it, which becomes a miraculous source of knowledge for everybody, from which we 
would all like to drink so we could feel more person-like, and closer to your secret (CT MIRÓ, 12.12.94)

Miró is conscious, from the moment when he first reads his works, of the importance of this figure as a point 
of reference for the culture they share: “I profoundly admire your poetic work, which makes me feel ever closer to 
you and to that monumental task of yours that dignifies us all.” (CT MIRÓ, 08.09.92). He will stress this point in a 
later letter: “I hope and wish that with the start of the new year (...) your work continues to be as fruitful as always, 
something that all of us Catalans should feel grateful for.” (CT MIRÓ, 12.01.93)

They can both be considered art workers, since both of them have devoted their entire life to creation through 
their own personal code. One of them uses words, the other one uses images. The magic of art makes them coincide, 
during a couple of years, so as to make both languages compatible. On a personal level they are both living very active 
years: Antoni Miró is beginning his new “Vivace” pictorial series, which will mean a new step in his evolution as an 
artist; Miquel Martí і Pol will publish his new book of poems, U n h iv e rn  p lä c id  and is working meticulously alongside 
musician Lluis Llach in the composition of the musical work U n p o n t  d e  m a r  b lava . Even so, the writer has a different



perception of this moment and understands that it is his friend who has known how to take advantage of it:

I’ve seen that you have worked hard this year, as usual. I have not done a thing; or rather, yes, I’ve done all kinds of things that 
I’ve been asked to do, but real work, what one would call work in earnest, that I haven’t done. The middle of November has 
come and gone and the notebook which I use to write poems in remains virginal since last December. This has been a lost 
year, at least in this sense, because I haven’t been able to take advantage of it to read, either. When I ask myself -something I do 
frequently- what I’ve done for the last twelve months, my face reddens. I change the subject. (CT MARTÍ, 18.11.94)

This is because the degree of sincerity and affection that has grown between the two artists is considerable if 
we take into account the confidences made by the writer, who is overwhelmed by the success of his latest book, Un 

h iv e rn  placid·.

It’s success has been a scandal that has surprised and embarrassed me: the first edition of three thousand (that’s it, 3) copies sold 
out in less than three weeks and the second one, three thousand more, will be published before the end of the month. Faced 
with these things and similar ones that are happening to me these days, I prefer to talk about them only with the old man who 
stares at me from the mirror3 every morning for over three hours. Sometimes I fear that I will fall into schizophrenia, a benign 
form maybe, but schizophrenia nonetheless. The world is evidently not a fair place. (CT M a r t i ',  18.11.94)

Both of them analyse life with humour and irony and their work reflects it. Additionally, in his answer to the 
above letter, Antoni Miró makes the following reference to the success and the scope of Martí і Pols latest published 
work: “This has been the most peaceful winter since we’ve been living at the Sopalmo farmhouse, it may be that your 
book has favoured it. I would almost take it as a fact if miracles were possible” (CT M i r ó , 12 .12 .9 4 )

The epistolary relationship between them, during the years 1992 to 1994, is an excellent testimony to the 
interest in each other’s work. A good example of the possibilities of interference between artistic codes that are distant 
but that coincide when they provide a critical view of the world, as in the case of both trajectories. It is evident that, as 
Áron Kibédi Varga warned4, the possible comparison and analogy between two categories of objects, such as words 
and images, is marred from the beginning of its interpretation, since the sensory perception of both languages is not 
the same in all of its aspects. This is why the interrelations that we may observe between the two artistic trajectories 
are influenced by the subjective reception that we could have of each of them. We are interested, it could not be 
otherwise, in the personal and intellectual ties created between both creators, two key figures in the cultural history 
of our country.

Crossed letters

Let us focus, then, on the epistolary exchange between the two5. After Miró sent him L a  o tra  m ira d a  (The other 
gaze, 1992), the monographic book on his work, the poet sent him the first letter in their brief but intense epistolary 
relationship. It was May, 1992, and Martí і Pol wrote “we don’t know each other personally, and this is why it has 
surprised me to see myself, let’s say, sharing a book and a dedication with people I love and admire” (CT MARTÍ,

3 We can find a similar image that deals with the effect of the passage of time on the poet in a poem of that same period, “L’andana” (The platform, Ma r t í  r Po l , 2004 , 49 ): “I’ve grown 
old waiting, and I didn’t realize it” (02.03.91)
4 We refer to the article “Criterios para describir las relaciones entre palabra e imagen”, in Literatura y pintura (2000, 110).
5 We must thank Antoni Miró for allowing us to consult the correspondence he received as well as the copies that he made of his answering letters before mailing them to the poet. In this 
way we have been able to compare both directions of the epistolary relationship.



29.05.92)6. The poet was surprised by Miró’s dedication at the beginning of the book, which provoked the following 
question: “I would like to know what has driven you to count on me in such an intimate and pleasant manner. You’ve 
made me very happy.” (CT MARTÍ, 29.05.92). The painters answer arrived in the second letter of this collection: “the 
reason why I have dedicated the book to you is simply the admiration I have held for you during many years. I have 
always been interested in your poetry and in your personal spirit” (CT MIRÓ, 06.92). In this letter Miró let him know 
that he would shortly be sending him a painting, as the poet had asked him to previously:

I had seen some —a few— reproductions of your paintings, which had aroused my thirst; this book has made it almost 
unbearable. Listen, couldn’t I have one of your paintings to hang on the wall of my home? I’ll be honest, the funds I have 
available are meagre, but if you should offer me a friend’s price I would exhaust them. (CT MARTÍ, 29.05.92)

The painting arrived two months later, but before that Martí і Pol showed his impatience to receive it: “I await 
it on tenterhooks because I would like to be able to set aside a special, warm place for it, so it is a constant referent 
for me.” (CT MARTÍ, 29.06.92). The poet pointed out a possible confluence of codes emanating from the observation 
of the desired painting. We enter the sphere of interrelation that Daniel Bergez points out in his study on literature 
and painting:

L’activité pincturale peut constituer un sujet de reflexion pour l’écrivain. II se produit alors implicitement une mise en abyme 
symétrique á celle du peintre représentant l’homme de lettres au travail, puisque ce sont souvent ses propres interrogations que 
l’écrivain préte au peintre (2004,163)

The painting finally arrived in the poet’s hands with a note by the artist: “I’ve chosen it, precisely, because I 
consider its theme to be more poetic and warm than many of my pictures”. This is a very explicit criterion that, in the 
voice of the painter, assumes a special interpretation, since it interrelates the piece he has sent with the characteristics 
that he himself sees in Martí і Pol’s poetry. R o ig  n u e t (Little red nude) is the title of the picture in question. It had 
been painted a year earlier, in 1991, and it offers a feminine nude of great sensuality and passion, a meaning which 
is reinforced by the red tone that occupies the whole image, both of them characteristics that Miró observes in Marti 
і Pol’s verses.

A variation on the same nude feminine figure gave rise to a new work by Miró dedicated to the memory 
of another poet, in this case the medieval Catalan poet Ausiás March. It is the engraving “Aixi com cell qui en lo 
somni es delita” (As he who delights in the dream), included in the collection edited by the savings bank Bancaixa 
“9 gravadors interpreten Ausiás March” (9 engravers interpret Ausiás March) in 1997. The interest of the painter in 
poetry with amorous or erotic content, in poets like March or Martí і Pol, is expressed through works with similar 
content that attempt to express similar feelings.

If his knowledge of March’s work is earlier -and, in some way, due to the musician Raimon’s works based on the 
poet from Gandía— it is at the end of the eighties when he comes into contact with Martí і Pol’s poetry, as the painter 
recalls: “Ovidi [Montllor, a singer and actor from Alcoi] used to talk to me about him; among the poets he used to 
read, Miquel Martí і Pol was one of his points of reference”. By reading him, Miró found new ways of approaching 
feminine eroticism and the sensuality of the poetic gaze on life. The writer confirmed the good decision made in the 
selection of the picture:7

6  We use this notation to indicate the date (the order used is day/month/year) and authorship of the letters, be it Miquel Martí і Pol or Antoni Miró. Besides Martí і Pol, Miró had 
dedicated the book to Salvador Espriu, Vicent Andrés Estellés, Joan Fuster, Josep M. Llompart, Isabel-Clara Simó and Enric Valor, all of them writers in Catalan.
7 There is an anecdote about the interest of both of them in the feminine body in Martí і Pol’s reference to what he read during the days they shared at the Sopalmo farmhouse:” Any­
way, the good memories are there and accompany us. I still miss the young ladies in Playboy that I looked at while having breakfast in bed.” (CT MARTÍ, 18.11.94)



You have made a very good choice. The seduction and the mystery in this range of reds have an impressive strength and a 
shocking beauty. But there is also the theme, the nude torso of a woman that, submerged in the red, acquires a very peculiar 
nuance and is shockingly beautiful. I have always been attracted to the feminine nude, and I don’t think I shall ever tire of 

gazing at this one. (CT MARTÍ, 15.07.92}

In a later letter he also points out some of the characteristics of Miró’s work, as he talks about his observation 
of the images of the painter’s house in the catalogues he has received:

Each time I look at photographs my mouth waters at the beauty of the rooms and, above all, at the cleanliness, the organization 
and the conscientiousness that one guesses at and that, in my opinion, also shows through in your work, as intense and clear 

in its lines as it is perfect in its execution. (CT MARTÍ, 13.08.92)

In previous letters Martí і Pol has posed a series of questions about the materials used by the painter in his 
compositions, a pretext that helps the poet to show the limitations of his knowledge of pictorial art, even though 
he presents himself, as in so many letters sent to Miró, as a kind of ca p ta tio  b e n ev o le n tia e , a rhetorical strategy of 
securing the addressee’s goodwill: “pardon my ignorance and my poor skill at asking questions. I don’t ask you this to 
admire the picture more, but to acquire knowledge. [...] If you don’t feel like answering the questions I’ve asked you, 
forget them.” (CT MARTÍ, 29.06.92)8. Miró will answer that very summer, explaining that “the procedure is laborious 
and demands a certain amount of technical dexterity from the preliminary drawing on” (CT MIRÓ, 06.08.92). The 
writer is attracted to pictorial language, at the same time that he is conscious of his limitations: “it must be enthralling 
to paint, I think, and to dominate so many resources to create beauty.” (CT MARTÍ, 13.08.92).

From the painter to the poet

On his part, the poet, attracted to the pictorial work he is familiar with through the catalogues he has received, 
promises to write “a poetic reflection, in verse or in prose” (CT MARTÍ, 29.06.92) for one of the painter’s soon-to- 
be-published books. He himself sketched out the nature of the text he would write for the occasion: “I don’t think 
I’ll dare to write a text that would be, let’s say, theoretical. I will probably decide on a poetic reflection; whether in 
verse or in prose, I still don’t know” (CT MARTÍ, 29.06.92). The result would be “Esbós de lletra a Antoni Miró” 
(Sketch of a note to Antoni Miró), more than fifty verses —most of them, decasyllabic— that the painter will receive 
on November 6 ,h of that year. In the letter that accompanies the text, the writer defines the thematic basis on which 
he has built his composition: “it is not a theoretical text, but a poetic interpretation —absolutely free, of course— of 
your painting and, daringly, a little of the impression I have formed of you, from your pictures, from your books and 
from your letters.” (CT MARTÍ, 21.10.92)

8 We can find this kind of call to the interest of the reader, the painter, at the beginning of most of Martí і Pol’s letters, due to the regularity of the letters sent. Titus, for example, we may read 
in one of the last ones: “I’ve owed you a letter for so long that I don’t even know how to start writing to you. I could, of course, find an excuse in engagements, requests, visits, obligations 
and all these silly things, but I’m not going to do it because I’m ashamed of myself; I think it’s more reasonable to intone a solemn mea culpa, and this is what I’m doing: please absolve 
me.” (CT MARTI, 11.18.94).



Sketch o f a note to Antoni Miró {October, 1992) . . . .

that like a yoke binds and subjugates us.
Toni Miró, I say, listen to this: I ask a lot and you always reply
time’s impertinent verbosity and it is seductive to talk to the emptiness
is an obscene and devastating trap in myself to which you attract me, stubborn
and you who know this go straight on and write, like a solemn and independent child.
lucidly, on the other side of the mirror. I ask a lot and the nudity of body and mind
Meticulous, you draw chiaroscuros act for me like a sounding board
on the tired and vehement skin, that no mirror happens to reflect
so light penetrates the uncertain apart from the one you offer me.
texture of the years and scatters clearness I think of you far away, Toni Miró, and I write
much further than the fallacious horizon unaccustomed to all, closing my eyes
of these ups and downs of a vibrating life often so as to not break the spell
always headed towards annihilation. and learning more about myself, as one who retraces his steps
From which secret well do you draw to rethink the nuisance of the future
the luminous and perennial meaning without fear of the clichéd fright.
of each gesture, of each movement? I think of you often, distant friend, and I enjoy
Shrewd and solemn, do you leave the commotion conversing with you in silence
to turn each stroke into fire to transform stillness into song
and become more tender and challenging, and win spaces of subtle music.
or do you trace parables of wind Everything happens by squeezing solitude,
to incite the rain and the worry shaping words trickily,
of defining the course correctly? giving up tinsel and pomp
Symbols and space combine desire, to achieve the essential explosion;
the explosion of red and the feeling of blue everything becomes bright inside
that only you know how to master, discreet, and the challenge, the shout, the turpitude and the pleasure
to unveil the devious enigma are only the aureole of the lightning
of any mysterious gaze, with which we can, maybe, fight the old
and so, undo, without even moving your fingers trap of time, verbose, impertinent
the whole string of adverse solitudes, and, at the end, obscene and devastating.

It is interesting to observe how the writer deals with the origin of his composition: “I began the poem with the 
intention of talking, as subjectively as you wish, only about your painting; but it was the poem itself that went on to 
impose a dynamic that it would have been counterproductive and grotesque to contradict. This was how I found that, 
for me, the last part turned out to be intimate and committed, but since it was so shockingly sincere I let it dictate the 
verses.” (CT MARTI, 21.10.92). An attempt, thus, at pictorial criticism9 that will end up being a pretext to build a 
literary text from the impressions that the poet receives from the painter and from his work. The poems spontaneity 
is favoured by the formal liberty of the original composition, marked only by the regularity of the decasyllabic verse 
—the most traditional metre in Catalan poetry— which shows the poet’s esteem for the painter.

It could also be interesting to observe the explanation that the poet gives of the creative process and of its 
expression in writing:

I have to write poems by hand; I wouldn’t know how to do it otherwise. The typewriter is too distant, too cold, and, for the 
poems, I need more warmth. Yours has been in the drawer for weeks; I would take it up and leave it depending on the mood 
and on my work. (CT MARTÍ, 21.10.92)

9 As Daniel Bergez points out, these spaces of code interference are very interesting to be able to understand the points of balance between both languages: “la critique picturale pratiquée 
par les écrivains représente sans dout le meilleur point d’équilibre dans le dialogue entre littérature et peinture. Cécrivain vise en effet le tableau ä travers le texte, mats il soumet aussi son 

texte ä des impératifs esthétiques qui lautonomisent par rapport á sa source.” (Be r g e z  2004,196).



When he explains the creative process o f“Esbós de lletra...”, he adds that “working on your poem has been an 
effective and gratifying exercise” (CT MARTI, 20.11.92). This is because during the previous years the publication of 
Martí і Pol’s poetry has slowed down, although two years later U n h iv e rn  p lä c id  (1994) will see the light.

The painter greatly appreciates the poetic composition, he expresses it in the diary he keeps at the time.10 In 
subsequent letters he refers to it: “I find it magnificent, a masterpiece as a poem and I feel very fortunate to have 
inspired so much beauty. I am very impressed and eternally grateful, it is an immense work that has a complete 
depth, impossible to define.” (CT MIRÓ, 10.11.92). “The sketch...is so beautiful that I hope to publish it in various 
places” (CT MIRÓ, 10.11.93). It is from this interest that Miró’s project of including it in a presentation folder with 
two etchings about the writer is born: “La pipa, la paleta” (The pipe, the palette). News that will surprise Martí і Pol 
again and that will provoke a long series of questions: “please pardon me if I’m going too far. I’m asking you all this 
to learn or, if you prefer it, for pure gossip. But, I would like, if you don’t mind, to know it.” (CT MARTÍ, 20.01.93) 
As Miró announces in a later letter, the incorporation of the poem to the presentation folder of graphic works, “is a 
complement to my painting, it makes it more accessible to people and permits it to be disseminated more widely in 
society” (CT MIRÓ, 17.02.93). In this way, the painter makes the interaction of both artistic codes —the linguistic 
one and the poetic one— compatible, as he writes to the poet, when approaching the same reality. Martí і Pol, at the 
same time he warns that “my judgment, evidently, is of no critical value” (CT MARTI, 24.02.93), offers the following 
assessment: “your engravings, to my mind, are splendid; their drafting is justly detailed, their colour suggestive and 
clear and, above all, full of connotations, references and meanings, as is all of your work. [...] what makes me feel 
pleasantly close to your work is the absence of arbitrariness that is evident in it, and also the rhythm and order that 
preside over it.” (CT MARTI, 24.02.93)

This whole interrelationship is accomplished without any kind of direct personal contact, only through the 
crossed letters. But one thing is certain: from the beginning of the relationship, the poet wishes to visit the painter: 
“If Alcoi wasn’t so far from Roda, or if I had a more acceptable autonomy of movements, I assure you that I would 
be delighted to visit you at the Sopalmo farmhouse.” (CT MARTI, 13.08.92). Six months later the author suggests a 
possible visit: “We have a car —an R-5, they call it— and Montserrat knows how to drive it, but I suspect she wouldn’t 
dare to go on such a long trip, she and I alone, taking into account that if there should be any problem, breakdown, 
etc., I, unfortunately, not only am unable to be of use but, in a certain way, am a nuisance. Taking all of this into 
account, what we are going to do is to talk to a good friend of ours that you must know, at least in name: Lluis Llach, 
to see if he could organize it, if he is interested, which I’m sure he is, and if he could take us in his car, which is big 
and powerful. We would like very much to go, and even more so with Lluis, whom we see frequently and of whom 
we are very fond.” (CT MARTI, 24.02.93). Martí і Pol and Llach’s work on the record U n p o n t  de  m a r  b lava  (A bridge 
of blue sea) —where, according to the poet “I have collaborated intensely (CT MARTI, 13.04.93)— delayed the trip 
south until October 29lh, 1993.

A firsthand account of that moment is described in the painter’s diary, where he pours out the feeling that 
impregnates his home on account of the illustrious visitor: “Miquel is a great lesson in humanity and resignation, 
of jo ie  d e  v iv re” (AG MIRÓ, 31.10.93). The few shared days affected the mood of Miró and of his family. Sofia and 
Ausiäs (Miró’s partner and his son) still remember Lluis Llach’s words on that occasion: “wherever Martí і Pol goes, 
everybody becomes good”. Antoni Miró still remembers, from that stay, the poet’s physical limitations in moving 
around the rooms in The Sopalmo farmhouse: “It was astounding how philosophically he accepted his terrible

10 Thanks to the artist we have also been able to consult this document. We refer to the notes made in his notebook on November 10,h of that year.



Situation. While we were eating, if he wanted to go to the bathroom, it could well take him half an hour to go from 
the dining room to the bathroom. He wanted to be independent. Not to be a nuisance. And Montse, his wife, its 
true, she was used to it”. The writer, resigned to the progress of the degenerative illness he suffered, explained to the 
Miró family how he willed himself do things: “if one day I don’t do something, I will never do it again”. Antoni still 
remembers his smile, especially when they talked about two subjects that both of them were interested in: feminine 
beauty and their love of their culture. When they talked about the Valencian reality they both coincided on the 
important lessons given by great Valencian poets in classical times and in the contemporary world: Ausiäs March and 
Vicent Andrés Estellés, two voices that both friends were equally interested in.

Martí і Pol and Llach worked very hard during the months after meeting in the Alcoi area. The poet tells the 
painter so, after taking a couple of months to thank him for the courtesy of his invitation: “I have been very busy 
with the Barcelona premiere of U n p o n t  d e  m a r  b la va  and with all the engagements that have followed. What’s to be 
done! These things are frequently as agreeable as they are exhausting.” (CT MARTI, 12.12.93). In this letter, Martí і 
Pol makes an announcement: “I will write more about your painting and about you, but I don’t know what nor where”, 
even though, unfortunately, this wish never came true.

A year later the poet will again remember the meeting at Miró’s house, at the same time that he points out how 
difficult it is for him to repeat such a trip: “It was a year ago that we went to the the Sopalmo farmhouse. Montserrat, 
Lluis and I remember it with happiness. Those were two very agreeable days, even though the weather wasn’t too 
good, and very intense. But I think it will be difficult to repeat the trip under similar circumstances, at the very least 
because I get lazier every day.” (CT MARTI, 18.11.94)

From the poet to the painter

As to the mark left by Martí і Pol’s work on Miró’s artistic career, it should be emphasized that the painter 
had always been interested in books like the S u ite  d e  P arlavä . He talked about it in a letter to the poet, after he had 
suggested sending a copy to the painter: “I already own the Suite de Parlavä and I like it a lot, as I do all your work” 
(CT MIRÓ, 10.11.92). This interest was given expression to in 1994 through the collage collection put together by 
the artist, based on verses from the S u ite  d e  P arlavä . This creative impulse was parallel to the one applied to Salvador 
Espriu’s poems included in L a  p e ll  d e  b ra u  (The bullskin) at the Can Rajoler study in Pals where Miró worked during 
the summers of 1993 and 1994. As the artist explained to us, the preparation process for the thirty-eight collages 
is generated with the fixation of a verse or an expression from Martí і Pol’s poems that has interested him, serving 
as a title for the composition. This group of works is situated at the end of “Pinteu Pintura”, the pictorial series 
developed during the eighties. Miró is fully immersed in the next series, “Vivace”, where women’s eroticism, a critical 
interpretation of society, his reflection on nationalism and his concern over the destruction of the environment are 
presented through a consecutive discourse that reflects his concerns at that moment.

There could be a second reason for the painter’s impulse to work on this book of poems. The collages were 
assembled in the town of Pals, in Girona, very close to Parlavä, the place used by the poet as a frame of reference 
because Lluis Llach owned a house there, and well known by both of them. Miró was conscious of the proximity of 
the space that both of them, the musician and the poet, shared. This is why, as he himself recalls, he was attracted to “a 
close and real space that became mythical in Martí і Pol’s work”. With the collages or p a p ie rs  colies, as professor Joan 
Angel Blasco Carrascosa calls them, Miró searches for a fusion between drawing, painting and poetry:



this iconographic fitting together, which emerges —according to a previously decided concept and purpose— from a process 

of selection of images that will be dislocated and then reorganized, at the same time that they are used to stimulate the visual 
effect, reveals the cathartic action experienced by the author. (BLASCO CARRASCOSA 1998, 5)

“I would escape from myself” “Gazing at the West”
“Return to the past” “Warmly naive”
“It is perhaps the place” “I turn back”
“Eye always open” “Hazardous future”
“Secret cadence” “River of uncertain waters”
"I only play at living” “A different skin”
“Veil of mystery” “Maybe someone”
“Always comes with me” “Sitting in the shade”
“This spell” “Figures and presences”
“The absence of desire” “You will be far away”
“Remote symphony” “For saying love”
“From your memory” “Silence is the shelter”
“Unusual gesture” “Far-away storm”
“Gestures and gazes” “Implacable”
“Maybe a hand” “Docile branch”
“Solitary gains” “I will already be far away”
“Discrete stillness” “Closing the eyes”
“Opaque mirror” “Far-away bark”
“Determination to persist” “Left-over dream”

Antoni Miró takes fragments from Martí і Pol’s book, published three years earlier. The selection of pairs of 
words made apparently at random only confirms the reception that the poet’s verses provoke in the painter. We are 
thus able to observe a reference to the feelings present in the poetic voice, such as: “I would escape from myself”, 
“I only play at living”, “the absence of desire”, “secret cadence”, “discrete quietness”, “I turn back” or “silence is the 
shelter”. The artist also selects the poet’s affective references: “always comes with me”, “this spell”, “from the memory 
of you”, “gestures and looks”, “gazing at the West”.

Memories, the yearning for time gone by and that cannot be recovered, interest both the poet and the painter, 
as we can see in “return to the past”, “I turn back” or “from the memory of you”. Feelings that find their concrete 
recreation, of great interest to the spectator-reader of Miró’s collages11, in the visualization of objects from the past.

Closing the crossing

I leave you. I promise not to be so disorganized on the next occasions, even though I feel heavier and more disoriented every 
time. It must be age! (CT MARTÍ, 11.18.94)

11 Gathered by Editorial Marfil in the book Antoni Miró and the poetics of collage dedicated “To the much loved Ovidi Montllor” and with an introductory poem by Jordi Botella, “Tren- 
caclosca” (Puzzle).



This farewell is included in the last letter received by Antoni Miró from his correspondent at the end of the 
two years of their epistolary relationship. The friendship and esteem between both of them did nothing but grow. But 
the poet’s growing occupations —as a result of the success of U n p o n t  d e  m a r  b la va  and his latest books he initiated 
a phase of great recognition and many public activities — and the endless progress of his illness prevented him from 
answering the last letter that Miró sent him at the end of 1994. As if it were some kind of omen, the painter wrote 
about the illness of another good friend: “give my regards to Montserrat [Sans] and to Lluis [Llach], who wrote a 
beautiful letter for the tribute to Ovidi who, as you know, is very ill.” (CT MIRÓ, 12.12.94). 1994 is a difficult year 
for the artist12: his singer friend’s health has gotten worse. In July he dedicates a photomontage to him with a very 
meaningful title: “...I jugo a viure només per no perdre’t” (... And I play at living so as not to lose you), a work that he 
alternates with the previously mentioned collages based on Martí і Pol’s verses. When Miró writes the letter quoted 
above to Martí і Pol, two weeks have gone by since he organized the tribute “La Canqó amb Ovidi” where various 
artists who once belonged to “La Nova Canqó” performed in Alcoi before the ill singer, who will die in the painter’s 
presence the following 10,h of March.13

When one talks to Antoni about his friends and about his favourite poets one notices how his blue eyes shine. 
He is moved. The person talking to him gets drunk on his explanations —this is someone who doesn’t use many 
words— of which poetic voices have helped him understand the world. “Espriu is our national poet, Mari і Pol is his 
heir”, is his concise conclusion. When he learned of the death of the poet, in November 2003, he sent a telegram to 
Montserrat Sans, his widow. As a tribute to him he organized a collective exhibition in his memory at the UNESCO 
hall in Alcoi.

Miró always appreciated the work of the poet from Roda de Ter, perhaps ever since he learned that his poetry 
had a working-class origin, that is, it was written by a simple, humble person, who had worked in factories, as had his 
beloved Joan Vails in post-war Alcoi. Antoni has always seen himself in this way, as a p a in te r -p ro le ta r ia n , a tireless 
art worker. It is an image that he shares with Vicent Andrés Estellés, the greatest 20,h century Valencian poet. Apart 
from feeling a possible mythomania toward the great figures of Catalan literature, Miró learns about the seduction 
of feelings, the expression of people, through poetry written to search for beauty that does not exist without justice, 
to condense the content. Meeting Martí і Pol in person only confirmed and reinforced the painter’s attraction to his 
figure. Antoni the master painter becomes a student of the great poetic figures that he has met during his lifetime. 
This is where his veneration springs from, the great amount of initiatives in defence of their memory, of their work; 
the tributes to Salvador Espriu and his pell de brau (bullskin), Ausiäs March’s eroticism and his llir  en tre  cards (lily 
amongst thistles), Vicent Andrés Estellés’ feeling and his n o  h i h a v ia  a V a lenc ia  d o s  a m a n ts  c o m  nosa ltres (there were 
no two lovers like us in Valencia), and, from Alcoi, Joan Vails, Jordi Botella, Ovidi Montllor, Isabel-Clara Simó —who 
has dedicated her only poems to him— and, finally, Miquel Martí і Pol’s loving and erotic vision and his P arlavä ... 

Two distant worlds, painting and poetry that, through Miró’s work, move closer to and complement each other. They 
reduce the distance to offer a joint, unique discourse. The expression of feelings, of a critical vision of an unaccepted 
reality. This is what art is like, this is what Miquel Martí і Pol’s poetry is like, this is what Antoni Miró’s painting is like. 
Crossed gazes: a common reality. Forever.

12 The operation on his mother’s stomach cancer should be added, as he writes in his diary: “between my mother, Ovidi and so many other things, I feel sad. It is difficult to live, know­
ing how to live is a miracle, but there is so much injustice, so much suffering, that it becomes oppressive, even though one is, in a certain way, a privileged person” (AG MIRÓ, 16.10.94).
13 Antoni’s diary from those months is an excellent testimony of his suffering over his friend’s illness and of the state of mind caused by his absence: “OVIDI. Won’t we be able to talk 
ever again?” (AG MIRÓ, 05.03.95), Ovidi leaves me with an emptiness that is impossible to fill” (AG MIRÓ, 16.03.95)



Sguardi incrociati:

Miquel Martí і Pol e Antoni Miró

a cura di Carles Cortés

Non faccio della mia sofferenza alcuna scusa, 
per disertare un tempo troppo sinistro, 
dai contorni desolati, cosí poco propizi 
tanto che nessuno sa рій dove aggrapparsi.
Chi non soffre? Contemplo in lontananza la triste
solennitä del mare e mi vengono lacrime
nostalgiche agli occhi, nostalgiche e malinconiche.
Chi non soffre? Provo a capire
cosa vuole da me lo spazio che in me manca,
lo spazio concreto di chiarezze estreme
in cui l’oblio e il ritmo e la distanza
mi restituiranno la solitudine perduta,
la polvere degli anni depositata con cura
sulla pelle, talvolta la speranza,
forse un amore, come un grido nella notte,
acqua e vento e l’ombra delle ombre
niente e tutto, per non perdermi per sempre.

(Miquel Martí і Pol, 7.3.92)



Sguardi incrociati

Chi sono Miquel Martí і Pol e Antoni Miró? Uno scrittore, un poeta, un artista, un pittore, Possono essere 
definiti in due parole? Credo che non sia del tutto appropriato. Martí i Pol e Miró, Miquel e Toni, sono stati amici1. 
Due persone inquiete, entrambi interessati alia creazione artística —spero che Toni non me ne voglia per luso della 
parola “creazione” che non gli é mai piaciuta— nelle rispettive discipline, che un giorno si incontrarono, negli anni 
novanta, facendo si che la loro opera si incrociasse dando luogo a numeróse conversazioni, orali e scritte, in relazione 
alie loro preoccupazioni sulla vita e sull’arte. Un punto di contatto fortuito che prodottosi allora, ci offre, quindici 
anni piü tardi, un momento di riflessione importante per capire il legame tra due linguaggi artistici molto distanti 
come la poesía e la pittura.

Anche i loro profili biografici sono abbastanza diversi. Nel 1992 cominciano una relazione epistolare e un 
anno dopo si conoscono di persona grazie a un soggiorno del poeta al mas del Sopalmo, a Ibi (Alcoi). In quel 
momento, Miquel Martí i Pol (Roda de Ter, 19 marzo 1929 - llnovembre 2003) si trova in un momento álgido della 
sua traiettoria letteraria2. Si dá a conoscere nel 1954 vincendo il premio Ó ssa M e n o r  per P arau les  a l v en t. Due anni 
piü tardi si sposa con Dolors Feixas, dalla quale ha una figlia nel 1958 e un figlio nel 1965. Questo ё il periodo in 
cui inizia il suo percorso artístico, fa traduzioni e collabora a vari cinefórum, ed ё proprio allora che música i suoi 
poemi e canta sugli scenari accanto ai protagonisti della N o v a  С а щ о . Un’attivitá che riprenderá negli anni novanta, 
nel periodo in cui conosce Antoni Miró, insieme a uno dei membri piü giovani del movimento musicale di protesta: 
Lluís Llach. Dal 1970 il poeta si ammala di sclerosi múltipla che gli procura non pochi problemi di movimento, ma 
ё anche il momento a partiré dal quale s’intensifica la sua attivitá poética: V in t- i- s e t  p o e m e s  en  tres te m p s  (1972), 
L a  p e ll  d e l v io lí (1974), L lib re  deis sis s en ti ts  (1974), C in c  esgra fia ts  a  la  m a te ix a  p a r e t (1975), Q u a d e rn  d e  vacances  

(1976). La reclusione a casa che inizia nel 1973, a causa dell’aggravarsi della malattia, non gli impedisce di ottenere 
riconoscimenti per ledizione dei L libres d e l M a ll in tre volumi: P a n e l  i lescor^a , E l lla rg  v ia tg e  e A m b  v id res  a  la 

sang. Poco dopo, con la raccolta E s tim a d a  M a r ta  (1978), Martí i Pol riprende ad assistere agli atti pubblici entrando 
in contatto con il pubblico che apprezza la sua opera. Nel 1984, dopo una lunga malattia, la moglie muore. Due 
anni piü tardi, si sposa con Montserrat Sans. Traduce opere di autori molto diversi come Saint-Exupéry, Simone de 
Beauvoir, Apollinaire, Flaubert, Zola, Racine, Huysmans, e Gianni Rodari. Martí і Pol ё anche autore di un volume 
in prosa, Contes de la Vila de R. і altres narracions, due libri di “memorie románzate” e uno di corrispondenze con 
il poeta Joan Vinyoli. Oltre alia poesía, ció che incuriosisce della sua opera ё il fatto che cantanti del calibro di Maria 
del Mar Bonet, Ramon Muntaner, Lluís Llach, Celdoni Fonoll o Rafael Subirachs l’abbiano musicata e che l’attore 
Ovidi Montllor l’abbia recitata. II riconoscimento internazionale ё arrivato grazie alie traduzioni della sua poesía 
alio spagnolo, al portoghese, al tedesco, all’inglese, aU’italiano, al fiammingo, alio sloveno, al búlgaro, al russo e al 
giapponese. In ámbito nazionale, oltre al premio Ó ssa M e n o r  del 1954, ha ottenuto il premio F a stenra th , il P re m i d e  

la C rítica  (1978), il premio S a lv a d o r  E sp riu , quello della Cittá di Barcellona (tanto di traduzione quanto di poesía), 
il Nosside internazionale in Val dAosta, come pure il Premio d’Onore delle Lettere Catalane (1991), la Croce di San 
Giorgio, la Medaglia d’Oro al Mérito nelle Belle Arti (1992), il Premio Nazionale di Letteratura della G e n era litä t de  

C a ta lu n y a  (1998) e la Medaglia d’Oro della Generalität de Catalunya (1999). Tutti questi success! portano nel 1999

1 Anche se inizialmente si davano del vos (voi), come possiamo osservare nelle prime lettere che si scambiarono dal mese di dicembre del 1993 il poeta chiede al proprio interlocutore: “mi 
piacerebbe che dora in avanti ci dessimo del “tu"; ti displace?” (CT Ma r t í , 12.12.93).
2 Consúltate l’eccellente “Estudi introductori” (Studio Introduttivo) di Pere Farrés nell’edizione dellantologia poética del 2003.



alia creazione di un movimento cívico per la sua candidatura all’Accademia Svedese per il premio Nobel.
Per quanto concerne la sua opera poética, in sintesi, la sua evoluzione parte da posizioni esistenzialiste fino a 

toccare il realismo storico. Come afferma Pere Farrés in una antología poética del 2003 dedicata alPautore, dopo la 
crisi dei valori religiosi degli anni cinquanta, il poeta risolve il conflitto grazie all’apertura alia realtá che lo circonda, 
realtá che si concretizza in due coordinate spaziali: il suo paese e la fabbrica in cui lavora. In questo modo vedono 
la luce i poemi E l p o b lé , L a  fá b r ic a  (1959) e L a  fá b r ic a  (1972), i cui temi lo inseriscono inizialmente nella corrente 
del realismo storico. Martí i Pol descrive, seguendo le tecniche realiste, un ambiente che conosce bene, mettendo in 
evidenza il mérito della condizione degli operai, delle loro donne e dei pensionati.

Dal punto di vista formale, c’e da rimarcare la preferenza del poeta per un linguaggio diretto e accessibile —con 
una scelta accurata del lessico, dell’uso delle metafore e delle immagini che evocano le sensazioni e gli stati d’animo 
dei personaggi— che mette in risalto il valore poético della sua opera. Il prosieguo della malattia incremented 
l’interiorizzazione della sua poesía. Cosí, in libri come V in t- i- s e t  p o e m e s  en  tres te m p s  (1972) o C inc  esgra fia ts  a 

la m a te ix a  p a r e t (1975), sentimenti come l’angoscia o la solitudine appaiono per descrivere spazi ridotti e intimi. 
Q u a d e rn  d e  vacances  (1976) rappresenterá il tímido superamento della situazione anteriore, mentre solo con 
E s tim a d a  M a r ta  (1978) e con L a m b it  de  to ts  els a m b its  (1981) la voce poética recupererä di nuovo lottimismo e l’ansia 
per la vita. Una temática che si ripresenterá con forza ё quella amorosa ed erotica, un tema d’interesse che condividera 
con Antoni Miró, secondo quanto si desume dal carteggio al quale faremo riferimento in seguito. Alio stesso modo, 
si consolida la preoccupazione per la coscienza cívica del lettore, con la volontá di portarlo ad una riflessione. Cosí 
come sottolinea Pere Farrés nell’articolo citato, “il poeta [...] invita il lettore a una riflessione cívica sulla necessitá 
d’apportare ognuno quello che puó nella costruzione del paese comune. Sono tre vie —la fede nel futuro, l’erotismo e 
la riflessione cívica— che definiscono un nuovo momento [...] e che ispirano alcuni dei suoi testi piü maturi”.

In pubblicazioni successive come P r im e r  llibre d e  B lo o m s b u r y  (1982), L lib re  d ’a bsenc ies  (1985) o E ls bells c a m in s  

(1987) la riflessione dell’autore si mantiene sul momento in cui valuta positivamente lesperienza del passare del 
tempo. Nella decade successiva, il poeta approda a un mondo piü intimo nel quale l’espressione dello scorrere del 
tempo si accentua. Alterna questioni come l’insicurezza e il disinganno a riflessioni sull’evoluzione collettiva del 
paese, dando vita a libri come U n h iv e rn  p la c id  (1994) o L libre  d e  les so litu d s  (1997). Libri in cui ritroviamo un Martí i 
Pol critico rispetto allevoluzione socio-politica esterna, con un piglio irónico che rimarrá in tutte le opere successive. 
Una visione critica e satírica, prodotto della preoccupazione per il suo paese, che condividera, tanto dal punto di vista 
personale quanto artístico, con Topera di Antoni Miró.

Sono gli anni di Vivace, la serie pittorica in cui Miró crea la visione piü penetrante sui disastri ambientali e, 
alio stesso tempo, continua a difendere Taffermazione di uno spazio nazionale Catalano. Si tratta della decade in cui 
i due personaggi si conoscono.

Antoni Miró (Alcoi, 1944) inizia il suo percorso artístico nel 1960 con un primo premio di pittura del Comune 
di Alcoi. Cinque anni piü tardi fa la sua prima esposizione individuale e fonda il Gruppo Alcoiart (1965-72). Nel 
1972, con altri compagni artisti, fonda il Gruppo Denunzia a Brescia (Italia). II suo riconoscimento nazionale e 
internazionale lo ha portato a organizzare centinaia di esposizioni e a ottenere riconoscimenti di diverso tipo, come 
il riconoscimento per la “C u ltu r a  N a c io n a l” attribuito dal Ministero della Cultura in nome della Repubblica di Cuba 
e Tomaggio al pittore durante le premiazioni d’Ottobre delleditore ЗІ4  nel 2008. La produzione pittorica di Miró ё 
sempre stata affiancata dalla complementare dedizione ad altri ambiti artistici, come la scultura e il disegno, cosa che



gli ha permesso di dedicarsi paralelamente a svariate iniziative sociali a difesa della liberta e del riconoscimento dei 
popoli oppressi.

II considerevole senso cívico e solídale di Antoni Miro, fa si che, durante і quasi cinquanta anni di camera, lo 
si trovi coinvolto nella maggior parte delle proposte culturali e politiche di carattere progressista.

Per quel che riguarda la sua opera, raggruppata in diverse serie come “L es N ú e s ” (1964), “L a  Farn” (1966), 
“E ls B o je s ” (1967), “E x p e r im e n ta t io n s  i V ie tn a m ” (1968), “L’H o m e ” (1970), “A m e r ic a  N eg ra ” (1972), “L 'H o m e  A v u i” 

(1973), “E l D ó la r ” (1973-80), “P in te u  P in tu r a ” (1980-90), “V iva c e ” (1991) e “S e n se  T ito l” (2001), essa puo essere 
collocata nel realismo sociale, sebbene gli inizi siano contrassegnati dallespressionismo figurativo. L’interesse 
crescente per i temi sociali lo portera durante gli anni sessanta al neofiguratismo, facendosi portatore di un 
messaggio di critica e denuncia che, negli anni settanta, s’identifica plenamente con il movimento artístico C ró n ica  

d e  la  r e a li ta t (Cronaca della realtá), inserito nelle correnti internazionali della pop-art e del realismo. Un elemento 
che caratterizza la sua opera ё Tuso delle immagini propagandistiche della societá industríale e i codici linguistici 
utilizzati dai mezzi di comunicazione di massa.

Dal punto di vista formale, ce da mettere in evidenza che la volontá critica della sua opera ё espressa dall’uso 
sperimentale delle diverse tecniche pittoriche che configurano un linguaggio plástico peculiare, dal quale emerge, 
senza dubbio, la grande qualitá dellapplicazione cromatica nei quadri. Una visione incessante che sará il punto 
di contatto con il poeta di Roda de Ter, sebbene sia difficile valutare l’impronta dellbpera del pittore in termini 
d’influenza. Ad ogni modo, dobbiamo tenere in conto lattrazione mostrata da Miró per gli autori catalani che hanno 
offerto un importante impulso alia propria cultura. II pittore legge sin dall’adolescenza gli scrittori che gli permettono 
di acquisire una notevole conoscenza del suo paese: Joan Valls, Salvador Espriu, Vicent Andrés Estellés, Joan Fuster, 
Ausiás March o Miquel Martí i Pol, tra i tanti. Con essi impara a riflettere criticamente su una realtá che non sempre 
si mostra grata all’artista. Ё evidente che il contatto con Miquel Martí i Pol gli procurerá molte gratificazioni personali 
e animiche che vanno molto al di la dellélemento puramente formativo. Cosí lo esprime il pittore nell’ultima lettera, 
che invió alia fine del 1994, in relazione alie difficoltá del poeta nell’avanzamento della sua opera:

Non sapevo se farlo [scriverti] per non distrarti, per lasciarti il tempo di riprendere tra le maní questo mágico quaderno dei

tuoi poemi che per ognuno di noi diviene miracolosa fonte di saggezza dalla quale tutti vogliamo bere, per sentirci piu umani

e piu vicini al tuo segreto. (CT MIRÓ, 12.12.94)

Miró ё cosciente, fin da quando legge la sua opera, dell’importanza referenziale della sua figura per la cultura 
che condividono: “ammiro profondamente la vostra opera poética, che mi fa awicinare ogni volta di рій a voi e al 
vostro monumentale compito che ci rende tutti piu degni.” (CT MIRÓ, 08.09.92). In una lettera successiva metterä in 
risalto questa considerazione: “spero e desidero che con l’inizio del nuovo anno [... ] il suo lavoro continui ad essere 
prolifico come sempre, un motivo per il quale noi catalani dobbiamo esserle grati.” (CT MIRÓ, 12.01.93).

Entrambi possono essere considerati lavoratori dell’arte, sebbene si dedichino alia creazione per mezzo di 
codici diversi. Uno con le parole, l’altro con le immagini. La magia dell’arte li fa incontrare per un paio d’anni, 
rendendo compatibili i due linguaggi. Quanto aH’ambito personale, vivono anni di grande attivitá: Antoni Miró e 
all’inizio della nuova serie pittorica “Vivace”, che lo fará avanzare moltissimo nella sua evoluzione artística; Miquel 
Martí i Pol pubblica la raccolta poética U n h iv e rn  p la c id  e il minuzioso lavoro di composizíone musicale al flanco di



Lluís Llach U n p o n t  d e  m a r  b lava . Ció nonostante, lo scrittore ha una percezione molto diversa del suo lavoro e pensa 
che il suo amico sia riuscito a sfruttare molto meglio il suo tempo:

Но visto che quest’anno hai lavorato molto, come al tuo solito. lo non ho fatto niente; per meglio dire, si, ho fatto delle cosette 

che mi hanno richiesto, ma per quel che riguarda lavorare, nel vero senso della parola, non ho fatto niente. Siamo giá a meta 

novembre e il quaderno in cui scrivo i poemi ё intonso da dicembre dell’anno scorso.Un anno perso, questo, almeno in questo 

senso, perché non sono riuscito nemmeno a leggere. Quando chiedo a me stesso —cosa faccio spesso— di cosa mi sono 

occupato in questi dodici mesi mi si colora il viso. Cambio discorso. (CT MARTÍ, 18.11.94)

In effetti, il grado di sinceritá e d’affetto stabilitosi tra i due artisti ё considerevole come attestato dalle confidenze 
dello scrittore, turbato per il grande successo ottenuto dal suo ultimo libro, U n h iv e rn  p lá c id  (Un invernó placido):

Ha avuto un successo scandaloso che mi ha sorpreso e che mi ha fatto vergognare: in tre settimane scarse si e venduta la prima 

edizione di tre mila (si, si, 3) copie e prima della fine del mese uscirá la seconda, di altre tre mila copie. Davanti a queste cose e 
ad altre che mi sono successe in questi giorni, ne voglio parlare solo con l’anziano che ogni mattina mi osserva dallo speechio' 

per circa tre ore. A volte temo di ammalarmi di schizzofrenia, benigna forse, ma pur sempre schizofrenia. Evidentemente, il 

mondo non e giusto. (CT MARTÍ, 18.11.94)

Entrambi analizzano la vita con umorismo e ironía, la loro opera ne e testimonianza. Alio stesso modo, nella 
risposta alia lettera dell’amico, Antoni Miró fa riferimento alia successo dell’ultima pubblicazione di Martí i Pol in 
questi termini: “Questo ё stato l’inverno piü palcido (l’hivern més plácid) da quando siamo a Sopalmo, forse il tuo 
libro lo ha invocato, lo darei per certo se fossero possibili i miracoli” (CT MIRÓ, 12.12.94).

La relazione epistolare tra i due, intrattenuta tra il 1992 e il 1994, ё uneccellente testimonianza dell’interesse 
reciproco per la rispettiva opera artística. Un buon esempio delle possibilitá d’interferenza tra codici artistici distanti, 
ma coincidenti nella visione critica del mondo, come nel caso dei loro percorsi. Evidentemente, come suggeriva 
Áron Kibédi Varga,4 la possibile comparazione e analogía tra due categorie d’oggetti come la parola e l’immagine ё 
viziata dall’interpretazione, giacché la percezione sensoriale dei due linguaggi non ё uguale in tutti gli aspetti. Proprio 
perché le interrelazioni che si possono osservare tra i due percorsi artistici sono mediate dalla ricezione soggettiva, 
ci interessano, né potrebbe essere altrimenti, i legami personali e intellettuali creati tra i due creatori, due personalitá 
importanti della storia cultúrale del nostro paese.

Lettere incrociate

Focalizziamo, dunque, sullo scambio epistolare dei due artisti5. Dopo l’invio da parte di Miró del libro 
monográfico sulla sua opera L a  o tra  m ir a d a  (1992), il poeta gli invio la prima lettera della loro breve ma intensa 
relazione epistolare. Era il mese di maggio del 1992, scriveva Martí i Pol “non ci conosciamo, e per questo mi ha 
sorpreso vedermi nel libro e nella dedica tra persona che stimo e ammiro” (CT MARTÍ, 29.05.92). La sorpresa
3 Un’immagine simile relativa all’azione del passare del tempo sul poeta la troviamo in un poema di quell’epoca “L’andana” (Ma r t í i Po l  2004, 49): “Sono invecchiato aspettando e 
non lo sapevo” (02.03.91).
4 Ci riferiamo all’articolo “Criterios para describir las relaciones entre palabra e imagen”(Criteri per descrivere il rapporto tra parola e immagine), in Literatura y pintura (2000,110).
5 Dobbiamo ringraziare Antoni Miró per averci permesso di consultare la corrispondenza ricevuta e la copia che lui stesso ha inviato prima di mandarla al poeta. In questo modo abbiamo 
potuto confrontare i due indirizzi della relazione epistolare instaurata.



del poeta nasceva dalla dedica che Miró aveva apposto all’inizio del libro e che lo portava a formulare la seguente 
domanda: “mi piacerebbe sapere che cosa vi ha portato a contare su di me in modo cosí intimo e gradevole. Mi avete 
reso molto contento.” (CT MARTÍ, 29.05.92). La risposta del pittore arrivó con la seconda lettera di questo carteggio: 
“il motivo per il quale vi ho dedicato il libro ё stata semplicemente 11 ammirazione che vi ho sempre portato durante 
molti anni. La vostra poesía e la vostra personalitá mi sono sempre interessate” (CT MIRÓ, 06.92). In questa lettera, 
Miró lo awisa dell’imminente invio di un quadro, rispondendo in tal modo al desiderio espresso in precedenza dal 
poeta:

Avevo visto alcune —poche— riproduzioni di vostri dipinti, che mi avevano risvegliato la sete; questo libro l’ha resa 

insopportabile. Ascoltate, non potrei avere un vostro quadro da appendere in casa? Sarö franco, non ho una grossa disponibilitá 

económica, ma se mi farete un prezzo d’amico mi svenerei volentieri. (CT MARTÍ, 29.05.92).

II quadro arriva due mesi dopo, mettendo fine all’impazienza di Martí i Pol: “lo aspetto con ansia perché vorrei 
riservargli un buon posto, caldo, affinché mi sia costantemente di riferimento.” (CT MARTÍ, 29.06.92). II poeta notó 
una possibile confluenza di codici partendo dall’osservazione del quadro desiderata. Ci troviamo in questo caso nella 
sfera dell’interrelazione alia quale fa riferimento Daniel Bergez in uno studio sulla letteratura e sulla pittura:

Lactivité pincturale peut constituer un sujet de réflexion pour lécrivain. II se produit alors implicitement une mise en abyme 

symétrique á celle du peintre représentant l’homme de lettres au travail, puisque ce sont souventses propres interrogations que 
l’écrivain préte au peintre. (2004,163)

Alla fine il quadro e arrivato nelle maní del poeta accompagnato da una nota dell’artista: Tho scelto perché tra 
tutti i miei quadri lo considero nematicamente il piü poético e caldo”. Un criterio, dunque, che assume una speciale 
interpretazione da parte del pittore, giacché riconosce nellopera inviata le caratteristiche della poesía di Martí i 
Pol. Roig nuet ё il titolo del quadro in questione; era stato dipinto lanno precedente, nel 1991, e presenta un nudo 
femminile di grande sensualitá e passione, sensazioni rafforzate dalla tonalitá cremisi che occupa tutta fimmagine. 
Tutte caratteristiche che Miró riconosce nei versi del poeta.

Una variazione sullo stesso nudo femminile fa da spunto ad una nuova opera di Miró dedicata al ricordo di un 
altro poeta, in questo caso Ausiás March. Si tratta dell’incisione "A ix í c o m  cell q u i  en  lo s o m n i es d e lita ” entrata a far 
parte della collezione ereditata da Bancaixa “9 g ra va d o rs  in te rp re te n  A u s iá s  M a r c h ” del 1997. L’interesse del pittore 
per la poesía a contenuto amoroso o erótico, in poeti come March o Martí i Pol, si riflette in opere con un contenuto 
molto simile che obbediscono ad un tentativo di plasmare emozioni simili.

Se la conoscenza dellopera di March ё di molto anteriore —e, in certa misura, grazie al lavoro musicale di 
Raimon sul poeta di Gandía—, ё alia fine degli anni ottanta che entra in contatto con la poesía di Martí i Pol, cosi 
come ci racconta il pittore: “Ovidi [Montllor] me ne parlava, tra i poeti che leggeva Miquel Martí i Pol, era uno 
dei suoi punti di riferimento”. Grazie alia lettura delle opere del poeta, Miró trova nuovi modi di approssimarsi 
all’erotismo femminile e alia sensualitá dello sguardo poético. E lo scrittore stesso conferma la correttezza nella scelta 
del quadro:6

6  L’interesse di entrambi per il corpo della donna ha come aneddoto il riferimento di Martí i Pol particolarmente evidente nelle letture effettuate nei giorni condivisi nella casa di campagna 
del Sopalmo: “ad ogni modo, il buon ricordo resta e ci accompagna. Mi mancano ancora i ragazzi del Play-boy che guardavano verso il letto mentre mangiava.” (CT Ma r t í , 18.11.94)



avete coito nel segno. La seduzione e il mistero di questa gamma di rossi ha una forza impressionante ed e di una bellezza 

toccante. A continuazione ce íl tema, il dordo nudo di donna, che immerso nel rosso, acquisisce una peculiarissima sfumatura 

ed e tremendamente bello. II nudo femminile mi ha sempre attratto e questo non credo che mi stanchero fácilmente di 

contemplarlo. (CT MARTÍ, 15.07.92)

In una lettera successive, parlando delle immagini della casa del pittore osservate nei cataloghi ricevuti, 
aggiunge anche alcuni tratti tipici dellopera di Miró:

Ogni volta che vedo delle fotografié mi viene l’acquolina in bocea per la bellezza delle stanze e, soprattutto, per la pulizia, 

l’ordine e la meticolositá che vi si awerte, e che, a mió parere, traspare anche dalla vostra opera, tanto intensa quanto finita nei 

profili e di perfetta esecuzione. (CT MARTÍ, 13.08.92)

In lettere precedenti, Martí i Pol pone una serie di domande sui materiali utilizzati nelle composizioni del 
pittore, un pretesto di cui il poeta si serve per rivelare i limiti della sua conoscenza sull’arte pittorica, che si profila, 
c o s í come in altre lettere inviate a Miró, come una specie di ca p ta tio  b e n evo len tia e : “perdónate la mia ignoranza e il 
poco tatto nel formulare le domande. Non ve lo chiedo per stimare maggiormente il quadro, ma solo per aequisire 
conoscenze [...] Se non vi andasse di rispondere alie mié domande, dimenticatele.” (CT MARTÍ, 29.06.92).7 Miró 
risponderá quella stessa estate, spiegandogli che “il procedimento é complesso e richiede una certa abilitá técnica 
a partiré dalla fase di disegno” (CT MIRÓ, 06.08.92). Lo scrittore si sente attratto, dunque, dal linguaggio pittorico, 
malgrado la coscienza delle proprie limitazioni: “deve essere appassionante dipingere, pensó, e dominare tante risorse 
per creare bellezza.” (CT MARTÍ, 13.08.92).

Dal pittore al poeta

Da parte sua, il poeta, attratto dallopera pittorica che conosce attraverso i cataloghi ricevuti, promette di 
scrivere “una riflessione poética, in versi o in prosa” (CT MARTÍ, 29.06.92) per una successiva pubblicazione del 
pittore. Lo stesso poeta sulla natura che poteva avere quel testo scritto per l’occasione scrive: “non credo che oserei 
scrivere un testo teórico. Probabilmente opteró per una riflessione poética in versi o in prosa, ancora non lo so” (CT 
MARTÍ, 29.06.92). II risultato fu “E sbós d e  lle tra  a  A n to n i  M ir ó ”, una cinquantina di versi in gran parte decasillabi 
che il pittore riceverä il sei novembre dello stesso anno. Nella lettera che accompagnava il testo, lo scrittore definisce 
la base temática sulla quale ha costruito la sua composizione: “non é un testo teórico, ma solo un’interpretazione 
poética, assolutamente libera, owiamente, della vostra pittura, audacemente, anche un po’ dell’idea che mi sono fatto 
di voi, attraverso i vostri quadri, i vostri libri e le vostre lettere.” (CT MARTÍ, 21.10.92).

7 Nella maggior parte delle lettere di Martí i Pol troviamo nella parte iniziale questo tipo di richiamo all’interesse del lettore, il pittore, dinnanzi alia periodicita delle lettere spedite. In 
una delle ultime possiamo difatti leggere: “Ё da talmente tanto tempo che ti devo (vi devo) questa carta che non so nemmeno come iniziarc a scrivere. Potrei, owiamente, inventarmi 
compromessi, impegni, visite, obblighi e qualsiasi altra scusa, ma non lo faccio, mi vergogno; credo sia piíi sincero intonare un “mea culpa” ed é ció che laccio: perdonatemi, vi prego.” 
(CT Ma r t í , 18.11.94).



che come un gioco ci lega e ci sottomette.
Toni Miró, ascolta quanto ti dico: Faccio molte domande e tu rispondi sempre
rimpertinente loquacitá del tempo ed e seducente dialogare con il vuoto
é una trappola devastante e oscena di me stesso verso dove mi attiri, testardo
e tu che lo sai non fai caso ed scrivi, come un bambino solenne e disinvolto
lucidamente, oltre lo specchio. Faccio molte domande e mi fa da tornavoce
Minuziosamente, disegni chiaroscuri la nuditá del corpo e della mente
sulla pelle stanca e con impeto, che nessun specchio riesce a riflettere
affinché la luce penetri attraverso il tessuto tranne quello che mi offri tu.
incerto degli anni e diíFonda chiarezze Ti pensó lontano, Toni Miró, e scrivo
molto рій in lä delForizzonte fallace staccato di tutto, chiudendo gli occhi
di questo viavai di un vivere trepidante abbastanza spesso per non rompere Fincanto
sempre inclini alFannientamento. e imparare di рій, come chi ripercorre il cammino
Da quale segreto pozzo del silenzio estrai per ripensare agli ostacoli del futuro
il luminoso e perenne senso senza il timore di topici sussulti.
di ogni gesto, di ogni movimento? Ti pensó molto, amico lontano, e mi piace
Astuto e grave, ti assenti dal rumore conversare con te silenziosamente
per convertiré qualsiasi segno in fuoco per convertiré la quiete in canto
e diventare рій tenero е competitivo, е guadagnare spazi di música sottile.
descrivi bene parabole di venti Tutto accade schiacciando la solitudine,
per incitare la pioggia e lansia configurando audacemente le parole,
a definiré correttamente la rotta? rinunciando agli ornamenti e al fasto
Simboli e spazio combinano il desiderio, per ottenere lo scoppio essenziale;
lo scoppio del rosso e il sentimento del blu tutto accade da chiarezze interne
che solo tu sai ammaestrare, discreto, e la sfida, il grido, la turpezza e la gioia
per svegliare Fenigma tortuoso non sono altro che l aureola del lampo
da qualsiasi misterioso sguardo, con la quale possiamo, forse, combattere la vecchia
e c osí distruggere, senza neppure muovere le dita trappola del tempo, prolissa, impertinente
tutto un rosario di awerse solitudini, e, infondo, oscena e devastante.

Ё interessante osservare come lo scrittore arriva alia composizione del poema: “il poema che ho cominciato 
con Fintenzione di parlare, molto soggettivamente se volete, della vostra pittura; é stato lui stesso, il poema, che 
mi ha imposto una dinámica alia quale sarebbe stato controproducente e grottesco voler contrawenire. Co s í mi 
sono trovato davanti ad un ultima parte intima e compromessa, ma poiché era estremamente sincera ho lasciato che 
dettasse i versi.” (CT MARTÍ, 21.10.92). Un tentativo, dunque, di critica pittorica9 che finirá colFessere un pretesto 
per costruire un testo letterario partendo dalle impressioni che il pittore e la sua opera provocano nel poeta. Una 
spontaneitá che si vede favorita dalla liberta formale della composizione, marcata solo dalla regolaritá dei versi 
decasillabi —il metro рій tradizionale della lírica catalana— nei quali si riconosce la stima per il pittore. Forse é 
interessante osservare la spiegazione data dal poeta stesso sul processo di creazione e di rielaborazione scritta:

I poemi li devo scrivere a mano, non saprei fare altrimenti. La macchina e troppo distante, troppo fredda, ed io, per i poemi, ho

bisogno di maggior calore. II vostro Fho tenuto alcune settimane nel cassetto; lo prendevo e lo lasciavo a seconda dellumore
e del lavoro. (CT MARTÍ, 21.10.92).

9 Come afferma Daniel Bergcz, questi spazi di interferenza di códice sono estremamente interessanti per comprendere i punti di equilibrio tra i due linguaggi: “la critica pittorica degli 
scrittori rappresenta senza dubbio il miglior punto di equilibrio nel dialogo tra letteratura e pittura. Lo scrittore osserva infatti il testo attraverso il testo, ma sottopone il proprio testo a 
degli obblighi estetici che lo rendono autonomo rispetto alia propria fonte.” (Be r g e z  2004, 196).

Schizzo di una lettera ad Antoni Miró (ottobre 1992)



Nella spiegazione sullesatto processo di redazione di “E sbós d e  lle tra ...”, afferma che “lavorare al vostro poema 
é stata una ginnastica molto efficace e gratificante” (CT MARTÍ, 20.11.92). II fatto ё che Martí і Pol aveva avuto degli 
anni in cui aveva rallentato le sue pubblicazioni poetiche, sebbene due anni dopo vedesse la luce U n h iv e rn  p lä c id  

(1994).
II pittore apprezza enormemente la composizione poética, almeno cosí appare nel suo diario di allora.10 Nelle 

lettere successive riferisce: “trovo che sia magnifico, un opera maestra come poema e fortunato colui che abbia 
ispirato tanta bellezza. Sono estremamente impressionato ed eternamente riconoscente, e un lavoro immenso con 
una profonditá impossibile da definiré.” (CT MIRÓ, 10.11.92), “Uesbós... ё tanto bello che spero di pubblicarlo in 
diversi posti” (CT MIRÓ, 10.11.93). Da questo interesse nasce il progetto di Miró d’includerli in una cartellina 
corredata da due acqueforti sullo scrittore: “L a  p ip a , la  p a le ta ”.

Una notizia che sorprenderá nuovamente Martí i Pol e che provocherá una lunga scia di questioni: “scusatemi 
se sto esagerando, che dice la gioventü doggi. Vi chiedo queste cose per informarmi o, molto sinceramente, per puro 
pettegolezzo. Se non vi displace, mi piacerebbe saperlo.” (CT MARTÍ, 20.01.93). Come annuncia Miró in uno scritto 
successivo, l’inclusione del poema in questa cartellina d’opera gráfica “e complementare alia mia pittura, perché la 
rende piü accessibile alia gente e ne permette una maggiore divulgazione sociale” (CT MIRÓ, 17.02.93). In questo 
modo, il pittore rende compatibile, come annuncia al poeta, l’interazione dei due codici artistici -il lingüístico e il 
pittorico- quando si approssimano ad una stessa realtá. Martí i Pol, sebbene awerta che il suo “giudizio, non ha, 
evidentemente, nessun valore critico” (CT MARTÍ, 24.02.9), fa le seguenti valutazioni: “le vostre incisioni sono, a 
mió parere, splendide; minuziöse, suggestive e chiare nei colorí e, soprattutto, piene di connotazioni, riferimenti e 
significad, come tutta la vostra opera. [... ] il che mi fa sentiré gradevolmente vicino alia vostra opera e l’assenza di 
gratuita che si manifesta, e anche il ritmo e Íordine che vi presiedono” (CT MARTÍ, 24.02.93).

Va tenuto conto, pero, che detta interrelazione si realizza senza nessun tipo di conoscenza personale diretta, 
ma solo attraverso lo scambio epistolare. Nonostante vada riconosciuto che sin dall’inizio di questa relazione, il 
poeta sente il desiderio di far visita al pittore: “Se Alcoi non fosse c o s í  lontana da Roda, o se io stessi in condizioni 
mínimamente accettabili d’autonomia nei movimenti, vi assicuro che mi piacerebbe farvi visita al mas del Sopalmo” 
(CT MARTÍ, 13.08.92). Sei mesi piü tardi lo scrittore fa riferimento ad una possibile visita: “Abbiamo unautomobile 
—un R-5, lo chiamiamo— e Montserrat la sa guidare, pero sospetto che non oserebbe intraprendere un viaggio cosí 
lungo noi due da soli, tenendo conto che nel caso di un qualsiasi problema, avaria, ecc..., io, per sfortuna, non solo 
non posso fare niente, ma in certo modo, sono un peso. Tenuto conto di ció, quello che faremo sará parlare con un 
nostro caro amico, che dovreste conoscere almeno di nome, Lluís Llach, per vedere se lui poteva organizzare, nel caso 
gli facesse piacere, e sono sicuro di si, e portará con la sua auto, che ё grande e potente. A noi farebbe piacere venire, 
e ancor di piü con Lluís, con il quale сі vediamo spesso e ci vogliamo molto bene” (CT MARTÍ i POL, 24.02.93). Il 
lavoro di Martí і Pol і Llach nel disco U n p o n t  d e  m a r  b la va  —in cui il poeta dice “ho collaborate intensamente” (CT 
MARTÍ, 13.04.93)— ritarda il viaggio verso sud fino al 29 ottobre del 1993.

Un testimone di prima mano di quei momenti ё il diario del pittore in cui esprime il sentimento che impregna 
la sua casa in vista della visita del personaggio ¡Ilustre: “Miquel ё un grande esempio di umanitá, di rassegnazione 
e di gioia di vivere” (AG MIRÓ, 31.10.93). I pochi giorni condivisi colpiscono lo state d’animo di Miró e della sua 
famiglia, Sofia e Ausiás; questi ultimi ricordano ancora le parole di Lluís Llach: “dove arriva Martí i Pol, diventano

10 Una documentazione che abbiamo potuto consultare anche grazie aü’artista. Ci riferiamo alia nota che scrive sul suo quaderno il 10 novembre dello stesso anno.



tutti buoni”. Di questa visita, Antoni Miró ricorda ancora le difficoltá del poeta nel rauopversi per spazi del Mas del 
Sopalmo: “Era incredibile vedere con quanta filosofía accettava la sua terribile situazione. Quando mangiavamo, se 
voleva andaré al bagno, e per lui il bagno era a circa mezz’ora dalla sala da pranzo, voleva andarci da solo. Non voleva 
dare fastidio. E Montse, sua moglie, sicuramente ne era abituata”. Lo scrittore, rassegnato all’avanzamento della sua 
mallattia degenerativa, spiega alia famiglia Miró il perché voglia fare a tutti costi le cose da solo: “se un giorno non 
faccio una cosa, non la faro mai рій”.

Antoni ricorda ancora il suo sorriso, soprattutto quando parlavano di due temí che interessavano moltissimo 
entrambi: la bellezza delle donne e l’amore per la propria cultura. Parlando della realtá valenzana, ambedue 
coincidono nel riconoscere importanza allmsegnamento dei grandi poeti valenzani, da quelli dellepoca classica a 
quelli contemporanei, tra cui Ausiás March e Vicent Andrés Estellés, sui quali i due amici coincidevano fortemente.

I mesi successivi all’incontro nella zona dell’Alcoiá sono molto intensi per Martí i Pol e Llach, il poeta lo scrive 
al pittore, dopo aver tardato un paio di mesi nel ringraziarlo per l’invito: “ho avuto molto da fare con il debutto di Un 

p o n í  d e  m a r  b la va  a Barcellona e a causa di tutti gli eventi che ne sono derivati: Che ci possiamo fare! Spesso queste 
cose sono tanto piacevoli quanto stancanti.” (CT MARTÍ, 12.12.93). In questa lettera, Martí i Pol annuncia "scriveró 
altre cose sulla tua pittura e su di te, pero non so ancora né cosa né quando”, malauguratamente il desiderio non ebbe 
modo di convertirsi in realtá.

Un anno рій tardi, il poeta ricorderá ancora l’incontro a casa di Miró, quando riferisce della difficoltá di 
ripetere il viaggio: “A breve sará un anno da quando siamo venuti al mas Sopalmo. Tanto Montse quanto Lluís ed io 
lo ricordiamo con piacere. Sono stati due giorni molto gradevoli e intensi, anche se il tempo non é stato dei migliori.” 
(CT MARTÍ, 18.11.94)

Dal poeta al pittore

Per trovare traccia dell’opera di Martí i Pol nel percorso artístico di Miró, bisogna evidenziare l’interesse che il 
pittore ha sempre avuto per libri come la S u ite  d e  P arlavá . A questbpera fa riferimento in una lettera al poeta, dopo 
che questi gli aveva suggerito di inviargliene un esemplare: “la  S u ite  d e  P arlavá , ce l’ho giá e mi piace molto, come 
tutta la vostra opera” (CT MIRÓ, 10.11.92). Quest’interesse si concretizza nel 1994 con la collezione di collage che 
[’artista crea partendo dai versi della S u ite  d e  P arlavá . Si trattava di una creativitá parallela a quella applicata alia 
raccolta poética L a  p e ll  d e  b ra u  di Salvador Espriu, collage preparati tra il 1993 e il 1994 nello studio Can Rajoler di 
Pals dove Miró lavoró durante Testate di quegli anni.

Co s í come ci spiega lo stesso artista, il processo d’elaborazione dei trentotto collage parte da un verso 
o da unespressione che ha destato la sua curiositá nei poemi di Martí i Pol, parole che servono come titolo alia 
composizione. Questo gruppo d’opere si sitúa a cavallo della serie pittorica sviluppata negli anni ottanta “P in te u  

P in tu r a ”. Miró vi si immerge tanto che nella serie successiva, “V iva ce”, Terotismo femminile, Tinterpretazione critica 
della societá, la riflessione sul concetto di nazione e la preoccupazione per il degrado della natura si presentano con 
un discorso consecutivo proprio delle preoccupazioni dell’artista alcoiano di allora.

Un secondo motivo spinge il pittore a lavorare su questa raccolta di poesie. Ricordiamo che i collage sono 
eseguiti nella localitá gironina di Pals, molto vicina a Parlavá, lo spazio usato dal poeta come quadro di riferimento 
ё la casa del suo amico Lluís Llach, che entrambi conoscono molto bene. Miró si accorgeva della prossimitá dello



spazio che tutti e due, il musicista e il poeta, condividevano. Per questo, come luí stesso ricorda, si sentí attratto da un 
“spazio prossimo e reale che diveniva mítico nellbpera di Martí і РоГ. Con i collage o p a p ie r s  collés, come li chiama 
Joan Angel Blasco Carrascosa, Miró cerca una fusione tra il disegno, la pittura e la poesia:

questi resultati icnografía, nati di unoperazione di selezione dalle immagine -dellaccordo con un concetto lbggetto

di precedente - dislocadas saranno, poi reordenadas adempierono al tempo. Lui per uso nella motivazione di traccia, che

permesso un’identificazione sul catártica di lavoro testimoniato del autore. (BLASCO CARRASCOSA 1998, 5)
“Fuggirei da me” “Contemplare a ponente”

“Tornare al passato” “Affettuosamente ingenua”
“Forse é questo il posto” “Torno indietro”
“Occhio sempre aperto” “Ardito futuro”
“Cadenza segreta” “Fiume di acque incerte”
“Gioco soltanto a vivere” “Un’ altra pelle”
“Velo di mistero” “Qualcuno forse”
“Sempre mi fa compagnia” “Sedere alfombra”
“Quest’incanto” “Figure e presenze”
“L’assenza di desiderio” “Tu sarai lontano”
“Remota sinfonía” “Per dire l’amore”
“Dal tuo ricordo” “II silenzio é il rifugio”
“Gesto insólito” “Temporale lontano”
"Gesti e sguardi” “Implacabili”
"Forse una mano” “Ramo docile”

“Benefici del solitario” “Giá saro lontano”

“Discreta quiete” “Chiudendo gli occhi”
“Specchio opaco” “Grido lontano”
“Impegno di persistere” “Solitario sogno”

Antoni Miró prende spunto dal libro che Martí i Pol aveva pubblicato tre anni prima. Una selezione di parole 
prese apparentemente a casaccio che non fa altro che confermare la ricezione che i versi del poeta provocano nel 
pittore. Ció rivela un riferimento al sentimento espresso dalla voce poética come “Fuggirei da me”, “Gioco soltanto a 
vivere”, “L’assenza di desiderio”, "Cadenza segreta”, “Discreta quiete”, “Torno indietro’b “II silenzio ё il rifugio”. L’artista 
seleziona anche riferimenti alia vita affettiva del poeta: “Sempre mi fa compagnia”, “Quest’incanto”, “Gesti e sguardi”, 
“Contemplare a ponente”.

II ricordo, la nostalgia dei tempi andati e che non possono essere recuperati, sono oggetto d’interesse del poeta 
e del pittore, come vediamo in “Tornare al passato”, “Torno indietro”, o “Dal tuo ricordo”. Sentimenti che trovano, 
nella visualizzazione di oggetti del passato, una ricreazione concreta e di grande interesse per lo spettatore-lettore 
dei collage di Miró.11

II termine dell’incrocio

Ti lascio. Prometto di non essere c osí disorganizzato nelle prossime occasioni, mi sentó sempre рій fiacco e disanimato.

Devono essere gli anni! (CT MARTÍ, 18.11.94)

11 Raccolti dalla casa editrice Marfil nella pubblicazione Antoni Miró i la poética del collage, dedicata “Al mió caro Ovidi Montllor” e con il poema introduttivo "Trencaclosca” di Jordi Botella.



Commiato che ritroviamo nell’ultima lettera ricevuta da Antoni Miró dal suo interlocutore nei due anni di 
relazione epistolare. L’amicizia e la stima tra і due non fa altro che crescere. Ció nonostante, і molti impegni del poeta 
— che dopo il successo di Un pont de mar blava e dei suoi ultimi libri viveva un momento di grande riconoscimento e 
di impegni pubblici— e l’inesorabile progredire della sua malattia gli impediranno di rispondere all’ultima lettera che 
Miró gli invia alia fine del 1994. Come se presagisse qualcosa, il pittore scriveva della malattia di un altro caro amico: 
“saluti a Montserrat [Sans] e a Huís [Llach] che ha scritto una lettera bellissima per l’omaggio a Ovidi, che come 
sapete e molto malato.” (CT MIRÓ, 12.12.94). Il 1994 ё un anno difficile per 1 ’artista,17 lo stato dell’amico cantante si 
era aggravato. Co s í, il mese di luglio gli dedica un fotomontaggio con un titolo molto significativo, “... I  ju g o  a  v iu re  

n o m é s  p e r  n o  p e r d r e ’t", unopera che s’alterna con i collage plasmati sui versi di Martí i Pol. Quando Miró scrive la 
lettera a Martí i Pol sono passate appena due settimane da quando ha organizzato l’omaggio “La сапфб amb Ovidi”, 
in cui diversi artisti del “L a  N o v a  C a n fó ” si esibiscono ad Alcoi alia presenza del cantante malato, il quale morirá il 
10 marzo.12 13

Quando si parla ad Antoni Miró dei suoi amici e dei suoi poeti preferiti, i suoi occhi blu diventano lucidi. 
Semoziona. Ubriaca l’interlocutore spiegando —lui, che ё di poche parole, ma non di sentimenti— quali siano state 
le voci poetiche che gli hanno permesso di capire il mondo. “Espriu ё il nostro poeta nazionale, Martí i Pol, il suo 
erede”, conclude lacónicamente. Quando viene a sapere della morte del poeta, nel novembre del 2003, invia subito 
un telegramma a Montserrat Sans, la vedova del poeta. Per omaggiarlo, organizza una mostra collettiva dedicata al 
poeta nella sala dell’Unesco di Alcoi.

Miró apprezzava molto Topera del poeta di Roda de Ter, forse comincia a stimarlo nel momento in cui capisce 
che la sua era una poesía di proletari, scritta da una persona semplice, umile, che aveva lavorato in fabbrica, come il 
suo caro Joan Vails nelTAlcoi del dopoguerra. Lui stesso, Antoni, si era sempre visto c o s í, come un pittore proletario, 
un lavoratore instancabile dell’arte. Un’immagine comune a Vicent Andrés Estellés, il grande poeta valenzano del XX 
secolo. Oltre ad un possibile sentimento da mitomane al cospetto delle grandi figure della letteratura catalana, Miró 
impara la seduzione dei sentimenti, Tespressione delle persone, grazie alia poesía scritta che non esiste senza giustizia, 
per condénsame il contenuto. L’aver conosciuto personalmente Miquel Martí i Pol non fa altro che confermare e 
rafforzare Tattrazione provata dal pittore. Antoni, maestro di pittura, diviene alunno delle grandi figure poetiche che 
ha conosciuto nella sua vita.

Ció spiega la sua venerazione, la grande quantitá d’iniziative a difesa della sua memoria, della sua opera; gli 
omaggi a Salvador Espriu e alia sua p e ll  d e  brau , Perotismo d’Ausiás March e della sua llir  e n tre  cards, il sentimento 
di Vicent Andrés Estellés e del suo n o  h i h a v ia  a V a len c ia  d o s  a m a n ts  c o m  n osa ltres , e gli alcoiani Joan Valls, Jordi 
Botella, Ovidi Montllor, Isabel-Clara Simó a cui ha dedicato i suoi unici poemi, e per finiré, la visione amorosa 
ed erotica di Miquel Martí i Pol e della sua P a rlavá ... Due mondi distanti, la pittura e la poesía, che nelTopera di 
Miró si awicinano e si completano; riducono la distanza per offrire un discorso congiunto, único. Lfespressione dei 
sentimenti, di una visione critica della realtá non accettata. Co s í ё Tarte, c o s í é la poesía di Miquel Martí i Pol, c o s í ё 
la pittura di Antoni Miró. Sguardi incrociati: una realtá comune. Per sempre.

12 Non dobbiamo inoltre dimenticare l’intervento chirurgico per un tumore alio stomaco di sua madre, come spiega nel suo diario: “tra mia madre, Ovidi e tante altre cose, sono triste. 
é  difficile vivere, saper vivere é un miracolo, ma vi é tanta ingiustizia, tanta sofferenza, che diventa pesante anche se, in un certo modo, sei ancora un privilegiato” (AG M ir ó , 16.10.94).

13 II diario di Antoni di quei mesi é un’eccellente testimonianza della sofferenza causata dalla malattia dell’amico e dalle conseguenze morali dovute dalla sua assenza: OVIDI. Non 
potremo mai piu parlare?” (AG Mir ó , 05.03.95), “Ovidi mi lascia un vuoto impossibile da colmare” (AG Mir ó , 16.03.95).



Miradas cruzadas:

Miquel Martí i Pol y  Antoni Miró

a cargo de Caries Cortés

No hago de mi sufrimiento ninguna excusa 
para desertar un tiempo demasiado siniestro, 
de desolados contornos, tan poco propicios 
que ya nadie sabe donde arañarse.
¿Quien no sufre? Contemplo a lo lejos la triste
solemnidad del mar y me vienen lágrimas
de añoranza en los ojos, de añoranza y melancolía.
¿Quien no sufre? Intento comprender
qué quiere de mí el espacio de mí que me falta,
el espacio concreto de claridades extremas
en que el olvido y el ritmo y la distancia
me devolverán la soledad perdida,
el polvo de los años depositado con cuidado
sobre la piel, tal vez la esperanza,
quizá un amor, como un grito en la noche,
aguas y viento y la sombra de las sombras,
nada y todo, para no perderme eternamente.

(Miquel Martí i Pol, 7.3.92)



Miradas cruzadas

¿Quiénes son Miquel Martí i Pol y Antoni Miró? Un escritor, un poeta, y un artista, un pintor. ¿Con dos 
palabras únicamente los podemos definir? No es totalmente adecuado. Martí і Рої y Miró, el Miquel y el Toni, fueron 
amigos.1 Dos personas inquietas, cada uno interesado por la creación artística —que el Toni me disculpe por usar 
la palabra creac ión , que tan poco le gusta— en su respectiva disciplina, que coincidieron un día, en la década de los 
noventa, y que pudieron cruzar su obra y una serie de conversaciones, orales y escritas, sobre sus preocupaciones 
vitales y artísticas. Un punto de conexión fortuito que se produjo y que nos ofrece, más de quince años después, una 
base de reflexión importante para entender la conexión entre dos lenguajes artísticos muy distantes como son la 
poesía y la pintura.

Sus perfiles biográficos son muy distintos. Aunque existe una relación epistolar que arranca en 1992, un año 
después se conocen en persona, a consecuencia de una estancia del poeta en la masía del Sopalmo, en Ibi (l’Alcoiá). 
En aquel momento, Miquel Martí i Pol (Roda de Ter, 19 de marzo de 1929 - 11 de noviembre de 2003) se encuentra 
en uno de los momentos álgidos de su trayectoria literaria.2 Con el premio Osa Menor de 1954 por P alabras  a l v ie n to  

se había dado a conocer. Dos años más tarde se casó con Dolors Feixas, con quien tuvo una hija en 1958 i un hijo en 
1965. Es la época en la que inicia su dedicación artística, traduce i colabora en foros de cine, al mismo tiempo que 
pone música a sus poemas y canta en escenarios junto a miembros de la Nova Can^ó. Una actividad que reanudará 
en los años noventa, época en la que conoce a Antoni Miró, con uno de los miembros más jóvenes del movimiento 
musical de protesta: Lluís Llach. A partir de 1970, una esclerosis múltiple empieza a dificultar la movilidad del poeta. 
Es el momento en el que arranca su dedicación poética: V e in tis ie te  p o e m a s  en  tres tie m p o s  (1972), L a  p ie l  de l v io lín  

(1974), L ibro  d e  les se is  s e n tid o s  (1974), C inco  esgra fiados  en  la  m is m a  p a r e d  (1975), C u a d e r n o  d e  vacac iones  (1976). 
La reclusión domiciliaria que inicia en 1973, a causa de la enfermedad, no impide su reconocimiento público con la 
edición de Libros de l M a lí de tres volúmenes de la obra poética: L a  r a íz  y  la  c o rte za , E l largo v ia je  y C o n  crista les en  

la  sangre . Poco después, con el poemario Q u e r id a  M a r ta  (1978), Martí i Pol reanuda la asistencia a actos públicos i 
se pone en contacto con el público que tiene en consideración su obra. En 1984 muere su esposa, Dolors Feixas, tras 
una larga enfermedad. Dos años más tarde, se casa con Montserrat Sans.

Tradujo obras de autores tan dispares como Saint-Exupéry, Simone de Beauvoir, Apollinaire, Flaubert, Zola, 
Racine, Huysmans, у Gianni Rodari, entre otros. Martí i Pol también es autor de un volumen de prosa, C u en to s  de  

la V illa  d e  R. y  o tras n a rra c io n es, dos libros de “memorias noveladas” y otro de correspondencia con el poeta Joan 
Vinyoli. Pero, más allá de la poesía, lo que interesa de su obra es el hecho de que varios cantantes como Maria del 
Mar Bonet, Ramon Muntaner, Lluís Llach, Celdoni Fonoll o Rafael Subirachs la han musicado y Ovidi Montllor 
la ha recitado. El reconocimiento internacional ha llegado de la mano de las traducciones de su poesía al español, 
el portugués, el alemán, el inglés, el italiano, el flamenco, el esloveno, el búlgaro, el ruso y el japonés. En el ámbito 
interno, además del premio Osa Menor de 1954, obtuvo el premio Fastenrath, el Premio de la Crítica (1978), el 
Salvador Espriu, el Ciudad de Barcelona (tanto de traducción como de poesía), el Nosside internacional en el valle 
de Aosta, como también los reconocimientos del Premio de Honor de les Letras Catalanas (1991), la Cruz de Sant 
Jordi, la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes (1992), el Premio Nacional de Literatura de la Generalität de 
Catalunya (1998) i la Medalla de Oro de la Generalität de Catalunya (1999). Del mismo modo, en 1999 se inició un
1 Aunque inicialmente se trataban de usted, como podemos observar en las primeras cartas que se cruzaron, es a partir de diciembre de 1993 cuando el poeta pide a su interlocutor: “me 
gustaría que de ahora en adelante nos tratásemos de ti; ¿te importa?” (CT M a r t í , 12.12.93).
2 Consultad el excelente “Estudio introductorio” de Pere Farrés en la edición de la antología poética de 2003.



movimiento cívico que provocó que se presentara su candidatura a la Academia Sueca para el premio Nobel.
Por lo que respecta a su obra poética, con una voluntad sintetizadora, podemos concebir una evolución desde 

planteamientos existencialistas hasta el realismo histórico. Como apunta Pere Farrés en la antología poética del autor 
de 2003, después de una crisis de los valores religiosos durante los años cincuenta, el poeta resuelve el conflicto 
mediante una abertura a la realidad de su entorno, concretada en los dos marcos espaciales inmediatos: su pueblo 
y la fábrica donde trabaja. Así vieron la luz los poemas de E l p u e b lo  i de los dos conjuntos L a  fá b r ic a  (1959) i L a  

fá b r ic a  (1972). Esta es su integración inicial en la corriente renombrada del realismo histórico. Martí i Pol describe, 
siguiendo las técnicas realistas, un medio que conoce bien, al mismo tiempo que enaltece la condición de los obreros, 
sus mujeres y los jubilados.

En el ámbito formal, hay que destacar en todo momento la opción del poeta por un lenguaje directo y asequible 
—con una selección cuidadosa del léxico y el uso de metáforas y de imágenes que evocan las sensaciones y los estados 
de ánimo de los personajes— que enaltece el valor poético de su obra. La consecución de la enfermedad incrementará 
la interiorización de su poesía. Así, en libros como V ein tis ie te  p o e m a s  en  tres tie m p o s  (1972) o C inco  esgra fiados  

en  la m is m a  p a r e d  (1975), sentimientos como la angustia o la soledad aparecen para describir espacios reducidos 
e íntimos. C u a d ern o  d e  va ca c io n es  (1976) representará la tímida superación de la situación anterior, aunque será 
en Q u e r id a  M a r ta  (1978) y E l á m b ito  d e  todos  los á m b ito s  (1981) cuando la voz poética recuperará de nuevo el 
optimismo y el anhelo por la vida. Una temática que reaparecerá con fuerza será la amorosa y la erótica. Un tema de 
interés que compartirá con Antoni Miró, según podemos observar en algunas de las cartas cruzadas a las que nos 
referiremos después. De igual manera, se consolidará una preocupación por la conciencia cívica del lector, con una 
voluntad de incitarlo a la reflexión. Tal como destaca Pere Farrés en el artículo mencionado, “el poeta [...] invita al 
lector a una reflexión cívica sobre la necesidad de aportar cada uno lo que pueda en la construcción del país común. 
Son tres vías —la fe en el futuro, el erotismo y la reflexión cívica— que definen un nuevo momento [...] y dan algunos 
de sus textos más maduros”.

En publicaciones posteriores como P r im e r  libro  d e  B lo o m s b u r y  (1982), L ibro  d e  a u sen c ia s  (1985) o Los bellos  

ca m in o s  (1987) el sentido reflexivo del autor se mantiene, al mismo tiempo que valora positivamente la experiencia 
que el paso del tiempo le otorga. En la década siguiente, el poeta aporta un mundo más íntimo en el que la expresión 
del paso del tiempo se acentúa. De esta manera se plantean temas como la inseguridad y el desencanto de las 
sensaciones personales junto a reflexiones sobre la evolución colectiva del país. Así podemos encontrar libros como 
Un in v ie rn o  p lá c id o  (1994) o L ibro  d e  las so led a d es  (1997) donde encontramos un Martí i Pol crítico ante la evolución 
sociopolítica externa, con un contrapunto irónico que presidirá las obras posteriores. Una visión crítica y satírica, 
producto de la preocupación por su país, que compartirá, tanto desde el punto de vista personal como desde el 
artístico, con la obra de Antoni Miró. Son los años de Vivace, la serie pictórica donde Miró buscará la visión más 
desgarradora sobre los desastres medioambientales de nuestra tierra y, simultáneamente, la continuidad en la defensa 
de un espacio nacional catalán. Se trata de la década en la que ambos se conocerán i trabarán su amistad.

A su vez, Antoni Miró (Alcoi, 1944) inicia su trayectoria artística el 1960 con un primer premio de pintura 
del Ajuntament dAlcoi. Cinco años más tarde realiza su primera exposición individual y funda el grupo Alcoiart 
(1965-72). En 1972, con otros compañeros artistas, funda el Gruppo Denunzia en Brescia (Italia). Su reconocimiento 
nacional e internacional ha provocado que haya llevado a cabo cientos de exposiciones y que haya recibido 
condecoraciones de diversa índole, como la distinción por la “Cultura Nacional” otorgada por el Ministerio de



Cultura en nombre de la República de Cuba y el homenaje al pintor dentro de los premios Octubre de la editorial 
ЗІ4 en 2008. La carrera pictórica de Miró ha ido acompañada por la dedicación a otras disciplinas artísticas, como 
la escultura o el dibujo, pero también ha desarrollado paralelamente distintas iniciativas sociales en defensa de las 
libertades humanas y del reconocimiento de los pueblos oprimidos. Con un sentido cívico y solidario considerable, 
a lo largo de los casi cincuenta años de trayectoria podemos encontrar a Antoni Miró en la mayoría de propuestas 
culturales y políticas que se caractericen por su valor progresista.

En cuanto a su obra, agrupada en varias series como “Las Desnudas” (1964), “El Hambre” (1966), “Los Locos” 
(1967), “Experimentaciones y Vietnam”(1968), “El Hombre” (1970), “América Negra” (1972), “El Hombre Hoy” 
(1973), “El Dólar” (1973-80), “Pintad Pintura” (1980-90), “Vivace” (1991) y “Sin Título” (2001), puede situarse dentro 
del realismo social, a pesar de tener unos inicios marcados por el expresionismo figurativo. El interés creciente por 
el tema social lo llevará a lo largo de los sesenta a un neofiguratismo, con un mensaje de crítica y denuncia que, en 
los setenta, se identifica plenamente con el movimiento artístico “Crónica de la realidad”, incluido dentro de las 
corrientes internacionales del Pop Art y el realismo. Un elemento que caracteriza su obra es el uso de las imágenes 
propagandísticas de la sociedad industrial y los códigos lingüísticos utilizados por los medios de comunicación de 
masas.

En el ámbito formal, cabe destacar que la voluntad crítica de su obra se encuentra reflejada en un uso 
experimental de diversas técnicas pictóricas que configuran un lenguaje plástico particular, en el que destaca, sin 
duda, la gran calidad de la aplicación cromática en los cuadros. Una visión continúa en su obra que será un punto 
de conexión personal con el poeta de Roda de Ter. Es difícil valorar el peso de su impronta en la obra del pintor. En 
cualquier caso, debemos tener en cuenta que, en su biografía, Miró siempre ha mostrado un interés especial por los 
autores catalanes que han ofrecido un impulso importante por la cultura propia. El pintor lee desde su adolescencia 
a los escritores que más conocimiento del país le aportan: Joan Valls, Salvador Espriu, Vicent Andrés Estellés, Joan 
Fuster, Ausiás March o Miquel Martí i Pol, entre otros. Con ellos asume la reflexión crítica de una realidad que no 
siempre es grata para el artista. Es evidente que el contacto con Miquel Martí i Pol le proporcionará una serie de 
gratificaciones personales y anímicas que van más allá del elemento puramente formativo. Así lo expresa el pintor en 
la última carta que le mandó en las postrimerías de 1994, al referirse a las dificultades del poeta para hacer avanzar 
su obra:

Dudaba de hacerlo [escribirte] para no distraerte, para dejarte el tiempo para que cojas de nuevo esa mágica l ib r e ti ta  de tus 
poemas que para todo el mundo ha sido una milagrosa fuente de sabiduría, de la que todos queremos beber, para sentirnos 
más personas y más cerca de tu secreto. (CT Mir ó , 12.12.94)

Miró es consciente, desde el momento que lee su obra, de la importancia referencial de su figura para la 
cultura que comparten: “admiro profundamente su obra poética, que me hace acercarme cada vez más a usted 
y a su monumental tarea que a todos nos dignifica.” (CT Mir ó , 08.09.92). En una carta posterior, destacará esta 
consideración: “espero y deseo que con el inicio del año [...] su trabajo continúe tan fructífero como siempre, un 
motivo por el que todos los catalanes debemos sentirnos agradecidos.” (CT Mir ó , 12.01.93).

Ambos pueden ser considerados trabajadores del arte, dado que a lo largo de su vida se dedican a la creación a 
través de sus respectivos códigos. Uno con las palabras, el otro con las imágenes. La magia del arte los hace coincidir, 
en un par de años, para hacer compatibles los dos lenguajes. En cuanto al ámbito personal, se encuentran en unos



años de gran actividad: Antoni Miró al inicio de la nueva serie pictórica “Vivace”, que le aportará un peldaño más en 
su evolución como artista; Miquel Martí i Pol con la publicación del nuevo poemario U n in v ie rn o  p lá c id o  y el trabajo 
minucioso al lado de Lluís Llach de la composición musical U n p o n t  d e  m a r  b la va  (U n  p u e n te  d e  m a r  a z u l) . Con todo, 
el escritor tiene una percepción muy distinta y entiende que su amigo sí que ha sabido aprovechar el tiempo:

He visto que este año habías trabajado mucho, como de costumbre en ti. Yo no he hecho nada; mejor dicho, sí, he hecho 
muchas cositas que me han pedido, pero trabajar, lo que de verdad se dice trabajar, no lo he hecho para nada. Estamos a más 
de medio noviembre y la libreta en la que escribo los poemas está virgen desde diciembre del año pasado. Un año perdido, este, 
por lo menos en este sentido, porqué tampoco lo he sabido aprovechar para leer. Cuando me pregunto a mí mismo —cosa que 
hago a menudo— en qué he ocupado estos doce meses, me suben los colores a la cara. Cambio de tema. (CT M a r t í , 18.11.94)

Y es que el grado de sinceridad y de afecto establecido entre los dos artistas es considerable si tenemos en 
cuenta las confidencias del escritor, agobiado por el éxito de su último libro, U n in v ie rn o  p lác ido :

Ha tenido un éxito escandaloso que me ha sorprendido y me ha avergonzado: en tres semanas escasas se ha vendido la primera 
edición de tres mil (sí, sí, 3) ejemplares y antes de final de mes saldrá la segunda, de tres mil más. Yo, ante estas cosas y ante 
otras por el estilo que me están pasando estos días, prefiero comentarlo solo con el anciano que cada mañana me observa desde 
el espejo3 durante cerca de tres horas. A veces temo caer en la esquizofrenia, benigna quizá, pero esquizofrenia al fin y al cabo. 
El mundo, evidentemente, no es justo. (CT Ma r t í, 18.11.94)

Ambos analizan la vida con humor e ironía i su obra se hace eco de ello. Asimismo, en la contestación a la carta 
anterior, Antoni Miró hace la referencia siguiente al éxito y al alcance de la última publicación de Martí i Pol: “Este ha 
sido el invierno más plácido desde que vivimos al Sopalmo, quizá tu libro lo ha propiciado, casi lo daría por cierto si 
fueran posibles los milagros” (CT Mir ó , 12.12.94).

La relación epistolar entre ambos, realizada entre los años 1992 y 1994, es un excelente testigo del interés por 
la obra respectiva. Una buena muestra de las posibilidades de interferencias entre códigos artísticos distantes, pero 
coincidentes a la hora de aportar una visión crítica del mundo, como es el caso de sus trayectorias. Es evidente que, 
como advertía Áron Kibédi Varga,4 la posible comparación y analogía entre dos categorías de objetos como son la 
palabra y la imagen está viciada desde el comienzo de su interpretación, ya que la percepción sensorial de los dos 
lenguajes no es igual en todos los aspectos. Es por ello que las interrelaciones que podamos observar entre las dos 
trayectorias artísticas están mediatizadas por la recepción subjetiva a que podamos hacer de cada una de estas. Nos 
interesan, como no puede ser de otro modo, a los vínculos personales e intelectuales creados entre los dos creadores, 
dos personalidades claves en la historia cultural de nuestro país.

Cartas cruzadas

Centrémonos, pues, en el intercambio epistolar de ambos.5 Después del envío de Miró del libro monográfico 
de su obra L a  o tra  m ir a d a  (1992), el poeta le envió la primera carta de su breve pero intensa relación epistolar. Era

3 Una imagen similar sobre la acción del paso del tiempo sobre el poeta la encontramos en un poema de aquella época “El andén” (Ma r t í  i Po l  2004,49): “He envejecido esperando, y 

no lo sabía” (02.03.91).
4 Nos referimos al artículo “Criterios para describir las relaciones entre palabra e imagen”, en Literatura y pintura (2000,110).
5 Debemos agradecer a Antoni Miró la consulta que hemos podido hacer de la correspondencia recibida como de la copia de la que él mismo envió antes de mandarla al poeta. De esta 
manera hemos podido contrastar las dos direcciones de la relación epistolar establecida.



el mes de mayo de 1992 y Martí i Pol escribía “no nos conocemos, y por eso me ha sorprendido verme digamos 
compartiendo libro y dedicatoria con personas a las que quiero y admiro” (CT Ma r t í, 29.05.92).6 La sorpresa del 
poeta obedecía a la dedicatoria que Miró había incorporado al inicio del libro que provocaba la formulación de la 
siguiente pregunta: “me gustaría saber qué le ha impulsado a contar conmigo de una manera tan íntima y agradable. 
Me ha hecho poner muy contento.” (CT Ma r t í , 29.05.92). La respuesta del pintor vino en la segunda carta de este 
epistolario: “el motivo de haberle dedicado el libro ha sido simplemente la admiración que siempre le he tenido a lo 
largo de muchos años. Su poesía y su talante personal siempre me han interesado” (CT M ir ó , 06.92). En esta carta, 
Miró avisaba del próximo envío de un cuadro, tal como el poeta había solicitado con anterioridad:

Había visto algunas —pocas— reproducciones de sus pinturas, que ya me habían despertado la sed; este libro me la ha hecho 
casi insoportable. Oiga, ¿no podría tener un cuadro de usted para colgarlo en casa? Quiero serle franco, mi disponibilidad 
económica es bastante escasa, pero si me hace un precio de amigo estaría dispuesto a empobrecerme más. (CT M a r t í ,

29.05.92).

El cuadro llegó dos meses después. Antes, sin embargo, Martí i Pol se mostraba impaciente por recibirlo: “lo 
espero con impaciencia porque me gustaría poderle dedicar un lugar preferente, cálido, que sea para mí un referente 
constante.” (CT Ma r t í , 29.06.92). El poeta apuntaba una posible confluencia de código a partir de la observación 
del cuadro deseado. Estamos en la esfera de interrelación que apuntaba Daniel Bergez en el estudio sobre literatura 
y pintura:

Lactivité pincturale peut constituer un sujet de reflexion pour l’écrivain. II se produit alors implicitement une mise en abyme 
symétrique á celle du peintre représentant l’homme de lettres au travail, puisque ce sont souventses propres interrogations que 
l’écrivain préte au peintre. (2004, 163)

Finalmente, el cuadro llegaba a manos del poeta con una nota del artista: "lo he escogido, precisamente, 
considerándolo temáticamente más poético y cálido que muchos de mis cuadros”. Un criterio, pues, muy explícito 
que en voz del pintor asume una especial interpretación, ya que interrelaciona la obra enviada con las características 
que él mismo aduce en la poesía de Martí i Pol. R o jo  d e s n u d o  es el título del cuadro en cuestión; había estado pintado 
un año antes, en 1991, y ofrece un desnudo femenino de gran sensualidad y pasión, un sentido reforzado por la 
tonalidad roja que ocupa toda la imagen. Unas características que Miró observa en sus versos.

Una variación sobre la misma figura femenina desnuda dio pie a una nueva obra de Miró orientada al recuerdo 
de otro poeta, en este caso Ausias March. Se trata del grabado “Així com cell qui en lo somni es delita” (“Así como 
aquel que en el sueño se deleita”) incorporado a la colección editada por Bancaja “9 grabadores interpretan a Ausiás 
March” del año 1997. El interés del pintor por la poesía de contenido amoroso o erótico, en poetas como March o 
Martí i Pol, se refleja en obras con contenidos semejantes que obedecen a un intento de plasmación de sentimientos 
similares.

Si el conocimiento de la obra de March es muy anterior —y, en cierta medida, gracias al trabajo musical que 
Raimon hizo sobre el poeta de Gandía—, es a finales de los ochenta cuando entra en contacto con la poesía de Martí i 
Pol, según recuerda en la actualidad el pintor: “Ovidi [Montllor] me hablaba de ello, entre los poetas que leía, Miquel 
Martí i Pol era uno de sus puntos de referencia”. Con su lectura, Miró encontraba nuevas maneras de abordar el
6 Con esta notación indicamos la fecha y la autoría de la carta, ya sea de Miquel Martí i Pol, ya sea de Antoni Miró. Además de Martí i Pol, Miró había dedicado la publicación a Salvador 
Espriu, Vicent Andrés Estellés, Joan Fuster, Josep M. Llompart, Isabel-Clara Simó i Enric Valor.



erotismo femenino y la sensualidad de la mirada poética de la vida. El escritor confirmaba el acierto en la elección 
del cuadro:7

lo ha acertado muy bien. La seducción y el misterio de esta gama de rojos tiene una fuerza impresionante y es de una belleza 
emotiva. Pero después está el tema, el torso desnudo de mujer que, inmerso en el rojo, adquiere una peculiar matización y es 
lacerantemente bello. Siempre me ha atraído el desnudo femenino, y este no creo que me canse de contemplarlo. (CT Ma r t í,

15.07.92)

En una carta posterior también apunta alguna de las características de la obra de Miró, cuando habla de la 
observación de las imágenes de la casa del pintor en los catálogos recibidos:

Cada vez que veo fotografías se me hace la boca agua, por la belleza de las estancias y, sobretodo, por la limpieza, el orden y 
la meticulosidad que se adivina, y que, en mi opinión, también se deja ver en su obra, tan intensa como limpia de perfiles y 
perfecta de realización. (CT Ma r t í, 13.08.92)

En cartas anteriores, Marti i Pol formula una serie de preguntas sobre los materiales utilizados en las 
composiciones del pintor, un pretexto que sirve al poeta para manifestar las limitaciones de su conocimiento sobre 
el arte pictórico, aunque se plantea, como en tantas otras cartas enviadas a Miró, como una especie de cap ta tio  

benevo len tiae: “perdone mi incultura y la poca habilidad para plantear las preguntas. No le pregunto esto para 
querer más el cuadro, sino para adquirir conocimientos. [...] Si no le apeteciese contestar a las preguntas que le he 
formulado, olvídelas.” (CT Ma r t í, 29.06.92).8 Miró contestará aquel mismo verano y explicará que “el procedimiento 
es laborioso y exige una cierta destreza técnica a partir del dibujo previo” (CT M ir ó , 06.08.92). El escritor se siente 
atraído por el lenguaje pictórico, aún siendo consciente de sus limitaciones: “debe ser apasionante pintar, creo, y 
dominar tantos recursos para crear belleza.” (CT Ma r t í, 13.08.92).

Del pintor al poeta

Por su parte, el poeta, atraído por la obra pictórica que conoce a través de los catálogos recibos, promete escribir 
“una reflexión poética, en verso o en prosa” (CT Ma r t í, 29.06.92) para una próxima publicación del pintor. Él mismo 
apuntaba sobre la naturaleza que podía tener aquel texto hecho para la ocasión: “no creo que me atreva a hacer un 
texto digamos teórico. Posiblemente optaré por una reflexión poética, en verso o en prosa, aún no lo sé” (CT Ma r t í, 
29.06.92). El resultado fue “Esbozo de carta a Antoni Miró”, una larga cincuentena de versos mayoritariamente 
decasílabos que recibirá el día seis de noviembre de aquel mismo año. En la carta remitida conjuntamente con el 
texto, el escritor define la base temática sobre la que ha construido su composición: “no es un texto teórico, sino 
una interpretación poética, absolutamente libre, evidentemente, de su pintura y, osadamente, un poco también de la 
impresión que tengo de usted, por sus cuadros, por sus libros y por sus cartas.” (CT Ma r t í, 21.10.92).

7 El interés de ambos por el cuerpo de la mujer tiene como anécdota la referencia de Martí i Pol en las lecturas realizadas en los días compartidos en la masía del Sopalmo: “de todas formas, 
el buen recuerdo está presente y nos acompaña. Aún echo de menos a las señoritas del Playboy que miraba en la cama, mientras desayunaba.” (CT Ma r t í , 18.11.94)

8 En la mayor parte del inicio de las cartas de Martí i Pol podemos encontrar este tipo de llamada al interés del lector, el pintor, ante la periodicidad de las letras enviadas. Así, por ejemplo, 
podemos leer en uno de los últimos envíos: “Hace tanto tiempo que te adeudo (le adeudo) carta que no sé ni como empezar a escribirte. Podría, evidentemente, alegar compromisos, 
encargos, visitas, obligaciones y un montón de otras naderías, pero no lo hago porque me da vergüenza; encuentro mucho más razonable entonar un mea culpa solemne, y eso es lo que 
hago: absolvedme, por favor.” (CT Ma r t í , 18.11.94).



Esbozo de carta a A ntoni Miró (octubre de 1992) que como un yugo nos ata y nos somete.
Pregunto mucho y tú siempre respondes

Toni Miró, que digo, escucha esto: y es seductor dialogar con el vacío
la impertinente verbosidad del tiempo de mí mismo hacia donde me atraes, tozudo
es un trampa devastadora y obscena como un niño solemne y desenfadado,
y tú que lo sabes pasas de largo y escribes, Pregunto mucho y me hace de tornavoz
lúcidamente, en el lado de allá del espejo. la desnudez del cuerpo y de la mente
Minucioso, dibujas claroscuros que ningún espejo no acierta a reflejar
sobre la piel cansada y vehemente, fuera de aquel que me ofreces tú.
para que la luz penetre por el tejido Te pienso lejos, Toni Miró, y escribo
incierto de los años y disperse claridades desacostumbrado a todo, cerrando los ojos
mucho más allá del horizonte falaz muy a menudo para no romper el hechizo
de este vaivén de un vivir trepidante y aprenderme más, como quien deshace camino
siempre próximo a la extinción. para repensar el desencanto del futuro
¿De qué secreto pozo de silencio sacas sin el temor de tópicos sobresaltos,
el luminoso y perenne sentido Te pienso mucho, amigo lejano, y me gusta
de cada gesto, de cada movimiento? conversar contigo silenciosamente
Astuto y grave, ¿te ausentas del ruido para convertir la quietud en canto
para convertir cualquier trazo en fuego y ganar espacios de música sutil,
y pasar a ser más tierno y retador, Todo se produce exprimiendo la soledad,
bien describes parábolas de viento configurando ardidamente las palabras,
para incitar la lluvia y el desazón renunciando al oropel y al fasto
a definir correctamente el rumbo? para alcanzar el éxtasis esencial;
Símbolos y espacio combinan el deseo, todo se produce de claridades adentro
el estallido del rojo y el sentimiento del azul y el reto, el grito, la torpeza y el gozo
que solo tú sabes maestrear, discreto, no son sino la aureola del rayo
para desvelar el enigma tortuoso con la que podemos, quizá, combatir la vieja
de cualquier misteriosa mirada, trampa del tiempo, verboso, impertinente
y así deshacer, sin mover ni los dedos y, al fin y al cabo, obsceno y devastador,
toda la sarta de adversas soledades,

Es interesante observar como el escritor aborda el origen de su composición: “el poema lo empecé con la 
intención de hablar, tan subjetivamente como se quiera, sólo de tu pintura; pero fue él mismo, el poema, quien me 
fue imponiendo una dinámica que hubiera sido contraproducente y grotesco querer contradecir. Así fue como me 
encontré que la última parte se me hacía íntima y comprometida, pero como era conmovedoramente sincera, dejé 
que me dictase los versos” (CT Ma r t í , 21.10.92). Un intento, pues, de crítica pictórica9 que acabará siendo un 
pretexto para construir un texto literario a partir de las impresiones que el pintor y su obra aportan al poeta. Una 
espontaneidad del poema que viene favorecida por la libertad formal de la composición, únicamente marcada por 
la regularidad del verso decasílabo —el metro más tradicional en la lírica catalana— en los que se muestra el aprecio 
por el pintor.

Quizá sea también interesante observar la explicación que el poeta hace del proceso de creación y de su 
plasmación escrita:

9 Como apunta Daniel Bergez, estos espacios de interferencia de código son muy interesantes para entender los puntos de equilibrio entre los dos lenguajes: “la critique picturale pratiquée 
par les écrivains représente sans dout le meilleur point d’équilibre dans le dialogue entre littérature et peinture. Lecrivain vise en effet le tableau á travers le texte, mais il soumet aussi son 
texte á des impératifs esthétiques qui l’autonomisent par rapport á sa source.” (Be r g e z  2004,196).



Los poemas los debo escribir a mano; no sabría hacerlo de otra manera. La máquina es demasiado distante, demasiado fría, y 
yo, para los poemas, necesito más calidez. El tuyo, lo he tenido semanas en el cajón; lo tomaba y lo dejaba según el humor y el 
trabajo. (CT M a r t í , 21.10.92).

Al explicar el proceso exacto de redacción de “Esbozo de carta...”, añade que “trabajar en tu poema ha sido una 
gimnasia muy eficaz y gratificante” (CT Ma r t í , 20.11.92). Y es que Martí i Pol había tenido unos años previos de 
ralentización de sus publicaciones poéticas, aunque dos años más tarde vio la luz U n in v ie r n o  p lá c id o  (1994).

El pintor aprecia enormemente la composición poética, así lo manifiesta en su dietario de entonces.10 En 
cartas posteriores se refiere: “creo que es magnífico, una obra maestra como poema y una gran suerte el que haya 
inspirado tanta belleza. Quedo verdaderamente impresionado y eternamente reconocido, es un trabajo inmenso con 
una profundidad total, imposible de definir.” (CT M ir ó , 10.11.92), “El esbozo... es tan precioso que espero publicarlo 
en diversos sitios” (CT M ir ó , 10.11.93). De este interés nace el proyecto de Miró de incluirlo en una carpeta con dos 
aguafuertes sobre el escritor: “La pipa, la paleta”. Una noticia que sorprenderá de nuevo a Martí i Pol y que provocará 
una larga relación de cuestiones: "perdóname si me estoy pasando, que dice la juventud de ahora. Te pido todo eso 
para informarme o, si lo preferís más campechano, por puro chisme. Me gustará, sin embargo, si no te importa, 
saberlo.” (CT Ma r t í , 20.01.93). Como anuncia Miró en un escrito posterior, la incorporación del poema en esta 
carpeta de obra gráfica, “es un complemento a mi pintura, que la hace más accesible a la gente y que permite una 
mayor divulgación social” (CT M ir ó , 17.02.93). De esta manera, el pintor hace compatible, como anuncia al poeta, 
la interacción de los dos códigos artísticos -el lingüístico y el pictórico a la hora de abordar una misma realidad. 
Martí i Pol, a pesar de advertir que “mi juicio no tiene, evidentemente, ningún valor crítico” (CT Ma r t í , 24.02.93), 
ofrece estas valoraciones: “tus grabados son, a mi entender, espléndidos; minuciosamente justos de dibujo, sugestivos 
y claros de color y, sobretodo, llenos de connotaciones, referencias y significados, como toda tu obra. [...] lo que me 
hace sentir amenamente próximo a tu obra es la ausencia de gratuidad que se manifiesta, y también el ritmo y el orden 
que la presiden.” (CT Ma r t í , 24.02.93).

Toda esta interrelación se realiza sin ningún tipo de conocimiento personal directo, tan solo a través de 
las cartas cruzadas. Eso sí, desde el inicio de esta relación, el poeta siente el deseo de visitar al pintor: "Si Alcoi 
no estuviese tan lejos de Roda, o si yo estuviese en unas condiciones mínimamente aceptables de autonomía de 
movimientos, te aseguro que me encantaría visitarte a la masía del Sopalmo.”(CT Ma r t í , 13.08.92). Seis meses más 
tarde, el escritor apunta una posible visita: “Nosotros tenemos un automóvil —un R-5, dicen— y Montserrat lo sabe 
conducir, pero sospecho que no se atrevería a emprender un viaje tan largo, ella y yo solos, contando que en caso de 
cualquier problema, avería, etc., yo, por desdicha, no solamente no puedo hacer ningún servicio sino que, en cierta 
medida, soy una engorro. Teniendo eso en cuenta, lo que haremos será hablar con un buen amigo nuestro, a quien 
debes conocer cuando menos de nombre, Lluís Llach, por sí él pudiese combinárselo, le hacía gracia, que estoy seguro 
de que sí, y nos llevaba con su coche, que es grande y potente. A nosotros nos haría ilusión ir, y más con Lluís, con 
quien nos vemos a menudo y nos queremos mucho.” (CT Ma r t í , 24.02.93). El trabajo de Martí i Pol y Llach en el 
disco Un pont de mar blava —en el cual, según el poeta, “yo he colaborado intensamente” (CT Ma r t í , 13.04.93)— 
retrasó el viaje hacia el sur hasta el 29 de octubre de 1993.

Un testigo de primera mano de aquel momento es el dietario del pintor donde este derrama el sentimiento 
que impregna su casa ante el visitante ilustre: “Miquel es una gran lección de humanidad y de resignación, de gozo 
de vivir” (AG M ir ó , 31.10.93). Los pocos días compartidos alcanzan el estado de ánimo de Miró y su familia, Sofia
10 Una documentación que también hemos podido consultar gracias al artista. Nos referimos a la anotación que escribe en su cuaderno el 10 de noviembre del mismo año.



y Ausiás; estos últimos aún recuerdan las palabras de Lluís Llach en aquel momento: “donde llega Martí i Pol, todo 
el mundo se hace bueno”. De esta estancia, Antoni Miró aún recuerda las limitaciones físicas del poeta para moverse 
por los espacios de la masía del Sopalmo: “Era increíble con la filosofía que aceptaba su terrible situación. Cuando 
estábamos comiendo, si quería ir al baño, podía pasar perfectamente media hora en el trayecto entre el comedor 
y el baño. Quería valerse por sí solo. No molestar. Y Montse, su mujer, es cierto, estaba acostumbrada”. El escritor, 
resignado al avance de su enfermedad degenerativa, explica a la familia Miró su voluntad de hacer él mismo las cosas: 
“si un día no hago algo, no lo haré nunca más”. Antoni recuerda aún su sonrisa, sobretodo cuando hablaban de dos 
temas de interés para ambos: la belleza de las mujeres y la estima por su cultura. Al abordar la realidad valenciana, 
los dos coincidían en la maestría importante de los grandes poetas valencianos desde la época clásica al mundo 
contemporáneo: Ausiás March y Vicent Andrés Estellés, dos voces que interesaban por igual a los dos amigos.

Los meses posteriores al encuentro en la comarca de lAlcoiá son de gran trabajo para Martí i Pol y Llach, 
el poeta así lo manifiesta al pintor, después de tardar un par de meses a agradecerle la cortesía de la invitación: 
“he estado muy ajetreado con el estreno de U n p o n t  d e  m a r  b la va  en Barcelona y con los compromisos que se han 
derivado. ¡Qué le vamos a hacer! A menudo estas cosas son tan agradables como cansadas.” (CT Ma r t í, 12.12.93). En 
esta carta, Martí i Pol anuncia “escribiré más cosas sobre tu pintura y sobre ti, pero no sé ni qué ni cuando”, aunque 
desgraciadamente este deseo no se convirtió en realidad.

Un año más tarde, el poeta recordará de nuevo el encuentro en la casa de Miró, al mismo tiempo que apunta 
la dificultad que representa repetir el viaje: “Ahora ha hecho un año desde que fuimos a la masía del Sopalmo. Tanto 
Montserrat, como Lluís y yo lo recordamos con alegría. Fueron dos días muy agradables, aunque el tiempo no nos 
hizo buena cara, y muy intensos. Lo que veo difícil es repetir la vuelta en condiciones semejantes, cuando menos 
porque yo cada día estoy más perezoso.” (CT Ma r t í, 18.11.94)

Del poeta al pintor
De la huella de la obra de Martí i Pol en la trayectoria artística de Miró, hay que resaltar el interés que el pintor 

siempre tuvo por libros como la S u ite  d e  P arlavá . Sobre esta obra se refería en una carta al poeta, después de que este 
le hubiera sugerido enviarle un ejemplar: “la Suite de Parlavá, ya lo tengo y me gusta mucho, como toda la obra tuya” 
(CT Mir ó , 10.11.92). Este interés se concretó en el año 1994 con la colección de collage que el artista creara partir de 
versos de la S u ite  de  P arlavá . Se trataba de una creatividad paralela a la aplicada a los poemas de L a  p e ll d e  b ra u  (La  

p ie l d e  toro) de Salvador Espriu preparados entre 1993 y 1994 en el estudio Can Rajoler de Pals donde Miró trabajó 
durante los veranos correspondientes. Tal como nos explica el mismo artista, el proceso de elaboración de los treinta 
y ocho collage se genera a partir de la fijación de un verso o de una expresión de los poemas de Martí i Pol que le ha 
interesado, unas palabras que sirven de título para la composición. Este grupo de obras se sitúan a las postrimerías de 
la serie pictórica que había desarrollado en los años ochenta “Pintad Pintura”. Así, Miró se muestra inmerso de lleno 
dentro de la serie siguiente, “Vivace”, donde el erotismo femenino, la interpretación crítica de la sociedad, la reflexión 
nacional y la preocupación por la degradación de la naturaleza se presentan con un discurso consecutivo propio de 
las preocupaciones del artista alcoyano de entonces.

Un segundo factor pudo motivar el pintor a trabajar sobre el libro de poesía mencionado. Recordemos 
que los collages fueron ejecutados en la localidad gerundense de Pals, muy próxima a Parlavá, el espacio usado por 
el poeta como marco de referencia que obedece a la casa que tiene su amigo Lluís Llach y que ambos conocen bien. 
Miró se percataba de la proximidad del espacio que ambos, el músico y el poeta, compartían. Por ello, como él mismo



recuerda, se sintió atraído por un “espacio próximo y real que pasaba a ser mítico en la obra de Martí і ΡοΓ. Con 
los collages o p a p ie rs  collés, como los llama Joan Angel Blasco Carrascosa, Miró busca una fusión entre el dibujo, la 
pintura y la poesía:

estos encajonamientos iconográficos, que surgen de un proceso de selección de imágenes —de acuerdo con un concepto y 
un propósito previos—, que serán dislocadas y seguidamente reordenadas, al mismo tiempo que se utilizan para estimular el 
efecto visual, dejan entrever la acción catártica experimentada por su autor. (Bl a sc o  Ca r r a s c o s a  1998,5)

“Huiría de mí” “Contemplar el poniente”

“Volver al pasado” “Cálidamente ingenua”
“Quizá es el lugar” “Vuelvo atrás”
O jo  siempre abierto” “Azaroso futuro”
“Cadencia secreta” “Río de aguas inciertas”
“Solo juego a vivir” O tra  piel”
“Velo de misterio” “Alguien quizá”
“Siempre me acompaña” “Sentarse a la sombra”
“Este hechizo” “Figuras y presencias”
“La ausencia de deseo” “Tú estarás lejos”
“Remota sinfonía” “Para decir el amor”
“De tu recuerdo” “El silencio es el refugio”

“Gesto insólito” “Temporal lejano”
“Gestos y miradas” “Implacables”
“Quizá una mano” “Rama dócil”
“Ganancias de solitario” “Ya estaré lejos”
“Discreta quietud” “Cerrando los ojos”
“Espejo opaco” “Ladrido lejano”

“Incita a persistir” “Esporádico sueño”

Antoni Miró toma trozos del libro que Martí i Pol había publicado tres años antes. Una selección de parejas de 
palabras hecha aparentemente al azar que no hace sino confirmar la recepción que los versos del poeta provocan en 
el pintor. Así. podemos observar una referencia al sentimiento de la voz poética como “huiría de mí”, “solo juego a 
vivir”, “la ausencia de deseo”, “cadencia secreta”, “discreta quietud”, “vuelvo atrás” o “el silencio es el refugio”. El artista 
también selecciona las referencias afectivas del poeta: “siempre me acompaña”, “este hechizo”, “de tu recuerdo”, “gestos 
y miradas”, “contemplar el poniente.”

El recuerdo, la añoranza por el tiempo perdido y que no se puede recuperar, interesan al poeta y al pintor, 
como vemos en “volver del pasado”, “vuelvo atrás” o “ de tu recuerdo”. Unos sentimientos que encuentran, en la 
visualización de objetos del pasado, una recreación concreta y de gran interés para el espectador-lector de los collages  

de Miró.11

El final de la encrucijada

Te dejo. Prometo no ser tan desgarbado en próximas ocasiones, aunque cada vez me siento más pesado y desanimado. ¡Deben 
ser los años! (CT Ma r t í, 18.11.94)

11 Recogidos por la editorial Marfil en la publicación Antoni Miró i la poética del collage, dedicada “Al muy querido Ovidi Montllor” y con el poema introductorio “Trencaclosca” 
(“Rompecabezas”) de Jordi Botella.



Esta despedida procede de la última carta escrita que recibió Antoni Miró de su interlocutor durante los dos 
años de relación epistolar. La amistad y la estima entre ambos no hizo sino crecer. Con todo, la ocupación progresiva 
del poeta —que a raíz del éxito de U n p o n t  d e  m a r  b la va  y de sus últimos libros ponía en marcha una etapa de gran 
reconocimiento y de actividades públicas— y el avance inagotable de su enfermedad le impidieron contestar la última 
letra que Miró le envió a finales de 1994. Como una especie de presagio, el pintor charlaba sobre la enfermedad de 
otro buen amigo: “recuerdos a Montserrat [Sans] y Lluís [Llach] que escribió una letra preciosa para el homenaje 
a Ovidi, que como sabes está muy enfermo.” (CT M ir ó , 12.12.94). El año 1994 es un año difícil para el artista,12 el 
estado del amigo cantante se había agravado. Así, le dedica en el mes de julio un fotomontaje con un título muy 
significativo, “...I juego a vivir solo para no perderte”, una obra que se alterna con los collages mencionados sobre los 
versos de Martí i Pol. Cuando Miró escribe la carta mencionada a Martí i Pol, hace dos semanas que ha organizado 
el homenaje “La Can^ó con Ovidi” donde diversos artistas de “La Nova Canpó” actúan en Alcoi en presencia del 
cantante enfermo, que morirá en su presencia el 10 de marzo siguiente.13

Hablar a Antoni Miró de sus amigos y de sus poetas preferidos representa observar el brillo de sus ojos azules. 
Se emociona. Embelesa al interlocutor explicando —él, que es corto de palabras, aunque no de sentimientos— qué 
voces poéticas le han hecho entender el mundo. “Espriu es nuestro poeta nacional, Martí i Pol, su heredero”, así de 
concisa es su conclusión. Cuando se enteró de la muerte del poeta, en el mes de noviembre de 2003, envió en seguida 
un telegrama a Montserrat Sans, la viuda del poeta. Para homenajearlo, puso en marcha una muestra colectiva 
dedicada al poeta, en la sala de la Unesco de Alcoi.

Miró estimaba la obra del poeta de Roda de Ter, quizá desde el momento en que supo que la suya era una 
poesía de proletarios, esto es, escrita por una persona sencilla, humilde, que había trabajado en las fábricas, como su 
estimado Joan Valls, en el Alcoi de la posguerra. El mismo Antoni siempre se ha visto así, como un p in to r -p ro le ta r io ,  

un trabajador incansable del arte. Una imagen común a Vicent Andrés Estellés, el gran poeta valenciano del siglo 
XX. Más allá del posible sentimiento de mitómano ante las grandes figuras de la literatura catalana, Miró aprende 
la seducción de los sentimientos, la expresión de las personas, a través de la poesía escrita para buscar la belleza que 
no existe sin justicia, para condensar el contenido. El conocimiento personal de Miquel Martí i Pol no hizo sino 
confirmar y reforzar la atracción que su figura ejercía sobre el pintor. Antoni, maestro en pintura, pasó a ser alumno 
de las grandes figuras poéticas que ha conocido en su vida. Aquí radica su veneración, la gran cantidad de iniciativas 
en defensa de su memoria, de su obra; los homenajes a Salvador Espriu y su P ell d e  b ra u , el erotismo de Ausiás 
March y su llir  en tre  ca rds  (lirio  e n tre  ca rdos), el sentimiento de Vicent Andrés Estellés y su n o  h i  h a v ia  a  V a lencia  

d o s a m a n ts  c o m  nosa ltres  (n o  h a b ía  en  V a len c ia  d o s  a m a n te s  c o m o  n o so tro s), y los alcoyanos Joan Valls, Jordi Botella, 
Ovidi Montllor, Isabel-Clara Simó que le ha dedicado sus únicos poemas y, finalmente, la visión amorosa y erótica 
de Miquel Martí i Pol y su P arlavä ... Dos mundos distantes, la pintura y la poesía, que con la obra de Miró se acercan 
y se complementan; reducen la distancia para ofrecer un discurso conjunto, único. La expresión de los sentimientos, 
de una visión crítica de la realidad no aceptada. Así es el arte, así es la poesía de Miquel Martí i Pol, así es la pintura 
de Antoni Miró. Miradas cruzadas: una realidad común. Para siempre.

12 Hay que añadir, además, la operación de cáncer de estómago de su madre, según expresa en su dietario: “entre mi madre, Ovidi y tantas cosas, estoy triste. Es muy difícil vivir, saber vivir 
es un milagro, pero hay tanta injusticia, tanto sufrimiento, que se hace pesado, aunque seas, en cierta forma, un privilegiado” (AG M i r ó , 16.10.94).
13 El dietario de Antoni de aquellos meses es un excelente testimonio de su sufrimiento hacia la enfermedad del amigo y de las consecuencias anímicas de su ausencia: OVIDI. ¿Y ya no 
podremos hablar nunca más?” (AG Mir ó , 05.03.95), “Ovidi me deja un vacío imposible de llenar” (AG Mir ó , 16.03.95).
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