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Proleg

Miquel Marti i Pol deixa empremta. La seva poesia, suau i directa, remou sentiments
i belluga pensaments. Amb els seus poemes molts han trobat la manera dexpressar allo
que altrament no hagueren pogut. Fou un mestre de I'art de la paraula lirica. D’altres, com
nAntoni Mird, en llegir-la suggereixen imatges, colors, formes, textures: treballen l'art de
la imatge, fent-la poesia.

De la cruilla d’artistes només poden sortir dues coses: art i més art. Em plau de
presentar-vos-en el fruit. Lexposicié Mirades creuades aplega els quadres que el pintor
valencia crea suggerit per la lectura de Suite de Parlava, obra del poeta osonenc publicada
el 1991.

Dos mons artistics distants pertanyents a dues persones amigues, complices. La relaci6
que tots dos mantingueren es forja arran d’'un contacte epistolar intens i sincer, bastit
damunt les diferéncies i les coincidéncies. De 'admiracié de I'un per l'altre ha aparegut
lobra artistica que descriu aquest llibre i cataleg.

LlInstitut d’Estudis Catalans té una provada trajectoria de suport i foment de les arts
de tota mena. Exposicions, mostres, concerts i recitals formen part del paisatge quotidia
de la nostra académia nacional. Es aixi que entenem el foment de la cultura catalana: no
deixant-ne res en loblit, fent palesa la seva creacié permanent.

LlInstitut, lluny de restar engrunyonit, participa activament de les noves tendéncies
i inquietuds artistiques. Cal conservar i a lensems innovar, arriscar. Suggerir. La nostra
academia es complau doferir-vos loportunitat de rumiar, enraonar, esguardar, i de
participar de la visi6 critica d’'una realitat no sempre acceptada que compartien en Marti i
Pol i en Mir6.

Obriu, doncs, lesperit i deixeu-vos anar pel seny i, un xic, per la rauxa. Altrament —
com diria el poeta— fugiriem de nosaltres i ens sentiriem desolats i enyorosos, com qui
perdut enmig d'un mar immobil defalleix sabent que res ja no I'incita a viure.

Salvador Giner
President de I'Institut d’Estudis Catalans
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Presentacio

Un dels projectes actuals més ambiciosos de I'Institut d’Estudis Catalans és la seva preséncia
a tots els territoris dels Paisos Catalans. Les noves tecnologies de la informacié i la comunicacié
permeten, a poc a poc, de teixir una vertadera xarxa social de coneixement entorn de 'académia
catalana de les ciéncies i les humanitats. Alhora, I'Institut també malda per una preséncia académica
directa, propera, no virtual, en tot el territori. Per aixo, I'Institut ha anat obrint, des d’uns anys enga,
diverses seus en diferents indrets de casa nostra. Moltes de les activitats que només es duien a terme
a la seu de Barcelona, ara també es fan de forma presencial en altres indrets de la nostra geografia. Fa
poc, I'Institut obri una seu a la part meridional del nostre pais, a la ciutat d’Alacant.

Aquesta xarxa presencial d’activitats de I'Institut seria incompleta si la connectivitat fos només
unidireccional. La preséncia de lobra d’Antoni Mir6, a la Casa de Convalescéncia, seu de I'Institut,
a Barcelona, és també la presencia d’Alacant, millor dit, d’Alcoi, al cap i casal. Tenir Antoni Mir6 a
casa, durant uns dies, és sentir la pau i lordre del seu mas del Sopalmo. Es tenir present una vegada
més la meticulositat dels seus treballs, la laborositat de les seves técniques pictoriques, de treballador
infatigable. Es encomanar-nos del seu gust per les persones de qualsevol lloc i condicid, dels seus
objectes i de com els explica. Es adornar-nos de com la bellesa no pot donar lesquena a la injusticia.
Amb ell sempre van de bracet estética i compromis, ironia i dentincia o consciéncia social i reflexié
nacional. Tot aix0 i més és implicit en lobra del nostre pintor i escultor. O si més no, en el nostre
imaginari quan admirem els seus treballs, atés que ningi com ell té tant indestriables la vida, la
ideologia, de la seva obra.

Amb lexposicio Mirades entrecreuades, Mird ens desclou un retall de la seva vida: 'amistat
fraternal amb Miquel Marti i Pol. T ens porta a Barcelona una série de collages sorgits de la lectura de
Suite de Parlava, del poeta de Roda de Ter. I'Institut es plau de rebre aquesta exposicid pero, sobretot,
de rebre'n lartista. Rebre PAntoni és donar la benvinguda, per la porta gran, lart valencia. Les relacions
de la nostra académia amb el Pais Valencia sempre han estat molt estretes.

I encara més, el llibre que teniu a les mans, confegit en motiu daquesta exposicid, és obra
de Carles Cortés, també d’Alcoi. En aquest treball, Cortés, professor de la Universitat d’Alacant i
escriptor, biograf dAntoni Mir6, ens dona els detalls sobre les mirades entrecreuades i sobre les cartes
creuades —proves documentals!- entre el poeta i el pintor, testimoni de llur estimaci6 i consideracio.

Salvador Alegret
Vicepresident de I'Institut d’Estudis Catalans
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a cura de Carles Cortés

No faig del meu patiment cap excusa

per desertar un temps massa sinistre,

de desolats contorns, tan poc propicis
que ja ningt no sap on arrapar-se.

Qui no pateix? Contemplo al lluny la trista
solemnitat del mar i em vénen llagrimes
denyor als ulls, denyor i melangia.

Qui no pateix? Assajo de comprendre

que vol de mi lespai de mi que em manca,
lespai concret de claredats extremes

en que loblit i el ritme i la distancia

em tornaran la solitud perduda,

la pols dels anys dipositada amb cura
damunt la pell, tal volta lesperanga,
potser un amor, com un crit en la fosca,
aiglies i vent i lombra de les ombres,
no-res i tot, per no perdre'm per sempre.

(Miquel Marti i Pol, 7 de marg de 1992)



Miquel Marti i Pol i Antoni Mird, Sopalmo, 1993 (I’Alcoia)
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Mirades creuades

Qui s6n Miquel Marti i Pol i Antoni Mir6é? Un escriptor, un poeta, i un artista, un
pintor. Amb dues paraules només els podem definir? No és del tot adequat. Marti i Pol i
Mir6, el Miquel i el Toni van ser amics.! Dues persones inquietes, cadascti interessat per la
creaci6 artistica —que el Toni em perdone per s del mot creacié que tan poc li agrada—
en la seua respectiva disciplina, que van coincidir un dia, en la década dels noranta, i que
van poder creuar la seua obra i una série de converses, orals i escrites, sobre les seues
preocupacions vitals i artistiques. Un punt de connexié fortuit que es va produir i que
ens ofereix, més de quinze anys després, una base de reflexié important per entendre la
connexi6 entre dos llenguatges artistics ben distants com son la poesia i la pintura.

Els seus perfils biografics son forga distints. Tot i una relacié epistolar que arranca
el 1992, un any després es coneixen en persona, arran d’'una estada del poeta al mas del
Sopalmo, a Ibi ('Alcoia). En aquell moment, Miquel Marti i Pol (Roda de Ter, 19 de marg
de 1929 - Vic, 11 de novembre de 2003) es troba en un dels moments algids de la seua
trajectoria literaria.> Amb el premi Ossa Menor de 1954 per Paraules al vent s’havia donat
a conéixer. Dos anys més tard es casa amb Dolors Feixas, amb qui tingué una filla el 1958
i un fill el 1965. Es Iépoca en la qual inicia la seua dedicaci6 artistica, fa traduccions i
col-labora en cineforums, al mateix temps que posa musica als seus poemes i en canta
en escenaris al costat de membres de la Nova Cangé. Una activitat que es reprendra en
els anys noranta, [época en la qual coneix Antoni Mir6, amb un dels membres més joves
del moviment musical de protesta: Lluis Llach. A partir de 1970 una esclerosi multiple
comenca a dificultar la mobilitat del poeta. Es el moment en el qual arranca la seua
dedicacié poeética: Vint-i-set poemes en tres temps (1972), La pell del violi (1974), Llibre dels
sis sentits (1974), Cinc esgrafiats a la mateixa paret (1975), Quadern de vacances (1976).
La reclusi a casa que inicia el 1973, a causa de la malaltia, no impedeix el reconeixement
public amb l'edici6 de Llibres del Mall de tres volums de [obra poética: Larrel i lescorga, El
llarg viatge i Amb vidres a la sang. Poc després, amb el poemari Estimada Marta (1978),
Marti i Pol reprén l'assisténcia a actes publics i el posa en contacte amb el puiblic que té
en consideraci6 la seua obra. El 1984 mor lesposa Dolors Feixas, després d’una llarga
malaltia. Dos anys més tard, va casar-se amb Montserrat Sans.

1 Tot i que inicialment es tractaven de vds, com podem observar en les primeres cartes que es crevaren, és a partir de desembre de 1993 quan el poeta demana al seu interlocutor: “miagra-
daria que d'ara endavant ens tractéssim de tu; et sap greu? (CT Marf, 12.12.93).
2 Consulteu lexcel-lent “Estudi introductori” de Pere Farrés en ledicio de Iantologia poética del 2003,



Va traduir obres d’autors tan dispars com Saint-Exupéry, Simone de Beauvoir,
Apollinaire, Flaubert, Zola, Racine, Huysmans i Gianni Rodari, entre d’altres. Marti i Pol
també és autor d'un volum de prosa, Contes de la Vila de R. i altres narracions, dos llibres
de “memories novellades” i un de correspondéncia amb el poeta Joan Vinyoli. Pero,
més enlla de la poesia, el que interessa de lobra seua és el fet que diversos cantants com
Maria del Mar Bonet, Ramon Muntaner, Lluis Llach, Celdoni Fonoll o Rafael Subirachs
’han musicada i Ovidi Montllor, recitada. El reconeixement internacional ha arribat
per de les traduccions de la seua poesia a lespanyol, el portugués, I'alemany, l'angles,
I'italia, el flamenc, leslove, el bulgar, el rus i el japones. En I'ambit intern, a més del premi
Ossa Menor de 1954, va obtenir el premi Fastenrath, el Premi de la Critica (1978), el
Salvador Espriu, el Ciutat de Barcelona (tant de traduccié com de poesia), el Nosside
internacional a la Vall d’Aosta, com també els reconeixements del Premi d'Honor de les
Lletres Catalanes (1991), la Creu de Sant Jordi, la Medalla d’Or al Meérit en les Belles
Arts (1992), el Premi Nacional de Literatura de la Generalitat de Catalunya (1998) i la
Medalla d'Or de la Generalitat de Catalunya (1999). D’igual manera, el 1999 es va iniciar
un moviment civic que va provocar que es presentara la seua candidatura a 'Académia
Sueca per al premi Nobel.

Pel que fa a la seua obra poética, amb una voluntat sintetitzadora, podem concebre
una evoluci6 des de plantejaments existencialistes fins al realisme historic. Com apunta
Pere Farrés en l'antologia poeética de l'autor de 2003, després d’'una crisi dels valors
religiosos durant els anys cinquanta, el poeta resol el conflicte per mitja d’una obertura a
la realitat del seu entorn, concretada en els dos marcs espacials immediats, el seu poble i
la fabrica on treballa. Aixi van veure la llum els poemes d’El poble i dels dos conjunts La
fabrica (1959) i La fabrica (1972). Aquesta és la seua integracio inicial en el corrent del
realisme historic. Marti i Pol descriu, seguint les técniques realistes, un mitja que coneix
bé, alhora que enalteix la condicié dels obrers, les seues dones i els jubilats.

Quant a la forma, cal destacar en tot moment, lopci6 del poeta per un llenguatge
directe i assequible —amb una tria acurada del lexic i I'is de metafores i d'imatges que
evoquen les sensacions i els estats d'anim dels personatges— que enalteix el valor poétic
de la seua obra. La consecuci6 de la malaltia incrementara la interioritzacié de la seua
poesia. Aixi, en llibres com Vint-i-set poemes en tres temps (1972) o Cinc esgrafiats a la



mateixa paret (1975), sentiments com l'angoixa o la solitud apareixen per a descriure
espais reduits i intims. Quadern de vacances (1976) representara la timida superaci6 de
la situacié anterior, encara que sera a Estimada Marta (1978) i Lambit de tots els ambits
(1981) quan la veu poética recuperara de nou loptimisme i I'ansia per la vida. Una tematica
que reapareixera amb forga sera l'amorosa i erotica. Un tema d’interés que compartira
amb Antoni Mir6, segons podem observar en algunes de les cartes creuades de les quals
ens referirem després. D’igual manera, es consolidara una preocupacio per la consciéncia
civica del lector, amb una voluntat d’abocar-lo a la reflexié. Com destaca Pere Farrés en
l'article esmentat, “el poeta [...] convida el lector a una reflexi6 civica sobre la necessitat
draportar cadascu el que pugui en la construccié del pais comu. Sén tres vies —la fe en el
futur, lerotisme i la reflexi6 civica— que defineixen un nou moment [...] i donen alguns
dels seus textos més madurs”

En publicacions posteriors com Primer llibre de Bloomsbury (1982), Llibre
duabséncies (1985) o Els bells camins (1987) el sentit reflexiu de l'autor es manté, alhora
que valora positivament lexperiéncia que el pas del temps li atorga. En la década segiient
el poeta aporta un moén més intim on lexpressio del pes del temps saccentua. D’aquesta
manera es plantegen temes com la inseguretat, el desencis de les sensacions personals al
costat de reflexions sobre levolucid col-lectiva del pais. Aixi podem trobar llibres com
Un hivern placid (1994) o Llibre de les solituds (1997) on trobem un Marti i Pol critic
davant de levoluci6 sociopolitica externa, amb un contrapunt ironic que presidira les
obres posteriors. Una visié critica i satirica, producte de la preocupacié pel seu pais,
que compartira, tant en el camp personal com artistic, amb Iobra dAntoni Mir6. Sén
els anys de “Vivace”, la serie pictorica on Mird cercara la visi6é més punyent sobre els
desastres mediambientals de la nostra terra, alhora de la continuitat per la defensa d'un
espai nacional catala. Es tracta de la década en la qual tots dos faran la seua coneixenca.

Al seu torn, Antoni Miré (Alcoi, 1944) inicia la seua trajectoria artistica el 1960
amb un primer premi de pintura de I'Ajuntament d’Alcoi. Cinc anys més tard fa la seua
primera exposici6 individual i funda el Grup Alcoiart (1965-1972). E1 1972, funda amb
altres companys artistes el Gruppo Denunzia a Brescia (Italia). El seu reconeixement
nacional i internacional ha provocat que haja dut endavant centenars dexposicions i que
haja rebut condecoracions de diversa indole, com la distincié per la “Cultura Nacional”



atorgat pel Ministeri de Cultura en nom de la Reptiblica de Cuba i 'homenatge al pintor
dins dels premis Octubre de leditorial 3i4 el 2008. La carrera pictorica de Miré ha anat
acompanyada per la dedicaci6 a d’altres disciplines artistiques com lescultura o el dibuix,
al temps que 'ha desenvolupat en paral-lel a distintes iniciatives socials en defensa de
les llibertats humanes i del reconeixement dels pobles oprimits. Amb un sentit civic
i solidari considerable, al llarg dels quasi cinquanta anys de trajectoria podem trobar
Antoni Mir6 en la majoria de propostes culturals i politiques que es caracteritzen pel seu
valor progressista.

Pel que fa a la seua obra, agrupada en diverses séries com “Les Nues” (1964), “La
Fam” (1966), “Els Bojos” (1967), “Experimentacions i Vietnam”(1968), “Home” (1970),
“America Negra” (1972), “CHome Avui” (1973), “El Dolar” (1973-80), “Pinteu Pintura”
(1980-90), “Vivace” (1991) i “Sense Titol” (2001), pot situar-se dins del realisme social,
tot i tenir uns inicis marcats per lexpressionisme figuratiu. Uinterés creixent pel tema
social el portara al llarg dels seixanta a un art neofiguratiu, amb un missatge de critica i
dentincia que, als setanta, s'identifica plenament amb el moviment artistic “Crénica de la
realitat”, inserit dins de les corrents internacionals del pop art i del realisme. Un element
que caracteritza la seua obra és I'is de les imatges propagandistiques de la societat
industrial i els codis lingiiistics utilitzats pels mitjans de comunicacié de masses.

Quant a la forma, cal destacar que la voluntat critica de la seua obra es reflecteix
en un Us experimental de diverses técniques pictoriques que configuren un llenguatge
plastic particular en que destaca, sens dubte, la gran qualitat de l'aplicacié cromatica en
els quadres. Una visié continuada en la seua obra que sera un punt de connexi6 personal
amb el poeta de Roda de Ter. Es dificil valorar el pes de lempremta de la seua coneixenga
en lobra del pintor. En tot cas, hem de tenir en compte que en la seua biografia Miré
sempre ha mostrat un interés especial pels autors catalans que han oferit un impuls
important per la propia cultura. El pintor llegeix des de la seua adolescéncia els escriptors
que li aporten un major coneixement del pais: Joan Valls, Salvador Espriu, Vicent Andrés
Estellés, Joan Fuster, Ausias March o Miquel Marti i Pol, entre daltres. Amb ells assumeix
la reflexio critica d’una realitat que no sempre és grata a l'artista. Es evident que el contacte
amb Miquel Marti i Pol li proporcionara un seguit de gratificacions personals i animiques
que van més enlla de lelement purament formatiu. Aixi ho expressa el pintor en I'iltima



carta que li envia a les acaballes de 1994 en referir-se a les dificultats del poeta per fer
avangar la seua obra:

Dubtava en fer-ho [escriure’t] per no distreure’t, per deixar-te el temps perqué agafes de nou eixa
magica llibreteta dels teus poemes que per tothom esdevé miraculosa font de saviesa, de la qual
tots volem beure, per a sentir-nos més persones i més a prop del teu secret. (CT MIRG, 12.12.94)°

Mir6 és conscient, des del moment que llegeix la seua obra, de la importancia
referencial de la seua figura per a la cultura que comparteixen: “admire profundament la
vostra obra poetica, que em fa apropar-me cada cop més a vds i a la vostra monumental
tasca que a tots ens dignifica” (CT Miro6, 08.09.92). En una carta posterior, ressaltara
aquesta consideracid: “espere i desitge que amb l'inici d’any [...] el vostre treball continue
tan fructifer com sempre, un motiu pel qual tots els catalans hem de sentir-nos agraits”
(CT Mir6, 12.01.93).

Tots dos poden ser considerats treballadors de I'art, en tant que s’hi dediquen, al llarg
de la seua vida, a la creaci6 a través dels seus respectius codis. Lun amb les paraules, l'altre
amb les imatges. La magia de l'art els fa coincidir, en un parell d’anys, per fer compatibles
els dos llenguatges. En el camp personal, es troben en uns anys de gran activitat: 'Antoni
Mir6 a I'inici de la nova serie pictorica “Vivace” que li aportara un gradé més en la seua
evoluci6 com a artista, el Miquel Marti i Pol amb la publicacié del nou poemari Un hivern
placid i el treball minuciés al costat de Lluis Llach de la composicié musical Un pont de
mar blava. Amb tot, lescriptor té una percepcié ben distinta i entén que el seu amic si que
ha sabut aprofitar el temps:

He vist que aquest any havies treballat molt, com de costum en tu. Jo no he fet res; més ben dit, si,
he fet tot de cosetes que m’han demanat, pero treballar, allo que de debo se’n diu treballar, no ho
he fet gens. Som a més de mig novembre i la llibreta en queé escric els poemes esta verge des del
desembre de l'any passat. Un any perdut, aquest, almenys en aquest sentit, perqué tampoc no I’he
sabut aprofitar per llegir. Quan em pregunto a mi mateix —cosa que faig sovint— en qué he ocupat
aquests dotze mesos em pugen els colors a la cara. Canvio de tema. (CT MARTi, 18.11.94)

3 Amb aquesta notacié indiquem la data i Fautoria de la carta, bé Miquel Marti i Pol, bé Antoni Mird. A més de Marti i Pol, Miré havia dedicat la publicacié a Salvador Espriu, Vicent
Andrés Estellés, Joan Fuster, Josep M. Llompart, [sabel-Clara Simé i Enric Valor.



I és que el grau de sinceritat i d'afecte establert entre els dos artistes és considerable
si tenim en compte les confideéncies de lescriptor, aclaparat per lexit del seu darrer llibre,
Un hivern placid:

Ha tingut un exit escandalds que m’ha sorprés i m’ha avergonyit: en tres setmanes escasses s’ha

venut la primera edici6 de tres mil (si, si, 3) exemplars i abans de final de mes sortira la segona,

de tres mil més. Jo, davant aquestes coses i davant altres per l'estil que me nestan passant aquests

dies, prefereixo comentar-ho només amb I'ancia que cada mati mobserva del mirall* estant durant
prop de tres hores. A vegades temo caure en lesquizofrenia, benigna potser, pero esquizofrénia al

capdavall. El mén, evidentment, no és just. (CT MARTi, 18.11.94)

Tots dos analitzen la vida amb humor i ironia, la seua obra se’n fa resso. Aixi mateix,
en la contestacié a la carta anterior, Antoni Mir¢ fa la referéncia segiient a lxit i abast de
la darrera publicacié de Marti i Pol: “Aquest ha estat I'hivern més placid des que som al
Sopalmo, potser el teu llibre ho ha propiciat, gairebé ho donaria per cert si foren possibles
els miracles” (CT MIRrO, 12.12.94).

Larelaci6 epistolar entre tots dos, realitzada entre els anys 1992 i 1994, és un excel-lent
testimoni de 'interés per lobra respectiva. Aixo és una bona mostra de les possibilitats
d’'interferéncies entre codis artistics distants pero coincidents a 'hora d’aportar una visi6
critica del mon, com és el cas de les dues trajectories respectives. Es evident que, com
advertia Aron Kibédi Varga,” la possible comparacié i analogia entre dues categories
dobjectes com so6n la paraula i la imatge esta viciada des del comengament de la seua
interpretacio, ja que la percepci6 sensorial dels dos llenguatges no és igual en tots els
aspectes. Es per aixd que les interrelacions que puguem observar entre les dues trajectories
artistiques es mediatitzen per la recepcié subjectiva que puguem fer de cadascuna
daquestes. Ens interessen, com no pot ser d’'una altra manera, els lligams personals i
intel-lectuals creats entre els dos creadors, dues personalitats claus en la historia cultural
del nostre pais.

4 Una imatge semblant sobre laccié del pas del temps sobre el poeta el trobem en un poema d'aquella época Landana (Marti i PoL 2004, 49): “M'he fet vell esperant, | no ho sabia™
(02.03.91).
5 Ens referim a l'article “Criterios para describir las relaciones entre palabra e imagen”, Literatura y pintura (2000, 110).



Cartes creuades

Centrem-nos, doncs, en l'intercanvi epistolar de tots dos.® Després de lenviament
de Mir6 del llibre monografic de la seua obra La otra mirada (1992), el poeta li envia
la primera carta de la seua breu pero intensa relaci6 epistolar. Era el mes de maig del
1992 i Marti i Pol escrivia “no ens coneixem, i per aixo m’ha sorprés veurem diguem-ne
compartint llibre i dedicatoria amb persones que estimo i admiro” (CT MARTI, 29.05.92).
La sorpresa del poeta obeia a Iendrega que Mir6 havia incorporat a I'inici del llibre que
provocava la formulacié de la pregunta segiient: “m'agradaria saber qué us ha impulsat
a comptar amb mi d’'una manera tan intima i agradable. M’heu fet molt content” (CT
MARTf, 29.05.92). La resposta del pintor va venir en la segona carta d’aquest epistolari:
“el motiu d’haver-vos dedicat el llibre ha estat simplement I'admiracié que sempre us he
tingut al llarg de molts anys. La vostra poesia i el vostre taranna personal sempre m’han
interessat” (CT MIRG, 06.92). En aquesta carta, Mir6 avisava del proxim enviament d’un
quadre, tal com el poeta havia sol-licitat amb anterioritat:

Havia vist algunes —poques— reproduccions de pintures vostres, que ja m’havien despertat la

set; aquest llibre me I'ha feta gairebé insuportable. Escolteu, no podria tenir un quadre vostre, per
penjar a casa? Us seré franc, la meva disponibilitat economica és molt magre, pero si em feieu un

preu d’amic em desdineraria. (CT MARTf, 29.05.92).

El quadre va arribar dos mesos després, abans perd, Marti i Pol es mostrava
impacient per a rebre’l: “lespero amb candeletes perqué mlagradaria poder-li dedicar un
lloc preferent, calid, que em sigui un referent constant” (CT MaRTf, 29.06.92). El poeta
apuntava una possible confluéncia de codis a partir de lobservacié del quadre desitjat.
Estem en lesfera d’interrelacié que apuntava Daniel Bergez en l'estudi sobre literatura i
pintura:

Lactivité pincturale peut constituer un sujet de réflexion pour Iécrivain. Il se produit alors

implicitement une mise en abyme symétrique  celle du peintre représentant ’homme de lettres au

travail, puisque ce sont souventses propres interrogations que lécrivain préte au peintre (2004, 163)

6 Hem dagrair a Antoni Mir6 la consulta que hem pogut fer de la correspondéncia rebuda, com tambe de la copia de lenviada que ell mateix va fer abans de trametre-la al poeta, D'aquesta
manera hem pogut contrastar les dues direccions de la relacié epistolar establerta.



Finalment, el quadre arribava a mans del poeta amb una nota de lartista: “I'he
escollit, precisament, considerant-lo tematicament més poetic i calid que molts dels
meus quadres”. Un criteri, doncs, ben explicit que en veu del pintor assumeix una especial
interpretacio, ja que interrelaciona lobra enviada amb les caracteristiques que ell mateix
addueix en la poesia de Marti i Pol. Roig nuet és el titol del quadre en qiiestid; havia estat
pintat un any abans, el 1991, i ofereix un nu femeni de gran sensualitat i passid, un sentit
reforgat per la tonalitat vermella que ocupa tota la imatge. Unes caracteristiques que Mird
observa en els seus versos.

Una variaci6 sobre la mateixa figura femenina nua va donar peu a una nova obra de
Miré adregada al record d’un altre poeta, en aquest cas Ausias March. Es tracta del gravat
Aixi com cell qui en lo somni es delita incorporat a la col-leccié editada per Bancaixa “9
gravadors interpreten Ausias March” de I'any 1997. Linterés del pintor per la poesia de
contingut amords o erotic, en poetes com March o Marti i Pol, es plasma en obres amb
continguts semblants que obeeixen a un intent de plasmaci6 de sentiments similars.

Si el coneixement de lobra de March és forga anterior —i, en certa mesura, gracies
al treball musical que Raimon va fer sobre el poeta de Gandia—, és a finals dels vuitanta
quan entra en contacte amb la poesia de Marti i Pol, segons recorda actualment el pintor:
“TOvidi [Montllor] me'n parlava, entre els poetes que llegia, Miquel Marti i Pol, era un
dels seus punts de referéncia”. Amb la seua lectura, Mir6 trobava noves maneres d’abordar
lerotisme femeni i la sensualitat de la mirada poética de la vida. Lescriptor confirmava
lencert en la tria del quadre:’

I'heu ben encertat. La seducci6 i el misteri d'aquesta gamma de roigs té una forca impressionant

i és d’'una bellesa colpidora. Pero després hi ha el tema, el tors nu de dona que, immers en el roig,
adquireix una molt peculiar matisacié i és colpidorament bell. Sempre m’ha atret el nu fement, i

aquest no crec que em cansi de contemplar-lo. (CT Marrf, 15.07.92)

En una carta posterior també apunta algun dels trets de lobra de Mird, tot parlant-ne
de Iobservaci6 de les imatges de la casa del pintor en els catalegs rebuts:

7 Linterés de tots dos pel cos de la dona té com a anécdota la referéncia de Martf i Pol a les lectures realitzades en els dies compartits al mas del Sopalmo: De totes maneres, el bon record
hi és i ens acompanya. Encara enyoro les senyoretes del Play-boy que mirava al llit, mentre esmorzava. (CT Manri, 18.11.94)



Cada vegada que en veig fotografies se€m fa aigua a la boca per la bellesa de les estances i, sobretot,
per la netedat, lordre i la meticulositat que s’hi endevina, i que, a parer meu, també es trasllueix en la

vostra obra, tan intensa com neta de perfils i perfecta de realitzacié. (CT MaRrTf, 13.08.92)

En cartes anteriors, Marti i Pol adreca una série de preguntes sobre els materials
utilitzats en les composicions del pintor, un pretext que serveix al poeta per a manifestar
les limitacions del seu coneixement sobre l'art pictoric, tot i que es planteja, com en tantes
altres cartes enviades a Miré, com una mena de captatio benevolentiae: “perdoneu la meva
incultura i la poca traga a plantejar les preguntes. No us demano aixd per estimar més
el quadre, sind per adquirir coneixements. [...] Si no us vingués de gust de contestar les
preguntes que us he fet, oblideu-les” (CT MARTf, 29.06.92).® Mir6 contestara aquell mateix
estiu, tot explicant que “el procediment és laborids i exigeix una certa destresa técnica a
partir del dibuix previ” (CT MIRO, 06.08.92). Lescriptor se sent atret pel llenguatge pictoric,
tot i ser conscient de les seues limitacions: “deu ser apassionant pintar, penso, i dominar
tants de recursos per crear bellesa” (CT MART{, 13.08.92).

Del pintor al poeta

Per la seua banda, el poeta, atret per lobra pictorica que coneix a través dels catalegs
rebuts, promet escriure “una reflexié poética, en vers o en prosa” (CT MARTI, 29.06.92)
per a una propera publicaci6 del pintor. Ell mateix apuntava sobre la natura que podia
tenir aquell text fet per a locasi6: “no crec que matreveixi a fer un text diguem-ne teoric.
Possiblement optaré per una reflexié poética, en vers o en prosa, encara no ho s¢” (CT
Marri, 29.06.92). El resultat va ser Esbds de lletra a Antoni Mird, una llarga cinquantena de
versos majoritariament decasil-labs que rebra el 6 de novembre d’aquell mateix any. En la
carta tramesa al costat del text, lescriptor defineix la base tematica sobre la qual ha construit
la seua composicié: “no és un text tedric, sind una interpretacié poética, absolutament lliure,
és clar, de la vostra pintura i, agosaradament, una mica també de la impressié que tinc de
vos, pels vostres quadres, pels vostres llibres i per les vostres cartes” (CT MaRT], 21.10.92).

8 Enla major part de Pinici de les cartes de Marti i Pol podem trobar aquesta mena de crida a l'interés del lector, el pintor, davant de la periodicitat de les lletres enviades. Aixi, per exemple,
podem llegir en una de les darreres trameses: “Fa tant de temps que et dec (us dec) carta que no sé ni com posar-me a escriure’t, Podria, és clar, al-legar compromisos, encarrecs, visites,
obligacions i tot daltres foteses, perd no ho faig perqué me'n dono vergonya; trobo molt més raonable entonar un mea culpa solemne, i aixd és el que faig: absoleu-me, si us plaw)’ (CT
Manri, 18.11.94).



Esbos de lletra a Antoni Miré (octubre de 1992)

Toni Mir6, que dic, escolta aixo:

la impertinent verbositat del temps
és un parany devastador i obsce

i tu que ho saps passes de llarg i escrius,
licidament, part della del mirall.
Minuciés, dibuixes clarobscurs
damunt la pell cansada i vehement,
perque la llum penetri pel teixit
incert dels anys i escampi claredats
molt més enlla de I'horitz6 fal-la¢
d’aquest vaivé d’un viure trepidant
sempre abocats a I'anorreament.

sDe quin secret pou de silenci treus
el lluminds i perennal sentit

de cada gest, de cada moviment?
Astut i greu, ;tabsentes del brogit
per convertir qualsevol tra¢ en foc

i esdevenir més tendre i reptador,

bé descrius paraboles de vent

per incitar la pluja i el neguit

a definir correctament el rumb?
Simbols i espai combinen el desig,
lesclat del roig i el sentiment del blau
que només tu saps mestrejar, discret,
per desvetllar lenigma tortuds

de qualsevol misterids esguard,

i aixi desfer, sense ni moure els dits
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tot lenfilall d’adverses solituds,

que com un jou ens lliga i ens sotmet.
Pregunto molt i tu sempre respons

i és seductor dialogar amb el buit

de mi mateix cap on matreus, tossut
com un infant solemne i desimbolt.
Pregunto molt i em fa de tornaveu

la nuditat del cos i de la ment

que cap mirall no encerta a reflectir
fora d'aquell que mofereixes tu.

Et penso lluny, Toni Mird, i escric
desavesat de tot, tancant els ulls

forga sovint per no trencar lembruix
i aprendre'm més, com qui desfa cami
per repensar la nosa del futur

sense el temor de topics sobresalts.

Et penso molt, amic llunya, i em plau
conversar amb tu silenciosament

per convertir la quietud en cant

i guanyar espais de musica subtil.

Tot sesdevé prement la solitud,
configurant ardidament els mots,
renunciant a loripell i el fast

per assolir lesclat essencial;

tot sesdevé de claredats endins

i el repte, el crit, la turpitud i el goig
no sén sino l'auréola del llamp

amb qué podem, potser, combatre el vell
parany del temps, verbds, impertinent
i, al capdavall, obsce i devastador.
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Es interessant observar com lescriptor aborda lorigen de la seua composicié: “el
poema el vaig comengar amb la intencié de parlar, tan subjectivament com vulgueu,
nomes de la vostra pintura; pero va ser ell mateix, el poema, qui em va anar imposant una
dinamica que hauria estat contraproduenti grotesc voler contradir. Aixi va ser com em vaig
trobar que I'iltima part se'm feia intima i compromesa, perd com que era colpidorament
sincera vaig deixar que em dictés els versos” (CT MARTf, 21.10.92). Un intent, doncs,
de critica pictorica’ que acabara sent un pretext per a construir un text literari a partir
de les impressions que el pintor i la seua obra aporten al poeta. Una espontaneitat del
poema que safovoreix per la llibertat formal de la composicié, només marcada per la
regularitat del vers decasil-lab —el metre més tradicional en la lirica catalana— en els
quals es mostra lestimaci6 pel pintor.

Potser també interessant observar lexplicacié que el poeta fa del procés de creaci6 i
de la seua plasmaci6 escrita:

Els poemes els he descriure a ma; no sabria fer-ho d’altra manera. La maquina és massa distant,
massa freda, i jo, pels poemes, necessito més calidesa. El vostre I'he tingut setmanes al calaix; el
prenia i el deixava segons 'humor i la feina. (CT Marrtf, 21.10.92).

En explicar el procés exacte de redaccié d’Esbds de lletra..., afegeix que “treballar en
el vostre poema ha estat una gimnastica ben eficag i gratificant” (CT MaRrTf, 20.11.92). I
és que Marti i Pol havia tingut uns anys previs de ralentitzacié de les seues publicacions
poetiques, tot i que dos anys més tard va veure la llum Un hivern placid (1994).

El pintor aprecia enormement la composicié poética, aixi ho manifesta en el seu
dietari daleshores."” En cartes posteriors s'hi refereix: “trobe que és magnific, una obra
mestra com a poema i una gran sort el que haja inspirat tanta bellesa. Reste verament
impressionat i eternament reconegut, és un treball immens amb una profunditat total,
impossible de definir” (CT MIRr6, 10.11.92), “UEsbos... és tan precids que espere publicar-
lo en diversos llocs” (CT MIrG, 10.11.93). D’aquest interés naix el projecte de Mir6
d’incloure’l en una carpeta amb dos aiguaforts sobre lescriptor: “La pipa, la paleta”. Es una
noticia que sorprendra de nou Marti i Pol i que provocar‘a una relacio llarga de qiiestions:

9 Com apunta Daniel Bergez, aquests espais d'interferéncia de codis son forga i per entendre els punts dequilibri entre ¢ls dos llenguatges: “la critique picturale pratiquée par
les écnvams repfésenlc sans dout le meilleur point déquilibre dans le dmlogue entre littérature et peinture. Lécrivain wsc en effet le tableau & travers le texte, mais il soumet aussi son texte
ades hé qui I’ isent par rapport i sa source.” (BERGEZ 2004, 196).

10 Una dncumcnlaclé que també hem pogut consultar gricies a 'artista. Ens referim a I'anotacié que fa al seu quadern el 10 de novembre del mateix any.
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“perdoneu si mestic passant, que diu el jovent d’ara. Us demano tot aixd per informar-me
o, si ho voleu més planer, per pura xafarderia. M'agradara, pero, si no us fa res, saber-
ho” (CT MaRTf, 20.01.93). Com anuncia Miré en un escrit posterior, la incorporacié
del poema en aquesta carpeta dobra grafica, “és un complement a la meua pintura,
que la fa més accessible a la gent i que permet una major divulgaci6 social” (CT MIRG,
17.02.93). D'aquesta manera, el pintor fa compatible, com anuncia al poeta, la interacci6
dels dos codis artistics el lingiiistic i el pictoric- a I'hora d’abordar una mateixa realitat.
Marti i Pol, tot i advertir que “el meu judici no té, evidentment, cap valor critic” (CT
MARTI, 24.02.93), ofereix les valoracions segiients: “els vostres gravats sén, a parer meu,
espléndids; minuciosament justos de dibuix, suggestius i clars de color i, sobretot, plens
de connotacions, referéncies i significats, com tota la vostra obra. [...] el que em fa sentir
agradosament proxim a la vostra obra és l'absencia de gratuitat que s’hi manifesta, i també
el ritme i lordre que la presideixen.” (CT MARTf, 24.02.93).

Tota aquesta interrelacio es realitza sense cap tipus de coneixement personal directe,
tan sols a través de les cartes creuades. Aixo si, des de l'inici d’aquesta relacié, el poeta
sent el desig de visitar el pintor: “Si Alcoi no fos tan lluny de Roda, o si jo estigués en
unes condicions minimament acceptables d’autonomia de moviments, us asseguro que
mencantaria visitar-vos al mas del Sopalmo.”(CT MAaRTi, 13.08.92). Sis mesos més tard,
lescriptor apunta una possible visita: “Nosaltres tenim un automobil —un R-5, en diuen—
i la Montserrat el sap portar, perd sospito que no satreviria a emprendre un viatge tan
llarg, ella i jo sols, comptant que en cas de qualsevol problema, avaria, etc., jo, per dissort,
no solament no puc fer cap servei siné que, en certa manera, s6¢ una nosa. Tenint aixd en
compte, el que farem sera parlar amb un bon amic nostre, a qui deveu conéixer si més no
de nom, en Lluis Llach, per si ell podia combinar-s'ho, li feia gracia, que estic segur que
si, i ens portava amb el seu cotxe, que és gros i potent. A nosaltres ens faria il-lusi6 venir, i
més amb en Lluis, amb qui ens veiem sovint i ens estimem molt” (CT MARTi, 24.02.93).
El treball de Marti i Pol i Llach en el disc Un pont de mar blava —on segons el poeta, “jo
he col-laborat intensament” (CT MARTI, 13.04.93)— va retardar el viatge cap al sud fins
el 29 doctubre de 1993.

Un testimoni de primera ma d'aquell moment és el dietari del pintor on aquest vessa
el sentiment que impregna la seua casa davant del visitant il-lustre: “Miquel és una gran



lli¢o ¢’humanitat i de resignacié, de goig de viure” (AG MIr6, 31.10.93). Els pocs dies
compartits colpeixen lestat danim de Mir6 i la seua familia, la Sofia i lAusids; aquests
tltims encara recorden les paraules de Lluis Llach en aquell moment: “on arriba Marti
i Pol, tothom es fa bo”. Daquesta estada, Antoni Miré encara recorda les limitacions
fisiques del poeta per moure’s pels espais del mas del Sopalmo: “Era increible amb la
filosofia amb qué acceptava la seua terrible situacié. Quan estadvem menjant, si volia anar
al bany, podia passar ben bé mitja hora al trajecte entre el menjador i el bany. Volia valdre’s
per si sol. No molestar. I la Montse, la seua dona, és cert, nestava acostumada”. Lescriptor,
resignat a l'avang de la seua malaltia degenerativa, explica a la familia Miré davant de la
seua voluntat de fer ell mateix les coses: “si un dia no faig una cosa, no la faré mai més”
LAntoni recorda encara el seu somriure, sobretot quan parlaven de dos temes d’interés
per als dos, la bellesa de les dones i lestima per la seua cultura. En abordar la realitat
valenciana, tots dos coincidien en el mestratge important dels grans poetes valencians
des de Iepoca classica fins al mén contemporani: Ausias March i Vicent Andrés Estellés,
dues veus que interessaven igual als dos amics.

Els mesos posteriors a la trobada a la comarca de 'Alcoia s6n de gran treball per a
Marti i Pol i Llach, el poeta aixi ho manifesta al pintor, després de tardar una parell de
mesos a agrair-li la cortesia de la invitacié: “he anat molt atrafegat amb lestrena d’Un
pont de mar blava a Barcelona i amb tot de compromisos que se n’han derivat. Qué hi
farem! Sovint aquestes coses son tan agradables com cansades” (CT MARTi, 12.12.93).
En aquesta carta, Marti i Pol anuncia “escriuré més coses sobre la teva pintura i sobre tu,
perd no sé ni qué ni quan’, encara que malhauradament aquest desig no es va convertir
en realitat.

Un any més tard, el poeta recordara de nou la trobada a la casa de Miré, alhora que
apunta la dificultat que té en repetir el viatge: “Ara va fer un any que vam venir al mas del
Sopalmo. Tant la Montserrat com en Lluis i jo ho recordem amb goig. Van ser dos dies
molt agradables, encara que el temps no ens fes bona cara, i molt intensos. El que veig
dificil és repetir la vinguda en condicions semblants, si més no perqué jo cada dia estic
més emmandrit” (CT MARrTi, 18.11.94)
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Del poeta al pintor

De lempremta de lobra de Marti i Pol en la trajectoria artistica de Miro, cal ressaltar
linterés que aquest sempre va tenir per llibres com la Suite de Parlava. Sobre aquest es
referia en una carta al poeta, després de suggerir-li aquest fer-lin arribar un exemplar: “la
Suite de Parlava, ja el tinc i magrada molt, com tota lobra vostra” (CT MIrG, 10.11.92).
Aquest interes es va concretar I'any 1994 amb la col-lecci6 de collage que l'artista va realitzar
a partir de versos de la Suite de Parlava. Es tractava d’'una creativitat paral-lela a 'aplicada
als poemes de La pell de brau de Salvador Espriu realitzats entre el 1993 i el 1994 a lestudi
Can Rajoler de Pals on Mir6 treballa durant els estius corresponents. Com ens explica el
mateix artista, el procés delaboraci6 dels trenta-vuit collage es genera a partir de la fixacié
d’un vers o d’'una expressi6 dels poemes de Marti i Pol que li ha interessat, unes paraules
que serveixen de titol per a la composicid. Aquest grup dobres se situen a les acaballes
de la seérie pictorica que havia desenvolupat en els anys vuitanta “Pinteu Pintura”. Aixi,
Miré es mostra immers de ple dins de la série segiient, “Vivace”, on lerotisme femeni, la
interpretacio critica de la societat, la reflexi6 nacional i la preocupaci6 per la degradacié
de la natura es presenten amb un discurs consecutiu propi de les preocupacions de
l'artista alcoia d’aleshores.

Un segon motiu va poder motivar el pintor a treballar sobre el llibre de poesia
esmentat. Recordem que els collages van ser realitzats a la localitat gironina de Pals, ben
proxima a Parlava, lespai usat pel poeta com a marc de referencia de la casa que té el seu
amic Lluis Llach i que tots dos coneixen bé. Mir6 s'adonava de la proximitat de lespai que
tots dos, el music i el poeta, comparteixen. Per aixo, com ell mateix recorda, va sentir-se
atret per un “espai proxim i real que esdevenia mitic en lobra de Marti i Pol”. Amb els
collages o papiers collés, com els anomena Joan Angel Blasco Carrascosa, Miré cerca una
fusi6 entre el dibuix, la pintura i la poesia:

aquests encaixaments iconografics, que sorgeixen d’'un procés de seleccié d’'imatges —d’acord amb
un concepte i un proposit previs—, que seran dislocades i seguidament reordenades, alhora que
es fan servir per estimular lefecte visual, trasllueixen I'accié catartica experimentada pel seu autor.
(BLasco CARRASCOSA 1998, 5)
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“Fugiria de mi”
“Tornar al passat”
L33 ’ »
Potser és el lloc
“Ull sempre obert”
“Cadéncia secreta”
“Jugo a viure només”
“Vel de misteri”

“Sempre macompanya”

“Aquest embruix”
“Labséncia de desig”
“Remota simfonia”
“Del teu record”
“Gest insolit”
“Gestos i mirades”
“Potser una ma”
“Guanys de solitari”
“Discreta quietud”
“Mirall opac”

“Empeny a persistir”

»

“Contemplar el ponent
“Calidament ingénua”
“Torno enrere”
“Atzarés futur”

“Riu daigiies incertes”
“Una altra pell”

“Algu potser”

“Seure a fTombra”
“Figures i preséncies”
“Tu seras lluny”

“Per dir l'amor”

“El silenci és el refugi”
“Temporal llunya”
“Implacables”

“Branca docil”

“Ja seré lluny”
“Tancant els ulls”
“Lladruc llunya”
“Escadusser somni”

Antoni Miré pren bocins del llibre que Marti i Pol havia publicat tres anys abans. Una
selecci6 de parelles de mots feta aparentment a l'atzar que no fa siné confirmar la recepcié
que els versos del poeta provoquen en el pintor. Aixi, podem observar una referéncia
al sentiment de la veu poetica com “fugiria de mi”, “jugo a viure només”, “'abséncia
de desig’, “cadéncia secreta’, “discreta quietud”, “torno enrere” o “el silenci és el refugi”
Lartista també selecciona les referencies afectives del poeta: “sempre macompanya’,
“aquest embruix’, “del teu record”, “gestos i mirades’, “contemplar el ponent”

El record, Ienyor pel temps perdut i que no es pot recuperar, interessa al poeta i al
pintor, com veiem en “tornar al passat’, “torno enrera” o “ del teu record”. Uns sentiments
que troben en la visualitzacié dobjectes del passat una recreaci6 concreta i de gran interés

per a lespectadorlector dels collages de Mird."

11 Recollits per 'Editorial Marfil en la publicacié Antoni Mird i la poética del collage dedicada Al molt estimat Ovidi Montilor” i amb el poema introductori “Trencaclosca” de Jordi Botella,
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El tancament de la cruilla

Et deixo. Prometo de no ser tan desmanegat en properes ocasions, tot i que cada vegada em sento
més feixuc i desesmat. Deuen ser els anys! (CT MaRrTf, 18.11.94)

Aquest comiat procedeix de la darrera carta escrita que rebé Antoni Mir6 del seu
interlocutor durant els dos anys de relacié epistolar. Camistat i l'estima entre tots dos no
va fer sind créixer. Amb tot, locupacié progressiva del poeta —que arran de lexit d'Un
pont de mar blava i dels seus darrers llibres engegava una etapa de gran reconeixement
i d’activitats publiques— i l'avang inesgotable de la seua malaltia li impediren contestar
la darrera lletra que Mird li envia a finals de 1994. Com una mena de presagi, el pintor
enraonava sobre la malaltia d’un altre bon amic: “records a Montserrat [Sans] i Lluis
[Llach] que va escriure una lletra preciosa per a 'homenatge a 'Ovidi, que com sabeu esta
molt malalt” (CT MIr6, 12.12.94). E1 1994 és un any dificil per a l'artista,'* Iestat de 'amic
cantant s’havia agreujat. Aixi, li dedica en el mes de juliol un fotomuntatge amb un titol
ben significatiu, “..I jugo a viure només per no perdre't’, una obra que salterna amb els
collages esmentats sobre els versos de Marti i Pol. Quan Mird escriu la carta citada a Marti
i Pol, fa dues setmanes que ha organitzat 'homenatge “La cangé amb Ovidi” on diversos
artistes de la Nova Cangd actuen a Alcoi en preséncia del cantant malalt, que morira en
la seua preséncia el 10 de marg segiient."”

Parlar a Antoni Mir6 dels seus amics i dels seus poetes preferits representa observar
la lluissor dels seus ulls blaus. Semociona. Embriaga a I'interlocutor explicant —ell, que és
curt de paraules, encara que no de sentiments— quines veus poetiques li han fet entendre
el mén. “Espriu és el nostre poeta nacional, Marti i Pol, el seu hereu’, aixi de concisa és
la seua conclusi6. Quan va conéixer la mort del poeta, en el mes de novembre de 2003,
envia de seguida un telegrama a Montserrat Sans, la vidua del poeta. Per homenatjar-lo,
va engegar una mostra col-lectiva dedicada al poeta a la sala de la Unesco d’Alcoi.

Mir6 estimava lobra del poeta de Roda de Ter, potser des del moment que va saber
que la seua era una poesia de proletaris, aixo és, escrita per una persona senzilla, humil,
12 Cal afegir, a més, Toperaci6 de cincer diestomac de sa mare, segons expressa en ¢l seu dietari; “entre ma mare, [Ovidi i tantes coses, estic trist. Es molt dificil viure, saber viure é un
miracle, perd hi ha tanta injusticia, tanta sofrenga, que es fa feixuc, encara que sigues, en certa forma, un privilegiat” (AG Mird, 16,10.94).

13 El dietari de I'Antoni d'aquells mesos és un excel-lent testimoni del seu patiment envers la malaltia de amic i les g i de la scua ab ja: "OVIDI. [ ja no
podrem parlar mai més?" (AG Miro, 05.03.95), “L'Ovidi em deixa un buit impossible d'omplir” (AG Miro, 16.03.95).
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que havia treballat a les fabriques, com el seu estimat Joan Valls, en I'Alcoi de la postguerra.
El mateix Antoni sempre s’ha vist aixi, com un pintor-proletari, un treballador incansable
de l'art. Una imatge comuna a Vicent Andrés Estellés, el gran poeta valencia del segle XX.
Msés enlla del possible sentiment de mitoman davant de les grans figures de la literatura
catalana, Mir6 aprén la seduccié dels sentiments, Iexpressié de les persones, a través
de la poesia escrita per cercar la bellesa que no existeix sense justicia, per condensar
el contingut. El coneixement personal de Miquel Marti i Pol no va fer siné confirmar i
reforcar Iatraccié que la seua figura tenia en el pintor. CAntoni mestre en pintura esdevé
alumne de les grans figures poétiques que ha conegut en la seua vida. Aci rau la seua
veneraci6, la gran quantitat d’iniciatives en defensa de la seua memoria, de la seua obra;
els homenatges a Salvador Espriu i la seua pell de brau, lerotisme d’Ausias March i la seua
llir entre cards, el sentiment de Vicent Andrés Estellés i el seu no hi havia a Valéncia dos
amants com nosaltres, i els alcoians Joan Valls, Jordi Botella, Ovidi Montllor, Isabel-Clara
Sim6 que li ha dedicat els seus tnics poemes i, finalment, la visié amorosa i erotica de
Miquel Marti i Pol i la seua Parlava... Dos mons distants, la pintura i la poesia que amb
lobra de Miré sacosten i es complementen. Redueixen la distancia per oferir un discurs
conjunt, unic. expressié dels sentiments, d’'una visi6 critica de la realitat no acceptada.
Aixi és Part, aixi és la poesia de Miquel Marti i Pol, aixi és la pintura d’Antoni Miro.
Mirades creuades: una realitat comuna. Per sempre.



Lletres creuades
(1992 - 1994)



Entre en Toni i en Miquel hi va haver una relacié molt profunda
que es va teixir sobretot a través de les nombroses cartes que s'escrivien.

Recordo moltl'emocié amb qué en Miquel rebia les cartes d'Antoni,
que esperava sempre amb impaciéncia.

De fet la primera vegada que es varen trobar personalment va ser
quan varem fer un viatge a Valéncia en companyia d'en Lluis Llach,
per participar a la presentacié del concert Un pont de mar blava. Va
ser idea d'en Miquel mateix d'aprofitar el viatge al Pais Valencia per
demanar a en Lluis si podiem baixar fins a Alcoi.

La trobada al mas del Sopalmo va ser molt intensa.... Varen ser uns
dies de passejades per Alcoi, i de converses al voltant dels plats que
preparava la Sofia.

En Miquel va quedar molt impressionat d'aquesta visita.

En el viatge de tornada ens va parlar de I'ordre que hi havia al taller
de pintura d'Antoni. Per en Miquel 'ordre era també un valor molt
important i de segur que li va agradar saber que el compartia amb ell.

Va ser poc temps, poques ocasions de trobada entre tots dos pero
molt ben aprofitades per a construir una amistat fidel i sincera.

Ara que en Miquel ja no hi és puc dir que em sento molt afalagada
de comptar amb l'amistat d'Antoni, i vull agrair en aquestes ratlles el
gest que ha tingut per fer aquest recordatori a en Miquel.

Montserrat Sans
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29 de maig de 1992
Antoni Mir6

ALCOL

Benvolgut Sr.: Per a mi ha estat una agradable sorpresa rebre el 11i-
bre “La otra mirada", dedicat, afectuosament, per partida doble. Mol-
tes gricies.

Ho ens coneixem, i per aixd m'ha sorprés veure'm diguem-ne compartint
1libre i dedicatdria amb persones que estimo i admiro. Les vostres fra-
ses, a més, son molt afectuoses. Si no us engavanya molt, m'agradaria
saber qué us ha impulsat a comptar amb mi d'una manera tan fntima i
agradable. M'heu fet molt content.

Havia vist algunes --poques-- reproduccions de pintures vostres, que ja
m'havien despertat la set; aquest llibre me l'ha feta gairebé insupor-
table. Escolteu, zno podria tenir un quadre vostre, per penjar a ca-
sa? Us seré franc, la meva disponibilitat econdmica &s molt magre, pe-
rd si em féieu preu d'amic em desdineraria. Us agrairé molt que em di-
gueu alguna cosa.

Altra vegada moltes gracies. Afectuosament vostre,

‘ \/"‘/Lam,u.""}‘\.‘r(_' oS At I Clre . 1, 20
MIQUEL MARTI i POL

Taldfen 354.13.00

29 de juny de 1992
Antoni Mird
ALCOI

Estimat amic:

He rebut el vostre generds paquet de llibres i, amb ell,
una carta molt afectuosa en la qual, entre d'altres coses prou afalaga-
dores, em dieu que proximament m'enviareu un quadre amb el qual voleu ob-
sequiar-me. Moltes grdcies. M'heu fet molt feli¢ i us ho vull dir amb
tota la senzillesa i tota |'emocié. No voldria semblar impertinent, pe-
rd L'esperoc amb candeletes, aquest quadre, més que més tenint en compte
que fa un mes i mig que hem canviat de pis i que ara tenim forca parets
per penjar-lo. L'espero amb candeletes perqué m'agradaria poder-li dedi-
car un lloc preferent, cdlid, que em sigui un referent constant.

Miraré d'escriure alguna cosa per a aquesta propera publicacié, tal
com em demaneu (us corre molta pressa?). Fullejar els llibres que m'heu
enviat m'ajudard molt. No crec que m'atreveixi a fer un text diguem-ne
tedric. Possiblement optaré per una reflexié poética, en vers o en pro-
sa, encara no ho sé. Si me'n surto, aix{ que ho tingui us ho enviaré.

Gracies altre cop pel vostre afecte i per la vostra gentilesa. Una
abragada.

08510 RODA DE TR

— /\.\ L P R }" ral </, 5. Astc=k M. Clacel, 3, 11, 2.*
[
MIQUEL MARTI i POL™ — T ebon 841318
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@ B coirr L g, N
15 de Juliol de 1992 -+ . ; -
Sr.Aatont Mird - \ - -
2601 == - -
Bonvolgut amic: ot ntoil ey Nt o e - F“ hﬁ c.fF o S o8 -

st migdia un ordinari @'ha portat el vos re. 1“..,[ <
Us estic profundasent agralt, perd per fugir d'impertindncies o 3& pedan- h‘ <A “( S
wles us dic nonds que estic molt content I que roltes gricles. "

ol P L ey "% /\

eu que heu ncolllt el quadre expressesent per a mi, i a fe que
1'hay ben ancertat. La seduccit | el -ismrt d'aguesta gamma de roigs té
una forcn ll?mssiolunt 1 és d'una- b.llon colgidnra. Pard després hl ha
el ™ tors ny Ge dona Qque, immers rotg, adquireix uns molt
mull‘r fatisaci6 | &s colpldormt beil. Sempre m'ha atret el nu fe-
menl, § aquest no crec qua ea cansi damntﬁmulo Oes que mo 1 'han
porul el tinc davant els ulls t cada vegada hi dncobrclw wuuuu
noves i subtils sorbidases.

. us vull fer unes preguates de profd, Darrera el
quadra div: acrilic sobm fusta, , jcoa odteniu el relley del tors?
2509re quina matdria estd pintat, el tors? ¢1'heu pintat a part | des-
prés 1'heu enganxat dasunt el quadre o el procés &s a la Inverss, pri-

3, Aot W Gl A 1, 20
a3 100M 36 T
MIQUEL MARTI i POL Tedter 24 LIL
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P/A ROIG NUET 1991-2009 (Grafica digital, 162x114)
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13 d'agost de 1992
Antont Miré
ALCOT

Estimat amic: Us envio els dos volums publicats fins ara de la meva obra
podtica, que té en curs de publicacié Edicions 62. Amb el curador de 1'e-
dici6, estem preparant ara el tercer volum, que sortird, si no hi ha res
de nou, dins la campanya de sant Jordi del 93. No cal dir que quan surti
us 1'enviaré de seguida.

M'he permds de dedicar-vos-els, els volums, per agrair-vos d'alguna ma-
nera, ni que sigui modestament, la gentilesa { la paciéncia que teniu

amb mi i amb el meu atreviment.

Vaig rebre la carta en qué m'explicaveu la técnica del quadre que tan ama-
biement em vau regalar. Deu ser apassionant pintar, penso, i dominar tants
de recursos per crear bellesa. També vaig rebre el ilibre RECULL DE SOM-
NIS, publicat arran de la vostra exposicié d'enguany a Barcelona. La sé-
rie Vivace, amb tantes figures femenines, em va seduir profundament. Perd
el cert és que no em sedueix pas només aquest aspecte de ia vostra obra,
sin6 tota, amb la seva incisiva significaci6.

o, 8, Acsond M. Glaver, 3, 10,24
510 SODA DE TER
MIQUEL MART( i POL Tettoz 854.13.18

Si Alcoi no fos tan lluny de Roda, o si jo estigués en unes condicions
minimament acceptables d'autonomia de moviments, us asseguro que m'en-
cantaria visitar-vos al mas Sopalmo. Cada vegada que en veig fotografies
se'm fa aigua a la boca per la bellesa de les estances i, sobretot, per
la netedat, I'ordre i la meticulositat que s'hi endevina, i que, a parer
meu, també es trasllueix en la vostra obra, tan intensa com neta de per-
fils i perfecta de realitzaci6.

No he oblidat el text que em vau demanar; fins i tot he comencat a tre-
ballar-hi, perd no puc ni vull comprometre'm.

Perdoneu que us escrigui a miquina. Les mans les tinc molt feixugues i
insegures i amb bolfgraf només hi falg les coses més fntimes: els poemes,
que no els “sabria" fer a mdquina, i les dedicatodries.

Moltes gracies altre cop per les vostres miltiples atencions.

Rebeu una abragada del vostre,

MIQUEL MARTI{ I POL

OBRA POETICA

I
1948-1971

Edicio a cura de Pere Farrés
n & Atoni Mo, an& on pecRona,
adbi e’ i waoll -\‘¢¢R«:’:
th«f
LA MB T T e

2 -9-72

edicions 62, barcelona

MIQUEL MARTI I POL
OBRA POETICA

II
1970-1980

Edicié a cura de Pere Farrés
O ACom Ming | €d AR spmren
Aminlal 4 wna cordial 4

\/\A/(/\MBM

73-3-72

edicions 62, barcelona
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21 d'octubre de 1992

Estimat anic:

Us envio finalrent (perdoneu) el text que en vau demanar
anablessnt fa mesos. s un text tedric --no el sabria pas fer--, si-
nd una interpretacit podtica, absolutavent |liure, és clar, de la vos-
tra pintura i, agosaradsment, una mics tarbé de la impressid que tinc
de vbs, uels vostres quadres, pels vostres llibres | per les vostres
cartes. E el vaig comengar arh la intencid de pariar, tan sub-
Sectivanent com vulguew, nomds de 1o vostra pinturs; perd va ser all ma-
teix, el poema, qui @3 va anar imposant una dindsica que hauria estat
contraproduent 1 grotesc voler contradir. Alx{ va ser com en vaig tro-
bar que 1'01tie3 part se'm feia fntima | cospromasa, perd ¢oa que era
colpidors=ent sincers vaig deixer que o= dictés ols versos, El rasulnv..
2] tenfu a les mans. Valdrd rés o valdrd unys. 3ixd no ho sé, perd u
en puc garantir ia més afectuosa honestedat
x'u}ruulrla Gue us plaguds, és clar, perd \u prago que, atb tots 1liber-
tat n'ho digusu i en digueu també si us pot servir o n9 per 3 aquest fu-
tur Llibre de qud em vau parlar. L'“Esbds de iletra...” ='ha sortit for-

v6s potser us convimdria una cosa rés hmu 51 &s aixf, di-
Gueu-n'ho, us plau, | miraré de complaure-us.

Us envio l'orlginal del poema, dedicat. Us preco que 1'sccepteu ccﬂ una
mastra d'afecte, Jo, ara, les cartes, @ls articles i, en general, tots

els textos una mica axtensos, als fa1g a miquina, serqué les maves mans
36n lentes { irmprecises con les d'un vell (rés del que en séc) o uma
criatura. Axd no obstent, els goemes els he d’escrivre a rd; a0 sabria

fer-hg ¢'altra manera. La mdquina &s massa distant, massa freda, ! jo,
pels poemes, necessito més calidesa. El vostre L'he tingut setmanes al
calaix; el prenia el defxava segons |'hu=or | 13 feina. Al capdavail,
perd s'ha acabat i em fa yHusié que ol tingueu, encara que nomds sigut
pel valor sentimental que pot tenir.

Un dia 0'aquests nan{arer-‘ el guodre que tan amablemant et vou regalar

4 la sala d'estar del pis on vivin amb la neva dona, que és la oega rés
espalosa de i‘habitatge, M'haurta agradat tenir-lo al reu despatx, perd
és tan redenut, el despatx, que el quadre hi hauria quedat totalrent
desmarescut.

Heu 1legit el meu Gltim 1libre, "Suite de Parlavad"? 51 no |'haguéssiu
hegn. us prego que A'ho digueu 1 us 1'enviaré.

Gracies un cop més pel vostre afecte | la vostra gentilesa.
Una abragada.




=
o \\ o~

4 N \p-q/\ o AATonz M, WA-’

-

‘f\f A__/“"{V’\'m"_?‘-"( S

- -

P/A ESBOS DE LLETRA 1992-2009 (Grafica digital, 114X162)
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e R e e 20 de novembre de 1992

» S i
. S ﬁ

Benvolgut amic:

Moltes gracies per la vostra carta del dia 10, tan afec-
tuosa, concisa 1 efusiva com totes les vostres, i moltes gracies també
per 1a generosa tramesa de postals i pels catdlegs de la mostra de Joan

le Miré de fa quatre anys. No sabia que s'hagués fet i m'ha sorprés agrado-
sament assabentar-me'n.
| Celebro que 1'"Esbés de lletra..." us hagi agradat i, si us plau, no pa-
. 2 s tiu nl poc ni gens per aquest temps que temeu restar-me. Mireu, Gltima-
Sat @ ErenMicu. 0 (o ment escric poquissim i treballar en el vostre poema ha estat una gimnds-
ey A
© de qeiyefa e pered o wym P tica ben eficag i gratificant. D'altra banda, la meva padrina (els meus
5 ol ko o e W -&Mﬁ— pa T 4 germans i jo ddiem padrina a 1'dvia materna), la meva padrina, repetei-
! )Mu TR i &R P ad ey x0 deia que tant &s treballar com fer feina. Si el poema us ha agradat i
\ o Y‘t.rJ.,.- il 4.'?.{‘.« el publiqueu, 1'esfor haurd merescut la més alta recompensa.
o W cushila pivants, o Lidstima, en certa manera, que tingueu “Suite de Parlavd"; us 1'hauria en-
& t*\mh,_.bs * potuad | Bu '\u-lu-:l viat, perd quan surti el volum tercer dels Classics Catalans, no el com-
cap  CETRSS 08 TR A A Ly L < 7 Records de la & . 2
e qua epae \““"‘“"“{ h'f prey ecords de la Montserrat. Una abragada A,
o bk o dlvoniey Uaos TS SO e pile : S A ST 0is'0 tODA D TER
P G o) G PP, P ¢ 0 ) < MIQUEL MARTI i POL " s S Turbon £84.03.48
e penibilibaky e fevor ek gty
ireey dyeboatin futuns,
Es e aniak et peavens o
Rode 2 Ter < ~

SR g
Jera salev A el qroe .P,l-“-.{u-.x
ala pactionet i wUesaie Mg,
(ae ayote oda
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20 de gener de 1993

> -~ Antoni Mir6
N < ALEOT
1. fu byl okl £ DL 7. - Benvolgut amic:
4 / Gracies per la vostl:ra afectuosa carta del dia 12. No ca-
Ser o —- lia que us excuséssiu per haver trigat a contestar-me. De fet, la meva
‘““-“\"“'{ Byl O ‘. -~ carta anterior no exigia resposta, perd us agraeixo que m'hagiu escrit.
M"." anagn-
h%r Rocay GalBRL e El que em dieu sobre |'estampaci6 del meu poema, és una excellent notf-
(o wih=] N s \ o e cia. Ara, perd, estic una mica intrigat | no em sé estar de fer-vos més
:  conaret slse 1 Db pestS \ preguntes. A la carpeta, hi haurd només dos aiguaforts? i només el meu
te wilie ',..:,. e v beawecn By peema, o bé el meu 1 d'altres? Guin tamany faran, els atguaforts? Quin
S v S i o tiratge en fareu? Ho feu sovint, aixd de fer carpetes amb aiguaforts i
M.r-;.:?‘ 5 'u.«k‘\Q o 4 poemes? Les poseu a la venda? Perdoneu si m‘estic “passant”, que diu
“pn e it forygms

P" A-“{M il Loy aiqualoty
aue bads abis feuk.
Fpese & daschye que o Wadal
U duger A Uasrein sabnd [ehigo
‘u..l P T wanler— bt
PR verbie i att anhv“—t:
Hjev coun Sommpove \""‘\“‘f‘ s
‘yl:.. cokelauy - erpuniabintc bnn
Sudtvaum agqaity. -
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el jovent d'ara. Us demano tot aixd per informar-me o, si ho voleu més
planer, per pura xafarderia. M'agradard, perd, si no us fa res, saber-ho.

Gricies pels vostres bons desitjos. La Montserrat i jo també us desitgem
un bon any, a v6s i als vostres.

Una cordial abragada.
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Miquel Martl i Pol
c/.S.Antont M.Claret, 3, 1r..2¢
08510 RODA DE TER
24 de febrer de 1993

Antoni Miré
ALCOT

Molt estimat anic:

Ahir vaig rebre la vostra afectuosa carta, els quatre exemplars
de la publicacid del Centre de Cultura d'Aicol | 1a carpeta “La pipa, la palets",
en 1a qual heu tingut 13 gentilesa d'incloure-hi el poena que us vaig dedicar. ¥ol-
tes gricies. Els vostres gravats sén, 3 parer mey, espléndids; minuciosarment justos
de dibuix, suggestius i clars de color i, sobretot, plens de connotacions, referdn-
cies | significats, con tota la vostra obra. Mireu, el meu %udlci no té, evident-
mant, cap valor critic, perd jo trobo que el que e= fa sentir agradosament proxim a
la vostra obra &s 1'abséncia de gratultat que s'ni manifesta, 1 també el ritme i
1'ordre que la presideixen. La carpeta que m'heu eaviat, fins i tot com a diguen-ne
objecte, &s d'una sdbria elegdncia; | aixd 3 mi sempre em sedueix. D'altra banda,
us he d'agrair la cura anh qud heu estampat el poema. L'equilibri de la cosposicid
del full § la claredat de 1 impressié dignifiquen d'una manera excepcional el po-
ey, 5 una cosa mds que us vull agrair,

Mo cal dir que em fard molt content que inclogueu 2l meu "Esbés de 1letra...”
en altres publicacicas gue pugueu fer més endavant. Er sentiré honrat, si &s aixl,
i només us prego gue, si bonatent podeu, e~ Feu arribar un exerplar de la publica-
cid, 0, si no &s possible, ra'n doneu noticia.

A la Montserrat ! a mi ens va anocionar la vostra amable invitacié a venir a
passar uns dies 3 casa vostra. En principl, no us dien pas que no, al contrari, ens
faria molta illusid. Tal com estic ara --aspersm que duri--, jo puc viatjar; 21 que
pussa &5 que fer un dasplagsment 1larg, ¢om de Roda a Alcol, nonés per unes hores o
per un dia. en resultaria excessivanent fatigds. St podfen venir, ens haurfeu de

suportar aimenys dos o tres dies: ;f6ra possible? Un altre probiems és el del des-
plagament. Mosaltres tenim un autemdbil --un R-5, en diven-- | la Montserrat =i sap
portar, perd Sospivo que no s'atreviria a emprendre un viatge tan liarg, ella | jo
sols, comptant que en cas de qualsevol problema, averia, etc., jo, per dissert, no
solament no puc fer cap servei sind que, en certa manera, soc una nosa. Tenint aixd
en compte, el que farem serd parier amb un bon amic nostre, a qui deveu condixer 51
més no de nem, en Liufs Llach, per si 21l podia combinar-s*ho, ii feia gricia, que
estic sequr que sf, | ens portava amb el seu cotxe, que &s gros i potent. Aixd, &s
clar, sempre que vos 1 els vostres no trobeu que estem abusant. Jo us en parle arh
una absoluta franquesz, 1 us orego que feu el mateix. A nosaltres ens faria illusié
venir, | m&s amb en Llufs, 3=b qui ens veiem sovint i ens estimem »oit. Posarem,
doncs, discretament, fil a l'agulla. Pot ser que tot quedi en projecte, perd us as-
segurge que farem els possibles perqué no sigui aixi; la vostra gentil iavitacid bé
que 5'ho mereix, perd a més a més hi ha tanbé les nostres ganes.

Perdoneu pel temps que us he robat. Molts de records de la HMontserrat | una
mlt afectuosa sbracada de part de tots dos.

i AT

LA PIPA 1991 (Aiguafort s/ paper - planxa 50x33) LA PALETA 1991 (Aiguafort s/ paper - planxa 50x33)

a1



vF-\wuiA“ S

Uy conctesnn [(.A.Jc...-:; "’%
prow £ we o wena w.{‘ Fu Jady
Ua canctet verien '%

a Meail

cemels ol camd | o ewilav @ Aol opede

bn Alrececd w Macut o § o orbd Concronat
o Wbi (eap o tadhiha) 5 unb o k. ot
A was seeacmo (a Loqaans) Y
Aeei Alpm viawdie wy ‘V"Y;\d :...LJ‘M
Yo belifon- ; ;:/
B&Mﬂw"*“ g

w‘.,h abraqaka § oA Eel >

P e

— U 3]

13 d'abril de 1993

Estimat amic:

Tal com us vaig prometre ja fa temps, us envio el tercer
volum de la meva obra podtica, apareguda fa pocs dies dins la campanya
de Sant Jordi d'edicions 62. Estic content de saber que teniu tots tres
volums dedicats; us els mereixeu.

M'hauria agradat poder-vos anunciar la nostra vinguda, atenent la vos-
tra amable invitacid, perd de moment no puc pas fer-he. Aquest final d'a-
bril i tot el maig 1a Montserrat i jo tenim una colla de compromisos, i
en Llufs, no cal dir-ho, en té molts més que nosaitres. Justament a fi-
nals d'abril i fins 1'endemd de les eleccions, es tancard en un estudi,
amb breus descansos, per enregistrar el seu proper disc, UN PONT DE MAR
BLAVA, en la lletra del qual jo he collaborat intensament. Veig diffcil,
doncs, que de moment puguem trobar cinc o sis dies coincidents de lleure.
Amb tot, com que tots tres tenim ganes de venir, farem mans i manigues
per, tard 0 d'hora, deixar-nos veure al mas Sopalmo.

Folts de records de la Montserrat, d'en Llufs i meus.

Una abragada.

AN A gL

- | < - 1.5, Asazsl M. Claver 3, 1,72
Pdeiens 18510 RODA DE 1£b
MIQUEL MARTI i POL Teidtas 854,19,

MIQUEL MARTI I POL

OBRA POETICA

111
1980-1990

Edicio a cura de Pere Farrés
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12 de desesdre de 1993

Banvolgut anic:
a ta una mua de Sles 2oe vaig rebre la tova carta del 10 dal mas passat,
1an concisy L afectuosa com totes L ves; mites gricies.

En rebre-1e, vaig sentir vergonya, perged ers jo qui t'havia d'haver escrit per agrairete,

4 tu, 313 Soffa 1 & 1'Auzids la cordialfssice scollida aab qud ons vau Obsequtar 3 tOUS tres du-
rant la nOstra estads a casa vostra. ¥an ser dos dies molt | =olt agradables, cue recordes amy

2016, | dels quals més d'una vegada hea thl. 275 en Lluls. £S5 prego. doncs, aue &3 perdoals
Pir 2quasty falta ¢e delicadesa, a la qual cal afegir ol retard & contestar-te. Aquast retard té
™ 2ln=y (nonds -lnla) ;usllﬂucm azusstes dltines setaines hy anst moit strafeget amd
i*estrena d'Un Pont d2 ¥ar Blava & Barcelon: & 4m3 tot do CO°proTises que 59 A'AA darivat. Q.
ri farest Sovint mnsu; coses !M tan agradabies com ceansedes.

He rebut tesdf uls malgus de 1° upm:ao d'Elx 1 da Valéncia, Caledro qua Ml hagts posat
L'Esbés de Llura... parqud aixd vol dir splau. J0 Danso que escriurk mds coses sodre
! pIntur: bre m ne 3¢ n..l L Porser seria conventent ¢ e diguessis par
wan he nodrles necessitar, Alxl o tindria nn re!cr&:\.l
Ve parlar 3 1'Ernest Altds [!'escoltor saic 2ab qui vam for S0 SILENTI) de ia Softe ¢
4e'n recordiva perfecterent. Ve fer ua comentard gairald inevitable: que patit s al »ial

L Meatsercat us aswia fotografies, articles | aiquas altrd folesa, »\a.vesu gtes @ paret
de telewisicns | diaris. Ho deizares tot, pord, | do gust! st ens wealu 3 veur:

50 & ez albargar sds. W'sgradaria qua d'ara sngavant %5 Lractlssie de tu, St sap oreu?

¥alts 1 afec records 0'en Liufs per & tots, especialeant per & 1'4urids, &1 sev contea-
dernt en ob3 “gema-bors” (es dtw saxi?).

B¢ part de 1a Yoatserrat | 9w part

=oltes srictes 3 tats | uaa gren sbragade.

A
. AN Pt
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- hm.‘ £ L€~ FEabe - Qoda de Ter, 18 de novembre de 1994.
i baiek a0t 2 Sl

Estimat Toni:

—3 g,{-:..-.)..wh; ataade D » ’/ Fa tant de temps que et dec {us dec) carta que no sé ni

> e J&v - con posar-me 3 escrivre't. Podria, és clar, allegar compromisos, encir-

e Wﬁ | ST / recs, visites, obligacions | tot d'altres foteses, perd no ho faig per-
- b Uibres —a bl dedicady - qué me*n dono vergonya: trobo rolt més raonable entonar un mea culpa so-

: ’-3'::..3_ - - lemne, | aixd &s el que faig: absoleu-me, si us plau.

lhve vavsie e e o | / m&bgcxe? pﬂ"les postais dﬁ; quadre, s?n ua petlv.ofresor 1 gra-

e WA < cies tanbé pels 1libres que ens has anat enviant. Pels Gltims, he vist

A e V0 oguy e & que aquest any havies treballat molt, cos de costun en tu. Jo no he fet
e "l'fl-.p wA pEVERT \acey < pmuiav res; més ben dit, sf, he fet tot de cosetes que m'han dermanat, perd tre«

N 2 ballar, alld que de debd se'n diu treballar, no ho he fet gens. Som a

de \...,J- N1k lu.»‘:..’c U :;:f de ::g novenllam i la lllbrﬁ‘ta en quedescrlc els poeras estd verge des

: G ‘ N 3 desenbre de 1'any passat, any perdut, aquest, almenys en aquest
Aivnda "«“ "‘* el e ~A sentit, perqué tampoc no i'he sabut aprof itar per llegir. Quan em pregun-

A ,,L““ch\'g,vd v o Loty oY to 8 mi mateix --cosa que faig sovint-- en qud he ocupat aquests dotze

manes, | una traduccié al francés de) adern de vacances, que es va pre-
dey del Greseens: ‘uu £ ‘k sentar 3 Barcelona el 13 d'octubre. El Tions 62 ha tingut un

mesos em pugen els colors a 1a cara. fanvio de tema.
‘,b&.' o 44+ e \M-l*\« (ﬂ"‘"" Us envio dos 1libres: Un hivern pldcid, que va sortir fa tres set-
%Hgm 3'331 i

s Tk ke - éxit escandalds que m'ha sorprés i m'ha avergonyit: en tres setmanes as-
: “‘?"‘ A Aa eyl casses s'ha venut 1a pricera adici6 de tres nll (sf, sf, 3) exemplars i
\...h Avel allagd coue yenapse Lo abans de final de ras sortird ia segona, de tres mil més. Jo, davant aques-
1 u‘m P 3 tes coses i davant altres per l'estil que me n'estan passant aquests di-
7 et ol 9 ‘“’ - es, prefereixo comentar-ho acmés amb |'anctd que cada matf m'observa del
M“‘_l— 2 v .b.w,r mirail estant durant prop de tres hores. A vegades temo caure en |'esqui-
r B zofrénia, benigna potser, perd esquizofrénia al capdavall. El mdn, evi-
ek
uM \4“"“\"‘“ aheviused perd < entrent, no & just.
\cu\d. Gacua adiaiveels S Ara va fer un any que vam venir al mas Sopalmo. Tant la Montserrat,
u:.-A‘ ~
frotts .,u_nq . “"“{'K -t
\ecav Ma kb is iua &t a..i....h.\
*.vens- —
abvadada 2 veearda do bt
‘a“*"* btw— \\ com en Liufs ¢ jo ho recordem arb goig. Van ser dos dies molt agradabies,
. encara que el Lemos no ens fes dona cara, | molt intensos. €1 que velg

diffcil &s repetir la vinguda en condicions semblants, si =8s no perqud
jo cada di1a estic més ermandrit. De totes maneres, el bon record hi &s
1 ens acompanya. Encara enyoro les senyoretes del Play-boy que mirava
al 11it, mentre esrorzava.

Et detxo. Prorste de no ser tan desmanegat en properes ocastons,
tot 1 que cada vegada em sento més feixuc i desesmat. Deuven ser els anys!

Holts | molt afectuosos records de la Montserrat per a la Sofi,
tu | |'Ausids. Da part meva, una gran abragada a tols tres.

\_/M/M“Woc

45



Miqnl Mariii P

UN HIVERN
PLACID

T oapsca wn llarg hivern de comimeios pactades
sl u makele, par for més setament tangible
s chara salived que ot grewseds con ans
mhvice malt susn, weardlgicn | amiga.

Sfemr

P8~ T NTE S
<4~:l:a\,,.,...,a:wm~,.
/"‘/\mr}o(

-97-%

e hess 20§ Evvompt
Pusa

1)

MIQUEL MARTI 1 FOL

QUADERN
(CAHIER)
DE VACANCES
o s e (o G

b
o deme
PR ——

B

“Purrie®
NOESIS

Al o The A, s
2oed il e

Aol

fa1t

46

= Au

BN

E ANTONI mlo;,vmr,\x_mmmu cor PV

TELEFON | FAX(96) 55529 23
WF-Yu-ay
~

‘/Fu-\.sxh—«tmr/,, <
Fa dies -rhowu et ped .uh-uk ¥
e L d‘l‘el‘* u.-l'ua- J.a.“h.vg.
ew kr '4‘ Aenterte
oA Fewaps por {* “Ftu e o e
P "&Luh Lt P B N Jroguass
owbﬂt wive celasa fout Lo

t sa.vu)-,‘ll‘-‘ﬁﬂ-bts Volp‘-« “‘“-chl’

a sectivamey wed Fwsouq i Uiin a prep
bha eptak l'b-um wein plaeid ’

;om al Sopalino pot-ser- 2l Tenlilbve o~
Vo fropicied | qaciele bo dotaria juar <
3 uvl' s¢ foren possibles ey talvmeles, d\—

T‘LaLquel 1\"‘4 ‘-(""h—

seutiun o vosalties & '\Ws"‘"“‘""

s wa teataa ?-W\“‘*Y ashs oly Ulbves

L aands l'MM i veoll weds caddun,

- o 2] [‘u.rqu waophcen o Bervoelowa (ahbawy

de tadal  us {'zk‘ahw =

T avake \.\-c.M\ Pl Q"*“‘V‘N“u““"“"
< “*‘\'-‘-

Molts recovty w-kn:v-k-t. 5 A tu&
Vo A cAdane e Uetin precssa '"_“
L oo mmuabqe a £ 090U, gur goua sobo

. " —
ali weelt e sl Recsens e Tots . -

au-*a.:‘f bt -



Exposicio
“Suite de Parlava”
(1994)
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Miquel Martii Bol

Fellg aqvell qgue 1 ceues por rewodar.
Euwo Vervosse, Comers o Siclle

SUITE DE PARLAVA

chuso Fotor ponababyey

entre parets solemnes que em ccor(.len

1,’ lemne ik " : Julsat Aqertiaty

cants 1 converses, guanys de solitari
que no refusa cap mirall opac

per estimar més Jisnamcnl la vida.

Pocsia 3

Aquest potser & o Noc, 4 h‘i'n;mu

a totes les progaies tal vep

L té ol rellotge qoe ro din cap hora

e un gl e obrt que to1 bo ekruta
¢ belless

ediclons
62 Aguest porser € o loc, i b
potser é pomés Uabatoria de desig,
qut
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P/A FUGIRIA DE MI 1994-2009 (Grafica digital, 92x65)
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P/A TORNAR AL PASSAT 1994-2009 (Grifica digital, 92x65)



POTSER ES EL LLOC 1994 (Collage/paper, 45x30) SEMPRE MACOMPANYA 1994 (Collage/paper, 45x30)
CADENCIA SECRETA 1994 (C/p, 4530, Col. AyN, Madrid AQUEST EMBRUIX 1994 (Cfp, 45x30), Col. AyN, Madrid
52



ULL SEMPRE OBERT 1994 (Collage/paper, 45x30)
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JUGO A VIURE NOMES 1994 (Collage/paper, 45x30)
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VEL DE MISTERI 1994 (Collage/paper, 45x30)



P/A CABSENCIA DE DESIG 1994-2009 (Grafica digital, 92x65)
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REMOTA SIMFONIA 1994 (Collage/paper, 45x30)



DEL TEU RECORD 1994 (Collage/paper, 45x30)

38
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GESTOS | MIRADES 1994 (Collage/paper, 45x30)

60



P/A POTSER UNA MA 1994-2009 (Grafica digital, 92x65)

61



GUANYS DE SOLITARI 1994 (Collage/paper, 45x30)
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P/A DISCRETA QUIETUD 1994-2009 (Grafica digital, 92x65)
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P/A MIRALL OPAC 1994-2009 (Grafica digital, 92x65)
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P/A EMPENY A PERSISTIR 1994-2009 (Grafica digital, 92x65)
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P/A CONTEMPLAR EL PONENT 1994-2009 (Grafica digital, 92x65)
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CALIDAMENT INGENUA 1994 (Collage/paper, 45x30)

67



ATZAROS FUTUR 1994 (Collage/paper, 45x30)  FIGURES | PRE

CIES 1994 (Collage/paper, 45x30)
UNA ALTRA PELL 1994 (C/p 45x30), Col. AyN, Madrid IMPLACABLES 1994 (Collage/paper, 45x30)
68



P/A TORNO ENRERA 1994-2009 (Grafica digital, 92x65)
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RIU DAIGUES INCERTES 1994 (Collage/paper, 45x30)

70



ALGU POTSER 1994 (Collage/paper, 45x30)



P/A SEURE A LOMBRA 1994-2009 (Grafica digital, 92x65)



TU SERAS LLUNY 1994 (Collage/paper, 45x30)
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P/A PER DIR CAMOR 1994-2009 (Grafica digital, 92x65)



EL SILENCI ES EL REFUGI 1994 (Collage/paper, 45x30}

75



P/A TEMPORAL LLUNYA 1994-2009 (Grafica digital, 92x65)
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BRANCA DOCIL 1994 (Collage/paper, 45x30)
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JA SERE LLUNY 1994 (Collage/paper, 45x30)
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TANCANT ELS ULLS 1994 (Collage/paper, 45x30)



LLADRUC LLUNYA 1994 (Collage/paper, 45x30)
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P/A ESCADUSSER SOMNI 1994-2009 {Grafica digital, 92x65)
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La “Suite de Parlava” consta de trenta-vuit obres
titolades amb fragments dels versos de Miquel
Marti i Pol, realitzades el 1994 amb collage,
dibuix, pintura, foto-muntatge i grafica digital
del 2009, s’han pres els originals com a base.

82



A Miquel Marti i Pol
“Homenatge”
(2008-2009)
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A MIQUEL MARTT I POL 2008 (Acrilic i metall s/ lleng, 114x162) Roda de Ter
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SEMPRE CONTENT 2009 (Grafica digital, 76x56) A M. Mart{ i Pol
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QUIN SECRET 2009 (Grafica digital, 76x56) A M. Marti i Pol
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DEDICATORIA 2009 (Grifica digital, 76x56) A M. Marti i Pol

38



MONTSERRAT I MIQUEL 2009 (Grifica digital, 76x56) A M, Marti i Pol
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Records de 1993 (recull de fotos, Sopalmo)

(Lluis, Sofi, Miquel, Antoni i Ausias)
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Traduccions

Regards croisés:
Miquel Marti i Pol et Antoni Miré

présentés par Carles Cortés

Je ne fais nulle excuse de ma souffrance

Pour déserter un temps trop sinistre,

Aux contours désolés si peu favorables

que nul ne sait a quel saint se vouer.

Qui ignore la souffrance? Je contemple au loin la triste
Solennité de la mer et mes yeux sembuent

de larmes de nostalgie et de mélancolie.

Qui ignore la souffrance? Je mefforce de comprendre
Ce quattend de moi lespace qui me manque,
Lespace concret dextrémes clartés

O Toubli et le rythme et la distance

Me rendront la solitude perdue,

la poussiére des ans soigneusement déposée

sur la peau, lespérance peut-étre,

ou peut-étre un amour, comme un cri dans le noir,
leau et le vent et lombre des ombres,

le rien et le tout, pour ne pas me perdre a jamais.

(Miquel Marti i Pol, 7.3.92)
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Regards croisés:

Qui est Miquel Marti i Pol? Un écrivain, un poete. Qui est Antoni Mirg? Un artiste, un peintre. Ces seuls mots
peuvent-ils les définir ? Ils ne semblent pas suffisants. Marti i Pol et Mir6, Miquel et Toni, ont aussi été des amis’. Deux
personnalités inquiétes, tous deux intéressées par la création artistique — que Toni me pardonne ce mot de création
qui lui déplait tellement ~ dans leurs disciplines respectives. Ils se sont connus au cours des années quatre-vingt-dix,
ils ont pu communiquer de vive voix ou par écrit, échanger ceuvres et entretiens, a propos de leurs préoccupations
artistiques et biographiques. Rencontre fortuite qui, quelques quinze ans plus tard, nous permet de conduire une
réflexion importante pour mieux comprendre la relation entre les deux langages artistiques si différents que sont la
poésie et la peinture.

Bien différents sont également leurs itinéraires biographiques. La relation épistolaire commence en 1992 mais
ils ne se rencontrent qu’un an plus tard, a foccasion d’un séjour du poéte au mas Sopalmo, a Ibi (région d’Alcoia). A
cette date Miquel Marti i Pol (Roda de Ter 19 Mars1929-11 Novembre 2003) se trouve a un des moments cruciaux
de sa trajectoire littéraire®. Il sétait fait connaitre en 1954 avec le prix Ossa Menor attribué a Paraules al vent (Paroles
dans le vent). Deux ans plus tard il épousait Dolors Feixas dont il eut une fille en 1958 et un fils en 1965. A cette
époque commence son activité artistique, il fait des traductions, collabore a des forums de cinéma et, dans le méme
temps, écrit de la musique pour ses poémes qu'il chante en public en compagnie des membres de la Nova Cango.
Il reviendra dailleurs & cette activité avec un des plus jeunes représentants du mouvement musical contestataire :
Lluis Llach, dans les années 90 quand il fait la connaissance dAntoni Mird. A partir de 1970 il est atteint de sclérose
multiple ce qui va rendre de plus en plus difficile sa mobilité. La maladie, qui le contraint a réduire son activité,
nempéche pas la reconnaissance publique avec la publication des trois volumes de lceuvre poétique aux éditions
«Llibres del Mall». Peu aprés, avec le volume Estimada Marta (1978), Marti i Pol reprend contact avec un public qui
manifeste un intérét croissant envers son ceuvre. En 1984, apres une longue maladie, sa femme Dolors Feixas meurt,
Et deux ans plus tard il épouse Montserrat Sans.

Il a traduit de nombreux auteurs trés différents : Saint-Exupéry, Simone de Beauvoir, Apollinaire, Flaubert,
Zola, Racine, Huysmans et Gianni Rodari entre autres. 1l est aussi l'auteur d’'un volume de prose: Contes de la vie
de R. et autres récits, de deux livres de «mémoires romanesques» et a publié¢ lensemble de sa correspondance avec
le poete Joan Vinyoli. Au-dela de foeuvre poétique il est intéressant de constater que plusieurs interpretes ont mis
en musique et chanté ses textes depuis Maria del Mar Bonet, Ramon Muntaner, Lluis Llach, Celdoni Fonoll jusqua
Rafael Subirachs et Ovidi Montllor qui I'a récitée. La renommée internationale est venue a travers les traductions de sa
poésie en différentes langues : lespagnol, le portugais, 'allemand, 'anglais, I'italien, le flamand, le slovaque, le bulgare,
le russe et le japonais. Dans la péninsule, outre le prix Ossa Menor en 1954, il a obtenu le Prix Fastenrath, le Prix de
la Critique (1978), le Prix Salvador Espriu, le Prix Ville de Barcelone (celui de poésie et aussi celui de traduction),
le Nosside international du Val d'Aoste. 1l a également recu plusieurs distinctions telles que Le Prix d’'Honneur des
Lettres Catalanes (1991), la Croix de Sant Jordi, la Médaille d’Or du Mérite des Beaux Arts (1992), le Prix National
de Littérature de la Generalitat de Catalogne (1998) et la Médaille d'Or de la Generalitat de Catalogne (1999). 1999
est aussi 'année ol se crée un comité pour proposer sa candidature au prix Nobel aupres de l'Académie suédoise.

Une rapide tentative de synthése met en évidence une évolution de lceuvre poétique qui, a partir d'une

1 15 e disent «vouss dans les premidres lettres échangdes mais ils se tutoient & partir de décembre 1993 et i la demande du poete qui propose & son
nous nous disions «tus est-ce que cela te contrarieraits? (CT Marti 12 12 93)
2 Cf lexcellente «Etudew de Pere Farrés en Introduction A fAnthologie poétique de 2003

is que d
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perspective existentialiste tend vers le réalisme historique. Comme le souligne Pere Farrés dans 'Anthologie de 2003
déja citée, apres une crise des valeurs religieuses au cours des années cinquante le poéte va résoudre le conflit grice
A une ouverture sur la réalité qui lenvironne et concrétement sur les deux espaces immédiats : son village et 'usine
ot il travaille. Ainsi vont naitre les poémes de El poble («Le village / Le pays / Le peuple») et les deux volumes La
Fabrica, 1959 et La Fabrica, 1972. Ce sera sa premiére intégration dans le courant appelé réalisme historique. Marti
i Pol décrit selon les techniques réalistes un univers qu'il connait bien et, dans le méme temps, il exalte la condition
des ouvriers, des femmes, des retraités.

Sur le plan formel il convient de souligner la constante option du poéte pour un langage direct et accessible qui,
par le choix d’un lexique épuré et le recours a des métaphores et des images traduisant les sensations et les états d’ame
des personnages, exalte la valeur poétique de son ceuvre. Lévolution de sa maladie va intensifier I'intériorisation de
sa poésie. Ainsi les sentiments que provoquent 'angoisse ou la solitude apparaissent dans des livres comme Vint-
i-set poemes en fres temps, «Vingt-sept poémes en trois temps» (1972) ou Cinc esgrafiats a la mateixa paret, «Cinq
sgraffites sur le méme mur», (1975) pour évoquer un espace restreint et intime. Quadern de vacances, «Cahier de
vacances», (1976) représente le dépassement de la situation antérieure bien que ce soit surtout a partir de Estimada
Marta, «Chére Marta» (1978) et de Lambit de tots els ambits, «Lespace de tous les espaces» (1981), que la voix
poétique retrouvera optimisme et désir de vivre. Avec le retour en force du theme amoureux et érotique. Importante
thématique qu'il partage avec Antoni Miré comme en témoignent quelques unes des lettres échangées sur lesquelles
nous allons revenir. Va également se consolider la préoccupation pour éveiller la prise de conscience civique du
lecteur et Pinciter & réfléchir. Comme le souligne Pere Farrés dans larticle cité, «le poéte...invite le lecteur a une
reflexion civique sur la nécessité de tout un chacun d'apporter ce qu'il peut 4 la construction d’'un pays commun. Ce
sont les trois voies - la foi dans le futur, [érotisme et la réflexion civique - qui définissent une nouvelle étape ... et
donnent quelques textes d’'une grande maturité».

Les publications postérieures Primer llibre de Bloomsbury, «Premier livre de Bloomsbury» (1982), Liibre
dabseéncies, «Livre des absences» (1985) ou Els bells camins, «Les beaux chemins» (1987), confirment le sens de la
réflexion de l'auteur qui valorise positivement fexpérience que le temps passé lui accorde. Dans la décade suivante le
poete construit un monde plus intime ot saccentue lexpression du poids du temps écoulé. Clest ainsi que s'imposent
des themes tels que l'insécurité, le désenchantement des sensations personnelles a coté de réflexions sur Iévolution
collective du pays. Des livres comme Un hiver placid, «Un hiver paisible» (1994) ou Llibre de les solituds, «Livre des
solitudes» (1997) montrent un Marti i Pol critique face & Iévolution sociopolitique ambiante avec un contrepoint
ironique qui prédominera dans les écrits postérieurs. Vision critique et satirique, issue de inquiétude éprouvée
pour son pays, préoccupation qu'il partage, au niveau personnel autant quartistique, avec Antoni Miré. Pour le
peintre ce sont les années de «Vivace», série oit Miré cherche & montrer la vision la plus poignante des désastres
environnementaux de notre planete, conjuguée a I'incessante revendication d’un espace national catalan. Et cest au
cours de cette période que les deux artistes vont faire connaissance.

A son tour Antoni Miré (Alcoi, 1944) initie sa trajectoire artistique en 1960 avec un premier prix de peinture
de La Ville d'Alcoi. Cinq années plus tard il célébre sa premiére exposition personnelle et fonde le groupe Alcoiart
(1965-1972). En 1972 il fonde, avec dlautres artistes, le «Gruppo Denunzia» a Brescia (Italie). Reconnu au plan
national et international il multiplie les expositions et regoit de nombreuses décorations telle que la distinction pour
la «Culture nationale» décernée par le Ministére de la Culture de la République de Cuba et 'hommage qui lui est
rendu dans le cadre des Prix d'Octobre des éditions 3i4 (Valencia) en 2008. Miré a poursuivi sa carriére de peintre
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tout en pratiquant d’autres disciplines artistiques comme la sculpture ou le dessin et, dans le méme temps, il a assumé
diverses activités au plan social pour la défense des libertés, des droits de ’homme et la reconnaissance des peuples
opprimés, Dans une trajectoire de presque cinquante ans, avec un remarquable sens civique et un grand esprit
de solidarité, on retrouve Antoni Mir6 dans bon nombre d’actions culturelles et politiques, toutes d'un caractére
progressiste marqué.

Construite selon des séries : «Les Nues» (1964), «La Fam / La Faim» (1966), «Els Bojos / Les Fous» (1967),
«Experimentacions i Vietnam / Expérimentations et Vietnam (1968), «<CHome / LHomme» (1970), «América Negra
/ Amérique Noire» (1972), «CHome Avui / Chomme Aujourdhui» (1973), «El Délar / Le Dolar (1973-1980), «Pinteu
Pintura / Peignez Peinture» (1980-1990), «Vivace / Vivace» 1991), et «Sense Titol / Sans Titre» (2001) son ceuvre
peut s'inclure dans le réalisme social tout en conservant les traces de lexpressionnisme figuratif initial. Son intérét
croissant pour le théme social le conduira au cours des années soixante & une tendance néo-figurative chargée de
message critique et dénonciateur qui, dans les années soixante-dix, va s'identifier totalement avec le courant artistique
«Cronica de la realitat / Chronique de la réalité», partie prenante dans les courants internationaux du pop-art et du
réalisme. Lutilisation des images publicitaires de la société industrielle et des codes linguistiques propres aux moyens
de communication des masses va devenir un des éléments caractéristiques de son ceuvre.

Au plan formel on remarquera que la volonté critique de son ceuvre se traduit par un recours expérimental a
diverses techniques picturales, ce qui configure un langage plastique particulier ot simpose, de toute évidence, la
grande qualité du systéme chromatique des tableaux. Vision permanente dans son ceuvre qui deviendra un des points
de rencontre essentiel avec le poéte de Roda de Ter. Il est difficile dapprécier 'importance de la trace que laisse dans
lceuvre du peintre la rencontre avec le poéte. Il nous faut néanmoins tenir en compte que dans sa biographie Mir6 a
toujours montré un intérét trés marqué pour les auteurs catalans qui ont donné une impulsion 2 leur culture. Depuis
son adolescence le peintre lit les écrivains qui l'aident a mieux connaitre son pays: Joan Valls, Salvador Espriu, Vicent
Andrés Estellés, Joan Fuster, Ausias March ou Miquel Marti i Pol parmi d’autres... ils Iaident 4 assumer la réflexion
critique sur une réalité qui nest pas toujours du gott de lartiste. Il est évident que la rencontre avec Miquel Marti
i Pol va lui apporter des satisfactions personnelles et des encouragements qui vont beaucoup plus loin que le seul
impact formel. Ce que dit le peintre dans la derniere lettre envoyée fin 1994 lorsqu'il évoque les difficultés du poete
pour aller de 'avant dans son ceuvre :

J’hésitais a le faire (técrire) pour ne pas te distraire, pour te laisser le temps de prendre a nouveau ce magique petit carnet de
tes poémes qui, pour nous tous, devient source de sagesse, a laquelle nous voulons boire pour nous sentir plus humains et plus
proches de ton secret.»(CT MIRO, 12.12, 94)

A partir du moment ou il lit lceuvre du poéte, Mird est conscient de 'importance référentielle d'une telle
figure pour la culture qu'ils partagent : « jadmire profondément votre ceuvre poétique qui me rapproche de plus en
plus de vous et du travail monumental que vous conduisez pour notre plus grande dignité» (CT MIRO, 08.09.92).
1l y revient et insiste dans une autre lettre: «jespére et je souhaite quen ce début dannée... votre travail se poursuive
comme toujours aussi fructueux, raison pour laquelle nous, les catalans, devons vous étre reconnaissants» (CT MIRO
12.01.93).

Ils peuvent, tous les deux, étre considérés comme travailleurs de l'art auquel, dans leurs codes respectifs, ils
consacrent leur vie. Cun avec les mots, l'autre les images. La magie de l'art les fait se rencontrer et rendre compatibles
leurs deux langages. Au plan personnel ils se trouvent, les premiéres années de leur rencontre, dans une période de
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grande activité : Antoni Miré commence sa nouvelle série «Vivace» qui représentera un tournant dans sa production
picturale, et Miquel Marti i Pol publie le nouveau recueil Un Hivern placid, «Un hiver paisible» et il poursuit, aux
cotés de Lluis Llach, le travail minutieux pour la composition musicale de Un pont de mar blava / «Un pont de mer
bleue». Lécrivain quant a lui voit les choses un peu différemment et considére que son ami a mieux su, lui, mettre a
profit le temps:

Je vois que tu as beaucoup travaillé cette année, comme cest ton habitude. Moi, je n'ai rien fait; ou plutét oui, ji fait, ici et 1a, des
petites choses quon m'a demandé mais travailler, ce que lon appelle vraiment travailler, non pas du tout. Nous sommes & la mi-
novembre et le carnet sur lequel jécris mes poémes est vierge depuis décembre dernier. Une année de perdue, du moins dans
ce sens mais aussi parce que je nai pas su en profiter pour lire. Lorsque je me demande & moi-méme -ce qui marrive souvent- i
quoi j’ai occupé ces douze mois, jen rougis de honte. Changeons de sujet. (CT MARTI 18.11.94)

O Ton voit combien est important le lien de sincérité et d’affection établi entre les deux artistes si lon tient
compte des confidences de Iécrivain, abasourdi par le succés de son dernier livre, Un hivern placid / «Un hiver
paisible»:

Le livre a eu un succés éclatant qui me surprend et me fait honte : en moins de trois semaines on a vendu la premiére édition
de trois mille exemplaires (oui, oui, 3) et avant la fin du mois va sortir la seconde édition, de trois mille également. Moi, ce
type dévénements qui miarrivent ces jours derniers, je préfere les commenter avec le vieillard qui, chaque matin et pendant
plus de trois heures, mobserve dans le miroir’. J'ai peur parfois de tomber dans la schizophrénie, bénigne peut-étre, mais
schizophrénie malgré tout. De toute évidence, le monde nest pas juste.

Tous deux observent la vie et lanalysent avec humour et ironie, ce dont témoigne leur ceuvre. Ainsi dans la
réponse 4 la lettre précédente Antoni Miré commente le succes et la portée de la derniére publication de Marti i Pol
en ces termes : «Ce dernier hiver a été le plus paisible depuis notre installation a Sopalmo, peut-étre ton livre y a-t-il
contribué, jen serais méme sir si je croyais aux miracles» (CT MIRO, 12.12.94).

Leur relation épistolaire, de 1992 a 1994, est un excellent témoignage de I'intérét réciproque qu'ils manifestent
pour leur ceuvre. Exemple des possibles interférences entre des codes artistiques différents mais pouvant coincider a
I'heure de proposer une vision critique du monde, comme cest le cas des deux trajectoires respectives. Il est évident,
comme le remarquait Aron Kivedi Varga®, que la possible comparaison et analogie entre deux catégories dobjets tels
que la parole et I'image est faussée dés le commencement de son interprétation puisque la perception sensorielle
des deux langages nest pas entiérement la méme. Cest pour cela que les interrelations que nous pouvons observer
entre les deux trajectoires artistiques se voient médiatisées par la réception subjective que nous faisons de chacune
delles. Nous sommes intéressés, comme cela est normal, par les liens personnels et intellectuels créés entre les deux
créateurs, deux personnalités-clefs dans 'histoire culturelle de notre pays.

3 Cette image, Faction du temps qui passe et ses dégats, se retrouve dans un des poémes de cette époque; «Landana / Le quai» (Marti i Pol, 2004, 49): «M'he fet vell esperant i no ho
sabia / A attendre je suis devenu vicux sans le savoirs (02.03.91).
4 Article: «Criterios para describir las relaciones entre palabra ¢ imagen» in Literatura y pintura (2000, £10).
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Lettres échangées

Observons donc les lettres échangées®. Apreés lenvoi par Mir6 du volume monographique sur son ceuvre La
otra mirada | «Lautre regard» (1992), le poéte lui adresse une premiére lettre, commencement d’une bréve mais
intense relation épistolaire. Elle est datée du mois de Mai 1992 et Marti i Pol écrit: «nous ne nous connaissons pas
et jai été surpris de me trouver, disons, & partager livre et dédicace avec des personnes que jaime et admire» (CT
MARTI, 29.05.92)% La surprise du poéte correspond a la dédicace placée par Miré au début du livre qui l'amene
A formuler la question suivante: «jaimerais savoir ce qui vous a amené a m'inclure d’'une maniére aussi intime et
agréable, Jen suis trés heureux» (CT MARTI, 29.05.92). La réponse du peintre arrive dans la seconde lettre: «la raison
pour laquelle je vous ai dédié ce livre est tout simplement I'admiration que depuis de longues années jai pour vous.
Votre poésie et votre fagon détre mont toujours intéressé» (CT MIRO, 06.92). Dans cette lettre Mir6 annongait lenvoi
prochain d’'un tableau comme le lui avait demandé le poéte :

Javais vu quelques -rares- reproductions de votre peinture, qui avaient déja éveillé mon envie; avec ce livre la soif est devenue
insupportable. Ecoutez: pourrais-je avoir un de vos tableaux pour le mettre 4 la maison. Je serai franc, mes disponibilités
économiques sont plutét maigres, mais si vous me faisiez un prix d'ami je suis prét a me ruiner.» (CT MARTI, 29.05.92)

Le tableau allait arriver deux mois plus tard et Marti i Pol ne cachait pas son impatience de le recevoir: «je
l'attends avec impatience parce que jaimerais pouvoir lui attribuer une place de choix, privilégiée, pour qu'il soit ma
constante référence» (CT MARTI, 29.06.92). En disant cela le poéte évoquait une possible interférence des codes a
partir de lobservation du tableau désiré. On se trouve ainsi face a I'interrelation mise en évidence par Daniel Bergez
dans son étude sur littérature et peinture:

Lactivité picturale peut constituer un sujet de réflexion pour Iécrivain. Il se produit alors implicitement une mise en abyme
symétrique a celle du peintre représentant 'homme de lettres au travail, puisque ce sont souvent ses propres interrogations que
écrivain préte au peintre (2004,163)

Finalement le tableau arrive aux mains du poéte avec un mot de l'artiste: «je I'ai choisi, précisément, parce que
je le considére thématiquement plus poétique et chaleureux que beaucoup de mes tableaux». Un critere trés explicite
qui, par la voix du peintre, assume une interprétation particuliére puisqu’il met en relation loeuvre envoyée et les
caractéristiques qu'il découvre dans la poésie de Marti i Pol. Roig nuet «Petit nu rouge» est le titre du tableau en
question; il avait été peint une année auparavant, en 1991 et présente un nu féminin, tout de passion et d’une grande
sensualité, sens que la tonalité rouge qui couvre toute I'image intensifie encore. Autant de caractéristiques que Mir6
découvre dans les vers du poéte.

Une variation sur la méme figure féminine avait inspiré une autre ceuvre @ Miré dans le souvenir d'un
autre poéte, Ausias March. Il s'agit de la gravure «Aixi com cell qui en somni es delita» incorporé dans le volume de
la collection éditée par Bancacaixa «9 Graveurs interprétent Ausias March» en 1997. Lintérét d’'un peintre pour la
poésie de contenu amoureux ou érotique, chez des poétes comme March ou Martii Pol se concrétise dans des ceuvres
aux contenus relevant d’'une identique émotion sensuelle et de sa représentation.

Loeuvre de March lui était connue de longue date - et dans une certaine mesure grace au travail musical réalisé

5 Nos remerciements 3 Antoni Miré pour avoir autorisé la consultation de la correspondance recue et des photocopies du courrier par lui adressé au potte. Cela nous a permis de
¢ I de léchange épistolaire établi.

6 La référence renvoie A lexpéditeur de Ia lettre soit M.Marti i Pol soit A.Mird. Outre 3 Marti i Pol, Miré avait dédié son livre & Salvador Espriu, Vicent Andrés Estellés, Joan Fuster, Josep
M.Llompart, Isabel-Clara Simé et Enric Valor
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par Raimon sur le poéte de Gandia - mais cest seulement, cela a été dit, a la fin des années quatre-vingt qu'il entre en
contact avec la poésie de Marti i Pol comme le rappelle aujourd’hui le peintre: «Ovidi (Montllor) men parlait; parmi
les poétes qu'il lisait Miquel Marti i Pol était une de ses références préférées». Avec cette lecture Mir6 trouvait de
nouvelles fagons d’aborder Iérotisme féminin et la sensualité du regard poétique sur la vie. Lécrivain allait confirmer
le bon choix du tableau’:

Vous avez bien vu juste. La séduction et le mystere de cette gamme de rouges est d’une force impressionnante et d’'une beauté
émouvante, Mais en plus il y a le théme, le torse nu de femme qui, plongé dans le rouge, acquiert une nuance trés particuliére
et devient merveilleusement beau. Le nu féminin m'a toujours attiré et celui-ci, je ne crois pas me lasser de le contempler. (CT
MARTI,15.07.92)

Dans une autre lettre postérieure il souligne aussi quelques uns des traits dominants de lceuvre de Mird, a
partir de reproductions de la maison du peintre dans les catalogues recus:

Chague fois que jen vois des photographies feau me vient 4 la bouche devant la beauté des salles et surtout, la netteté, lordre
et la méticulosité que lon y devine ce qui, me semble-t-il, se répercute dans votre oeuvre, aussi intense que précise dans ses
esquisses et parfaite dans sa réalisation. (CT MARTI,13.08.92)

Dans d’autres lettres précédentes, Marti i Pol pose une série de questions sur les matériaux utilisés dans les
compositions du peintre, prétexte dont se sert le poete pour confesser les limites de ses connaissances en art pictural
tout en proposant, comme dans tant d’autres lettres adressées & Mird, une sorte de captatio benevolentiae: «pardonnez
mon manque de culture et ma maladresse dans la formulation des questions. Je ne vous demande pas cela pour mieux
aprécier le tableau mais pour acquérir quelque connaissance. .. Si vous navez pas envie de répondre aux questions que
je vous pose, oubliez-les» (CT MARTTI, 29.06.92). Mir6 répondra dans lété et il expliquera que: «la fagon de procéder
est laborieuse et elle exige une certaine habilité technique 2 partir du dessin préalable» (CT MIRO, 06.08.92)"
Lécrivain se sent attiré par le langage pictural tout en ayant conscience de ses limites: «ce doit étre passionnant de
peindre, me semble-t-il, et de maitriser tant de ressources pour créer de la beauté» (CT MARTI, 13.08.92)

Du peintre au poéte

De son coté, le poete attiré par Iceuvre picturale qu'il connait par les catalogues regus promet décrire «une
réflexion poétique en vers ou en prose» (CT MARTI, 29.06.92) pour une prochaine publication du peintre. De lui-
méme il précise ce que pourrait étre le texte annoncé: «Je ne crois pas oser faire un texte, disons, théorique. Jopterai
sans doute pour une réflexion poétique, en vers ou en prose, je ne le sais pas encore» CT MARTI, 29.06.92). Le
résultat fut «Esquisse d’'une lettre & Antoni Miré», une longue cinquantaine de vers majoritairement décasyllabes qu'il
recevra le 6 novembre de cette méme année. Dans la lettre qui accompagne lenvoi du texte, [écrivain définit la base
thématique sur laquelle il a construit sa composition: «Ce nest pas un texte théorique, mais plutét une interprétation
poétique absolument libre, bien stir, de votre peinture et jose dire un peu aussi de l'impression que jai de vous par vos
tableaux, vos livres, vos lettres». (CT MARTI, 21.10.92).

7 Une anecdote confirme leur commun intérét pour le corps de la femm, clest la référence aux lectures faites pendant le séjour 3 Mas del Sopalmo: «de toutes maniéres cest un bon souvenir
qui nous accompagne toujours. Je pense souvent aux demoiselles des Play-Boy que je regardais dans mon lit pendant e petit déjeuner.s

8 Au début de toutes les lettres de Marti i Pol on trouve le plus souvent cette espéce dappel a Iintérét de son lecteur, le peintre, devant la périodicité des lettres transmises. Ainsi peut-on
lire dans un des derniers envois: <1 y a si longtemps que je te dois (vous dois) une lettre que je ne sais comment commencer  técrire, Je pourrais bien sir évoquer des obligations, des
commandes, des visites et autres foutaises, mas je nen ferai rien parce que jen ai honte; je trouve b p plus rai ble d un solennel mea culpa et cest ce que je fais: donnez-
moi Fabsolution, s'il vous plait (CT MARTI, 18.11.94)




Esquisse de lettre a Antoni Miré

Toni Mird, dis-je, écoute ceci:

Limpertinent verbiage du temps

Est un piége dévastateur et obscene

Et toi qui le sais bien tu laisses faire et tu écris,
Lucide, au-dela du miroir.

Minutieux tu dessines des clairs obscurs
Sur la peau lasse et véhémente

Pour que la lumiére pénétre dans la toile
Incertaine des ans et libére des clartés

Bien plus loin que I'horizon trompeur

de ce va et vient trépidant

Toujours au bord du néant.

De quel secret puits de silence tires-tu

ce sens lumineux et pérenne

De chaque geste, de chaque mouvement,
Astucieux et grave, tu tabsentes du vacarme
Pour transformer n'importe quel trait en feu
Et devenir plus tendre et provocant,

Ou tu décris des paraboles de vent

Pour inciter la pluie et le souci

A définir correctement la direction?
Symboles et espaces combinent le désir
Léclat du rouge et le sentiment du bleu

que tu es seul a savoir maitriser, discret,
Pour réveiller Iénigme tortueuse

De quelque mystérieux regard

Et défaire ainsi, sans méme bouger les doigts
Toute la kyrielle de solitudes adverses

Qui tel le joug nous lie et nous soumet.
Jinterroge beaucoup et tu réponds toujours

Et il est séduisant de dialoguer avec le vide

De moi-méme vers lequel tu mattires, tétu
comme un enfant solennel et désinvolte.
J'interroge beaucoup et me devient écho

la nudité du corps et de lesprit

quaucun miroir ne saurait réfléchir

hors celui que toi seul tu sais moffrir.

Je te pense lointain, Toni Mird, et jécris

oublieux de tout, fermant les yeux

souvent pour ne pas briser le charme

et me connaitre mieux, comme celui qui rebrousse chemin
pour repenser la géne du futur

sans craindre les topiques. soubresauts

Je pense 4 toi beaucoup, ami lointain, et il me plait
De converser avec toi silencieusement

Pour faire de la quiétude un chant

Et gagner des espaces de musique subtile.

Tout advient quand se presse la solitude
Configurant audacieusement les mots

Renongant aux oripeaux et au faste

Pour atteindre Iéclat essentiel;

Tout advient au c'ur de la clarté

Et le défi, le cri, la turpitude et le plaisir

Ne sont que Fauréole de léclair

Avec lequel nous pouvons, peut-étre, combattre le vieux
Piége du temps, verbeux, impertinent

Et, en fin de comptes, obscéne et dévastateur.

Il est intéressant dobserver comment lécrivain aborde lorigine de sa composition: «J'ai commencé ce poéme
avec 'intention de ne parler, aussi subjectivement que possible, que de votre peinture ; mais cest le poéme lui-méme
qui peu a peu ma imposé une dynamique qu'il aurait été inutile et grotesque de contrarier. Clest comme cela que je
me suis retrouvé avec une derniére partie intime et engagée, mais comme elle était totalement sincére et émouvante
je l'ai laissée me dicter les vers». (CT MARTI, 21.10.92). Il s'agit donc d’un essai de critique picturale’ qui finira par
étre prétexte a [élaboration d’un texte littéraire a partir des impressions que le peintre et son oeuvre produisent sur le
poéte. Spontanéité du poéme que favorise la liberté formelle de la composition seulement marquée par la régularité
du vers décasyllabe -le métre le plus traditionnel de la lyrique catalane- par lequel se transmet lestime que son auteur
porte au peintre.

Non moins intéressante se révéle lexplication que donne le poéte sur le processus de création et sur sa
représentation écrite:

9 Comme le commente Danicl Bergez ces espaces d'interférence des codes sont trés intéressants pour comprendre les points déquilibre entre les deux langages: «la critique picturale
pratiquée par les écrivains représente sans doute le meilleur point déquilibre dans le dialogue entre littérature et peinture. Lécrivain vise en effet le tableau & travers le texte, mais il soumet

aussi son texte d des impérati i quil par rapport & sa source (BERGEZ 2004, 196)




Les poémes, je dois les écrire 4 la main ; je ne saurais pas le faire d’'une autre maniére. La machine est trop distante, trop froide
et moi, pour le podme j'ai besoin de plus de chaleur. Le vétre, je Iai gardé pendant des semaines dans le tiroir; je le prenais et le
relaissais selon 'humeur et le travail. (CT MARTI, 21.10.92)

Lorsqu'il explique le processus exact de rédaction du texte «Esquisse de lettre...», il ajoute que «travailler &
votre poéme a été une gymnastique bien efficace et gratifiante» (CT MARTI, 20.11.92). En effet Marti i Pol venait de
connaitre un certain ralentissement dans ses publications poétiques méme si deux ans plus tard devait voir le jour
Un hivern placid (1994).

Le peintre apprécie énormément la composition poétique, ce qu'il note dans son Journal de Iépoque™. 11 en
fait mention dans des lettres ultérieures : «je le trouve magnifique, un chef deuvre de poeme et quelle chance de voir
ainsi inspirée tant de beauté. Jen reste vraiment impressionné et éternellement reconnaissant, cest un travail énorme,
d’une profondeur absolue, impossible a définir.» (CT MIRO, 10.11.92); «Lesquisse est magnifique et jespére publier ce
texte en différents lieux» (CT MIRO, 10.11.93). De 1a surgit le projet de Mir6 de I'inclure dans un portfolio avec deux
eaux-fortes sur écrivain : «la pipe, la palette». La nouvelle sera 4 nouveau une surprise pour Marti i Pol et provoquera
une longue liste de questions: «pardonnez-moi si jabuse comme disent les jeunes aujourd’hui. Je vous demande tout
cela pour mon information ou plus simplement si vous voulez, par pure curiosité. Jaimerais, si cela ne vous ennuie
pas, le savoir» (CT MARTI, 20.01.93. Comme l'annonce Mird dans un écrit postérieur incorporation du poéme
dans ce portfolio d'ceuvre graphique, «est un complément a ma peinture, il la rend plus accessible au plus grand
nombre et permet une plus grande diffusion sociale» (CT MIRO 17.02.93). De cette fagon et comme il 'annonce au
poéte, le peintre rend compatible I'interaction des deux codes artistiques - le linguistique et le pictural — au moment
d’aborder une méme réalité. Marti i Pol, bien qu'il précise que «mon opinion n'a évidemment aucune valeur critique»
(CT MARTI, 24.02.93) propose néanmoins ses appréciations: «vos gravures sont, me semble-t-il, splendides; le
dessin en est minutieusement précis, elles sont suggestives et claires de couleur et surtout pleines de connotations,
de références, de signifiés, comme toute votre ceuvre... ce qui, trés agréablement, fait me sentir trés proche de votre
ceuvre cest l'absence de gratuité qui s'y manifeste et aussi le rythme et lordre qui en sont la dominante.» (CT MART],
24.02.93)

Toute cette interaction se produit & travers les seules lettres échangées et sans que les deux artistes ne se soient
rencontrés. Mais dés le début de cet échange le désir du poéte de rendre visite au peintre est évident : «Si Alcoi
nétait pas aussi loin de Roda, ou si je me trouvais dans des conditions un tant soit peu acceptables d'autonomie de
mouvement, je vous assure que je serais ravi de vous rendre visite au mas du Sopalmo (CT MARTI 13.08.92). Six
mois plus tard, [écrivain revient sur une possible visite: «Nous avons une voiture - une R5 — et Montserrat sait la
conduire, mais je soupgonne quelle noserait pas, seule avec moi, entreprendre un aussi long voyage, dans la mesure
ou, en cas de probléme, panne, etc, je ne suis, malheureusement, non seulement d’aucun secours mais bien plut6t une
géne. Tenant compte de tout cela nous nous proposons de parler avec un de nos bons amis, que vous connaissez sans
doute au moins de nom, Lluis Llach, et de voir avec lui si cela lui agrée, s'il peut envisager de nous y emmener dans sa
voiture qui est grande et puissante et je suis presque siir de sa réponse. Nous en serions trés heureux et plus encore de
venir avec lui, nous nous voyons souvent et nous nous aimons beaucoup. (CT MARTI, 24.02.93). Le travail de Marti
i Pol avec Llach pour le disque Un pont de mar blava auquel, dit le poéte: «j’ai collaboré intensément» (CT MARTI,
13.04.93), allait retarder le voyage jusqu’au 29 octobre 1993.

Témoignage de premiére main, le journal intime du peintre évoque 'ambiance affective qui imprégne la maison
pendant le séjour de Iillustre visiteur : «<Miquel est une grande legon d’humanité et de résignation, de joie de vivre»

10 Documents auxquels lartiste a bien voulu nous donner acces. Nous faisons allusion i la note du cahier datée du 10 novembre de la méme année
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(AG MIRO, 31 10 93). Les quelques jours partagés font impression sur Iétat d'ame de Mir6 et de sa famille, Sofia et
Ausias; ces derniers se souviennent encore des paroles de Lluis Llach: «la ot arrive Marti i Pol tout le monde devient
bony. De ce séjour Antoni Mir6 se souvient des difficultés physiques du poete pour se déplacer dans lespace du Mas
del Sopalmo: «La sagesse avec laquelle il acceptait sa terrible situation est incroyable. S'il voulait aller aux toilettes
alors que nous étions en train de manger, le trajet entre la salle 2 manger et les lavabos pouvait bien lui prendre
une demi-heure. Mais il voulait se débrouiller seul. Ne pas déranger. Et Montse, sa femme, en avait I'habitude, cest
stir.» Lécrivain, résigné aux progrés de sa maladie dégénérative, justifie et explique a la famille Miro sa volonté de
sassumer tout seul: «si je cesse un jour de faire quelque chose, je ne la ferai plus jamais». Antoni se souvient de son
sourire surtout lorsqu’ils abordaient deux de leurs thémes de prédilection : la beauté des femmes et I'attachement a
leur culture. A propos de la réalité valencienne ils étaient d’accord tous les deux sur I'importance de la legon donnée
par les grands poétes valenciens depuis les temps classiques jusquau monde contemporain: Ausias March et Vicent
Andrés Estellés, les deux voix intéressaient tout autant les deux amis.

Les mois qui suivent la rencontre dans la région d’Alcoi sont une période d’intense activité pour Marti i Pol et
pour Llach, le poéte sen explique auprés du peintre en sexcusant d’avoir tardé plus de deux mois avant de répondre
4 la courtoise invitation: «j’ai été trés occupé avec I'inauguration & Barcelone d’Un pont de mar Blava et les multiples
obligations qui en découlent. Qu’y faire !Souvent ces choses la sont aussi agréables que fatigantes!» (CT MARTI,
12.12.93)

Dans cette lettre Marti i Pol annonce: «jécrirai d’autres choses sur ta peinture et sur toi, mais je ne sais encore
ni quoi ni quand», souhait qui, hélas, nest jamais devenu réalité.

Un an plus tard le poete évoquera a nouveau la rencontre chez Miré tout en relevant son impossibilité a
renouveler le voyage: «cela va faire un an que nous sommes venus au Mas del Sopalmo. Montserrat, Lluis et moi nous
nous en souvenons avec joie. Ce furent deux journées trés intenses et trés agréables méme si le temps ne nous fut pas
favorable. Je vois mal pourtant comment pouvoir répéter notre venue dans les mémes conditions, ne serait-ce que
parce que chaque jour je me trouve moins alerte et j'ai de moins en moins envie de bouger». (CT MARTI, 18.11.94)

Du poéte au peintre

De lempreinte de l'ceuvre de Marti i Pol sur la trajectoire artistique de Mir¢ il faut retenir I'intérét constant de ce
dernier pour des livres tels que Suite de Parlava. 1l y faisait référence dans une lettre au poéte, réponse a la suggestion
de ce dernier de lui en envoyer un exemplaire: «J’ai déja le livre de la Suite de Parlava et il me plait beaucoup, comme
toute votre ceuvre» (CT MIRO, 10.11.92). Intérét qui allait se concrétiser en 1994 avec la collection de collages que
l'artiste allait réaliser a partir des vers du recueil. Il s'agissait d’'une création paralléle a celle appliquée aux poémes de
La pell de brau de Salvador Espriu, réalisée entre 1993 et 1994 a latelier Can Rajoler de Pals ot Mir6 avait travaillé ces
deux étés consécutifs. Comme nous lexplique l'artiste le processus délaboration des trente-huit collages surgit a partir
d’un vers ou d’'une expression tirés des poemes de Marti i Pol et qui servent de titre a la composition. Cet ensemble
dceuvres se situe vers la fin de la série de peinture développée dans les années quatre-vingt «Pinteu Pintura / Peignez
Peinture». Ainsi Miré se révéle déja entierement immergé dans la série suivanté «Vivace» ou lérotisme féminin,
Pinterprétation critique de la société, la réflexion nationale et la préoccupation pour la dégradation de la nature se
présentent avec le discours adéquat aux préoccupations de I'heure de l'artiste d'Alcoia.

Une deuxiéme raison peut avoir été a lorigine du travail du peintre sur ce recueil de poémes. Rappelons que les
collages ont été réalisés dans la localité de Pals, province de Gérone, tout prés de Parlava, lespace utilisé comme cadre
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référentiel, lieu ol se trouve la maison de son ami Lluis Llach et que tous deux connaissent bien. Miré découvrait
lespace que tous deux, le poéte et le musicien, partageaient. Clest pour cela, comme il sen souvient qu'il sest senti
attiré par «un espace proche et réel devenu mythique dans I'euvre de Marti i Pol». Avec les collages ou papiers collées
comme le dit Joan Angel Blasco Carrascosa, Miré recherche la fusion entre le dessin, la peinture et la poésie:

Ces emboitages iconographiques, surgis d'une sélection d’images - en accord avec un concept et un propos préalables - qui
seront déplacées et ensuite re-ordonnées, sont dabord utilisées pour stimuler leffet visuel, et révélent ensuite l'action de
catharsis exercée par leur auteur. (BLASCO CARRASCOSA, 1998, 5)

«Jéchapperais & moi-méme» «Contempler le couchant»
«Revenir au passé» «Chaleureusement ingénue»
«Peut-étre est-ce le lieun «Je reviens en arricre»

«CEil toujours ouvert» «Futur hasardeux»
«Cadence secrétes «Fleuve aux eaux incertaines»
«Je joue & vivre seulement» «Une autre peau»

«Voile de mystére» «Quelqu'un peut-étres
«M'accompagne Loujours» «Sasseoir 4 lombre»

«Ce charme» «Figures et présences»
«L'absence de désir» «Tu seras loin»

«Lointaine symphonie» «Pour dire Famour»

«De ton souvenir» «Le silence est le refuge»
«Geste Insoliter «Tempéte lointaine»

«Gestes et regards» «Implacables»

«Peut-étre une main» «Branche dociles

«Gains de solitairen «Je serai loin»

«Discréte quiétude» «En fermant les yeux»
«Miroir opaque» «Aboiement lointain»
«Obstination, persévérances «Reste de réves

Antoni Mir6 prend des fragments du livre que Marti i Pol avait publié trois ans auparavant . Une sélection
de mots apparemment choisis au hasard qui ne fait que confirmer la réception que ces vers provoquent chez le peintre.
On peut ainsi observer une référence au sentiment de la voix poétique comme «jéchapperais 4 moi-méme», «je joue
A vivre seulement», «’absence de désir», «cadence secréter, «discréte quiétude», ou «le silence est le refuge». Lartiste
sélectionne lui aussi les références affectives du poéte: «maccompagne toujours», «ce charme», «de ton souvenir»,
«geste et regards», «contempler le couchant».

Le souvenir, le regret du temps perdu et qui ne peut étre retrouvé, intéresse le poéte autant que le peintre,
comme on le voit avec «revenir du passé», «je reviens en arriére» ou «de mon souvenir». Des affects qui trouvent dans

la visualisation des objets du passé une re- création concréte et du plus grand intérét pour le spectateur-lecteur des
collages de Miro*',

Fin de la rencontre

Je te laisse. Je promets détre moins désemparé la prochaine fois, bien que je me sente de plus en plus accablé et découragé. Ce
doit étre 'age ! (CT MARTI, 18.11.94)

11 édités par Editorial Marfil dans Ia publication Antoni Mird i la poética del collage, dédiée «Al molt estimat Ovidi Montllore avec en introduction le poéme de Jordi Botella «Trencacloscan / Puzzle.
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Cet adieu est extrait de la derniére lettre reque de son interlocuteur par Antoni Mir6 a la fin des deux années
de relation épistolaire. Leur amitié et lestime mutuelle n'avaient fait que se renforcer. Malgré cela la progressive
surcharge de travail pour le poéte qui, suite au succés de Un pont de mar blava et de ses derniers livres, entamait une
étape féconde en événements de toute sorte, dactivités publiques d’'une part et de l'autre la dégradation inexorable
de son état physique, lempéchérent de répondre a la derniére lettre envoyée par Mir6 fin 1994. Dans une sorte de
présage le peintre rapportait la maladie d’'un autre grand ami: «mon meilleur souvenir a Montserrat (Sans) et a
Lluis (Llach) qui a écrit une lettre magnifique pour 'hommage a Ovidi (Montllor) qui comme vous le savez est trés
malade» (CT MIRO, 12.12.94). 1994 est une année difficile pour lartiste' qui voit se dégrader la santé de son ami
chanteur. Il lui dédie, au mois de juillet, un photomontage au titre éloquent: «Et je joue & vivre rien que pour ne pas
te perdre», ceuvre qui alterne avec les collages déja cités sur les vers de Marti i Pol. Lorsque Miré écrit cette derniere
lettre & Marti i Pol il est, depuis deux semaines, en train dorganiser 'hommage «La chanson avec Ovidi» ot divers
artistes de la «Nova cang6» se produisent @ Alcoi en présence du chanteur malade, qui mourra le 10 mars de l'année
suivante',

Parler 2 Antoni Mir6 de ses amis et de ses poétes préférés implique dobserver Iéclat de son regard bleu. I
sémeut. Il enivre son interlocuteur en lui expliquant -lui si avare de paroles mais riche en sentiments- quelles voix
poétiques lui ont fait comprendre le monde. «Espriu est notre poéte national, Marti i Pol, son héritier» conclut-il en
une formule décisive. Lorsqu’il a appris la nouvelle de sa mort en novembre 2003 il a adressé immédiatement un
télégramme 4 sa veuve, Montserrat Sans. Et en guise d’Hommage il a organisé, dans la salle de FUNESCO d'Alco,
une exposition collective consacrée au poéte.

Miré aimait leeuvre du poéte de Roda de Ter, surtout peut-étre a partir du moment ou il a su qu'il s'agissait
d’'une poésie de prolétaire, cest-a-dire, écrite simplement, humblement par quelqu’un qui avait travaillé a I'usine,
comme son ami trés cher Joan Valls dans IAlcoi de l'aprés-guerre. Il sest toujours vu ainsi lui aussi, comme un
peintre-prolétaire, un infatigable travailleur de l'art. Image qu'il peut partager avec Vicent Andrés Estellés, le grand
poete valencien du XXe. Au-deld d’un possible sentiment de mythomanie face aux grandes figures de la littérature
catalane, Miré apprend la force de séduction des sentiments, lexpression des individus, a travers la poésie écrite 4 la
recherche de la beauté qui, pour faire bref, nexiste pas sans justice. Connaitre personnellement Miquel Marti i Pol
ne fit que confirmer et renforcer lattirance que son personnage exergait sur le peintre. Antoni, maitre és peinture,
devient Iéléve des grandes figures poétiques qu'il a connues dans sa vie. De la vient la vénération qu'il leur témoigne,
la quantité d’initiatives qu'il prend en leur mémoire, pour la défense de leur ceuvre; les hommages a Salvador Espriu
et son livre La pell de brau | «La peau de taureau», lérotisme de Ausias March et son Llir entre cards | «Lys entre
chardons, les sentiments exprimés par Vicent Andrés Estellés dans son no hi havia a Valéncia dos amants com
nosaltres [ «Il n'y avait pas & Valéncia deux amants comme nous» et tous les autres, ceux d’Alcoi: Joan Valls, Jordi
Botella, Ovidi Montllor, Isabel-Clara Simé qui lui dédiera ses uniques poémes et finalement la vision amoureuse et
érotique de Miquel Marti i Pol et son Parlava... Deux mondes éloignés, la peinture et la poésie qui, avec loeuvre de
Miré, se rapprochent et se complétent. La distance qui les séparait se restreint pour offrir un seul et unique discours.
Expression des sentiments, d’une vision critique de la réalité non acceptée. Tel est l'art, telle est la poésie de Miquel
Marti i Pol, telle est la peinture de Antoni Mird. Regards croisés: une méme réalité. Pour toujours.

12 11 faut ajouter en outre le cancer et lopération de sa mére comme il ke consigne dans son journal: «ventre ma mére, Ovidi et bien d'autres choses, je suis triste. Vivre est difficile, savoir vivre
est un miracle, mais il y a tant et tant d'injustice, de souffrance, que cela devient trés lourd méme si, en quelque sorte, on se considére plutdt privilégié (AG MIRO 16,10.94)

13 Au cours de cette périade le Journal d'Antoni Miré est un excellent témoignage sur ses sentiments face 4 la maladic de Fami ¢t les conséquences de son absence sur son état dime: «Ovidi,
Et nous ne pourrons plus jamais nous parler?» (AG MIRO 05.03.95) ; «Ovidi m'a laissé un vide impossible & comblers (AG MIRO, 16.03.95)
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Crossed gazes:
Miquel Marti i Pol and Antoni Miré

by Carles Cortés

I don’t use my suffering as an excuse

to desert a too sinister time,

of desolate contours, so unpropitious

that nobody knows what to hold on to any more.
Who does not suffer? In the distance I gaze at the sad
solemnity of the sea and tears come

of yearning to my eyes, of yearning and melancholy.
Who does not suffer? I try to understand

what that space of mine I'm missing wants of me,

the specific space of extreme clearness

in which oblivion and rhythm and distance

shall give me back the lost solitude,

the dust of years settled with care

on the skin, perhaps hope,

possibly a love, like a cry in the dark,

water and wind and the shadow of the shadows,
nothing and everything, so I don’t lose myself for ever.

(Miquel Marti i Pol, 03.07.92)
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Crossed gazes

Who are Miquel Marti i Pol and Antoni Mir6? A writer and poet, an artist and painter. Can only two words
define each of them? It hardly seems adequate. Marti i Pol and Mir6, Miquel and Toni were once friends'. Two restless
persons, each of them interested in artistic creation —I hope Toni pardons me for using the word creation which he
dislikes so much— in their respective discipline, who coincided one day, back in the nineties and who were able to
exchange their work and have a series of conversations, both oral and written, about their artistic and life concerns. A
fortuitous connexion that offers us, more than fifteen years later, an important basis for reflection so as to understand
the connection between two artistic languages as distant as poetry and painting.

Their biographical profiles are very different. Although their epistolary relationship began in 1992 they didn't
meet in person until a year later, during the poet’s stay at the Sopalmo farmhouse in the town of Ibi, near Alcoi. At
that moment Miquel Marti i Pol (Roda de Ter, Tarragona, March 19, 1929 - November 11, 2003) was experiencing
one of the culminating moments in his literary career®. He had become known after being awarded the Ossa Menor
prize for poetry in Catalan in 1954 for Paraules al vent (Words to the Wind). He married Dolors Freixas two years
later, and had a daughter (1958) and a son (1965). It was at that time when he began his artistic work, translated,
and participated in movie debates at the same time that he wrote music for his poems and performed them onstage
alongside members of the Nova Cangd, the Catalan musical movement of singer-songwriters. This is an activity that
he took up again in the nineties, when he met Antoni Mird, alongside one of the youngest members of this musical
protest movement: Lluis Llach. From 1970 on, multiple sclerosis begins to make the poet’s mobility more difficult.
This is also when he begins his dedication to poetry: Vint-i-set poemes en tres temps (Twenty-seven Poems in Three
Tempos, 1972), La pell del violi (The Skin of the Violin, 1974), Llibre dels sis sentits (Book of the Six Senses, 1974),
Cinc esgrafiats a la mateixa paret (Five Engravings on the Same Wall, 1975), Quadern de vacances (Holiday Notebook,
1976). The fact that he was confined to his home from 1973 on, due to his illness, did not prevent public recognition,
such as the publication by Llibres del Mall of three volumes of his poems: Larrel i lescor¢a (The Root and the Bark), EI
llarg viatge (The Long Voyage) and Amb vidres a la sang (With Glass in the Blood). Not much later, with the book of
poems Estimada Marta (Dear Marta) Marti i Pol started appearing at public functions and came into contact with a
public that highly regarded his work. His wife Dolors Freixas passed away in 1984 after a long illness. Two years later
he married Montserrat Sans.

He translated works by authors as different as Saint-Exupéry, Simone de Beauvoir, Apollinaire, Flaubert, Zola,
Racine, Huysmans and Gianni Rodari, among others. Marti i Pol is also the author of a book in prose, Contes de la Vila
de R. i altres narracions (Tales of the Town of R. and Other Stories), two volumes of “memoirs in the form of a novel”
and one of correspondence with Catalan poet Joan Vinyoli. But apart from the poetry, what is most interesting in his
work is the fact that many well-known Catalan singers, such as Maria del Mar Bonet, Ramon Muntaner, Lluis Llach,
Celdoni Fonoll or Rafael Subirachs set music to it and that it was recited by performer Ovidi Montllor. International
recognition arrived with the translation of his poetry into Spanish, Portuguese, German, Italian, Flemish, Slovenian,
Bulgarian, Russian and Japanese. He was awarded several prizes in Catalonia, besides.the Ossa Menor in 1954: the
Fastenrath prize, the Critics’ Prize (1978), the Salvador Espriu, the City of Barcelona Prize (for both translation
and poetry), plus the recognition of the Award of Honour in Catalan Letters (1991), the St. George Cross, the Gold
Medal for Merit in the Fine Arts (1992), the Catalan National Prize for Literature (1998) and the Gold Medal of the

1 Even though at the beginning they used the more formal vés , as we can see in the first letters they crossed, it is in December 1993 when the poet asks his correspondent to use the more
familiar tu: “T would like it if from now on we used tu; do you mind?” (CT MARTI, 12.12.93)
2 You can consult Pere Farrés’ excellent i i y study in the anthology edition of his poems published in 2003.




Generalitat of Catalonia. Val d’Aosta awarded him the Nosside International Poetry Prize. In 1999 a civic movement
was set up to submit his candidacy for the Nobel Prize in Literature awarded by the Swedish Academy.

As to his poetry, in our aim to synthesize, we can conceive an evolution from existential approaches to historical
realism. As Pere Farrés writes in the anthology of the author’s poems published in 2003, after suffering a crisis in his
religious beliefs in the fifties, the author solved his conflict by opening himself to the reality of his surroundings,
specifically in his two most immediate spatial frames: the town where he lived and the factory where he worked. This
is how the poems in his books El poble (The Town), La fabrica (The factory, 1959) and La fabrica (The factory, 1972)
were born. This is the way he is originally integrated into the literary current known as historical realism. Marti i Pol
uses realistic techniques to describe an environment he knows well, at the same time that he praises the situation of
the workers, their wives and the retirees.

On a formal level, what should be noted is the poet’s choice of a direct and accessible language —with a careful
selection of words and the use of metaphors and images evoking the character’s feelings and states of mind— that
enhances the poetic value of his work. The onset of his illness will increase the interiorisation of his poetry. In books
like Vint-i-set poemes en tres temps (1972) or Cinc esgrafiats a la mateixa paret (1975), feelings such as anguish
or loneliness are used to discover intimate and reduced spaces. With Quadern de vacances (1976) he will timidly
overcome the former situation, although it will be through Estimada Marta (1978) and Lambit de tots els ambits
(The Sphere of all Spheres, 1981) when his poetic voice will recover its optimism and its thirst for life. The topics of
love and eroticism will reappear with force: this is an interest that he shares with Antoni Mird, as we can see in some
of the crossed letters that we will talk about later on. In the same way, he will consolidate a preoccupation with the
reader’s civic conscience, wishing to push him towards reflection. As Pere Farrés stresses in the article quoted before,
“the poet [...] invites the reader to a civic reflection on the need for everybody to contribute as much as they can
to building a common country. There are three channels —faith in the future, eroticism and civic reflection— that
define a new moment [...] and that some of his more mature texts provide.”

In later publications, such as Primer llibre de Bloomsbury (First Book of Bloomsbury, 1982), Llibre dabséncies
(Book of absences, 1985) or Els bells camins (Beautiful Roads, 1987), the author maintains his reflective direction,
at the same time that he places a high value on the experience that the passage of time gives him. In the next decade
the poet provides a more intimate world where he accentuates the expression of the burden of time. In this way he
brings up topics such as insecurity and the disappointment of personal feelings at the same time as reflections on the
collective evolution of the country. In books such as Un hivern placid (A placid winter, 1994) or Llibre de les solituds
(Book of Solitudes, 1997) we find a Marti i Pol who is critical of the external sociopolitical evolution, with an ironic
counterpoint that will preside over his next works. A critical and satirical point of view produced by his concern over
his country, shared on both the personal and the artistic levels with Antoni Mird’s work. These are the years of Vivace,
the series of pictures where Miré searches for the most heartrending vision of our country’s environmental disasters
at the same time that he continues to defend a Catalan national space. This is the decade when they both meet.

On the other hand, Antoni Mir6 (Alcoi, 1944) begins his artistic career in 1960 with the award of the City of
Alcof’s first prize in painting. He holds his first individual show five years later and founds the artistic group Grup
Alcoiart (1965-72). In 1972 he establishes the Gruppo Denunzia in Brescia (Italy) with other artists. Thanks to his
national and international recognition he has held hundreds of shows and been awarded a varied array of prizes,
such as the Culture Ministry of Cuba’s distinction for “National Culture” and the tribute included in the Premis
Octubre literary prizes organized by 3i4, a publishing house in Valencia supporting Catalan culture, in 2008. Mir¢'s



artistic career has included diverse disciplines such as painting, sculpture and drawing, at the same time that he
has developed other social initiatives in defence of human rights and the recognition of oppressed people. With a
considerable civic sense and solidarity, along almost fifty years of his career we are able to find Antoni Mir6 in most
cultural and political proposals characterized by progressive values.

As to his work, grouped in various series such as “Les Nues” (Nudes, 1964), “La Fam” (Hunger, 1966), “Els
Bojos” (Crazy people, 1967), “Experimentacions i Vietnam” (Experiments and Vietnam, 1968), “CHome” (Man,
1970), “America Negra” (Black America, 1972), “CHome Avui” (Man Today, 1973), “El Dolar” (The Dollar, 1973-
80), “Pinteu pintura” (Paint painting, 1980-90), “Vivace” (Vivace, 1991) and “Sense Titol” (Untitled, 2001), it can be
placed within social realism, even though at the beginning it is marked by the expressive figurative style. His growing
interest in social themes will take him in the sixties to neofigurativism, with a message of criticism and denunciation
that, in the seventies, fully identifies with the artistic movement called “Cronica de la realitat” (Chronicle of reality),
inserted in international pop-art and realistic currents. One of the characteristic elements in his work is the use of
propaganda images from industrial society and of the linguistic codes used by the media.

It must be stressed that on a formal level his critical intention is reflected by the experimental use of different
pictorial techniques that shape a particular plastic language in which the great quality of the chromatic application
clearly stands out in his paintings. This is a continuous vision throughout his work that will be a point of personal
connection with the poet from Roda de Ter. It is difficult to assess how much of a mark meeting him left on the
painter’s work. In any case, one should keep in mind that Mird’s biography shows a special interest in Catalan authors
who have supported their own culture. Ever since adolescence the painter has read the works of writers who will
help him to get to know his country better: Joan Valls, Salvador Espriu, Vicent Andrés Estellés, Joan Fuster, Ausias
March or Miquel Marti i Pol, among others. Helped by his reading he will come to terms with a critical reflection on
a reality that will not always be pleasant to him. Contact with Miquel Marti i Pol will evidently afford him a series of
gratifications, both personal and to his state of mind, that go further than only the formative element. The painter
tells him so in the last letter that he sends him at the end of 1994, when he refers to the difficulties the poet finds in
making progress in his work:

I doubted if T should do it [write to you] so as not to distract you, to give you time to pick up again that magical little
notebook with your poems in it, which becomes a miraculous source of knowledge for everybody, from which we
would all like to drink so we could feel more person-like, and closer to your secret (CT MIRO, 12.12.94)

Mir6 is conscious, from the moment when he first reads his works, of the importance of this figure as a point
of reference for the culture they share: “I profoundly admire your poetic work, which makes me feel ever closer to
you and to that monumental task of yours that dignifies us all” (CT MIRO, 08.09.92). He will stress this point in a
later letter: “I hope and wish that with the start of the new year [...] your work continues to be as fruitful as always,
something that all of us Catalans should feel grateful for” (CT MIRO, 12.01.93)

They can both be considered art workers, since both of them have devoted their entire life to creation through
their own personal code. One of them uses words, the other one uses images. The magic of art makes them coincide,
during a couple of years, so as to make both languages compatible. On a personal level they are both living very active
years: Antoni Mir6 is beginning his new “Vivace” pictorial series, which will mean a new step in his evolution as an
artist; Miquel Marti i Pol will publish his new book of poems, Un hivern placid and is working meticulously alongside
musician Lluis Llach in the composition of the musical work Un pont de mar blava. Even so, the writer has a different
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perception of this moment and understands that it is his friend who has known how to take advantage of it:

I've seen that you have worked hard this year, as usual. I have not done a thing; or rather, yes, I've done all kinds of things that
I've been asked to do, but real work, what one would call work in earnest, that I haven't done. The middle of November has
come and gone and the notebook which I use to write poems in remains virginal since last December. This has been a lost
year, at least in this sense, because I haven't been able to take advantage of it to read, either, When I ask myself ~something I do
frequently- what I've done for the last twelve months, my face reddens. I change the subject. (CT MARTT, 18.11.94)

This is because the degree of sincerity and affection that has grown between the two artists is considerable if
we take into account the confidences made by the writer, who is overwhelmed by the success of his latest book, Un
hivern placid:

It’s success has been a scandal that has surprised and embarrassed me: the first edition of three thousand (that’s it, 3) copies sold
out in less than three weeks and the second one, three thousand more, will be published before the end of the month. Faced
with these things and similar ones that are happening to me these days, I prefer to talk about them only with the old man who
stares at me from the mirror* every morning for over three hours. Sometimes I fear that I will fall into schizophrenia, a benign
form maybe, but schizophrenia nonetheless. The world is evidently not a fair place. (CT Marri, 18.11.94)

Both of them analyse life with humour and irony and their work reflects it. Additionally, in his answer to the
above letter, Antoni Miré makes the following reference to the success and the scope of Marti i Pol’s latest published
work: “This has been the most peaceful winter since we've been living at the Sopalmo farmhouse, it may be that your
book has favoured it. I would almost take it as a fact if miracles were possible” (CT MIRG, 12.12.94)

The epistolary relationship between them, during the years 1992 to 1994, is an excellent testimony to the
interest in each other’s work. A good example of the possibilities of interference between artistic codes that are distant
but that coincide when they provide a critical view of the world, as in the case of both trajectories. It is evident that, as
Aron Kibédi Varga warned’, the possible comparison and analogy between two categories of objects, such as words
and images, is marred from the beginning of its interpretation, since the sensory perception of both languages is not
the same in all of its aspects. This is why the interrelations that we may observe between the two artistic trajectories
are influenced by the subjective reception that we could have of each of them. We are interested, it could not be
otherwise, in the personal and intellectual ties created between both creators, two key figures in the cultural history
of our country.

Crossed letters

Let us focus, then, on the epistolary exchange between the two®. After Mir6 sent him La otra mirada (The other
gaze, 1992), the monographic book on his work, the poet sent him the first letter in their brief but intense epistolary
relationship. It was May, 1992, and Marti i Pol wrote “we don’t know each other personally, and this is why it has
surprised me to see myself, let’s say, sharing a book and a dedication with people I love and admire” (CT MARTI,

3 We can find a similar image that deals with the effect of the passage of time on the poet in a poem of that same period, "Landana” (The platform, Marri 1 Pow, 2004, 49): “I've grown
old waiting, and T didn't realize it" (02,03.91)

4 We refer to the article “Criterios para describir las relaciones entre palabra e imagen’, in Literatura y pintura (2000, 110).

5 We must thank Antoni Miro for allowing us to consult the correspondence he received as well as the copies that he made of his answering letters before mailing them to the poet, In this
way we have been able to compare both directions of the epistolary relationship.



29.05.92)°. The poet was surprised by Mird’s dedication at the beginning of the book, which provoked the following
question: “I would like to know what has driven you to count on me in such an intimate and pleasant manner. You've
made me very happy”” (C1' MARTI, 29.05.92). The painter’s answer arrived in the second letter of this collection: “the
reason why I have dedicated the book to you is simply the admiration I have held for you during many years. I have
always been interested in your poetry and in your personal spirit” (CT MIRO, 06.92). In this letter Mir6 let him know
that he would shortly be sending him a painting, as the poet had asked him to previously:

I had seen some —a few— reproductions of your paintings, which had aroused my thirst; this book has made it almost
unbearable. Listen, couldn’t I have one of your paintings to hang on the wall of my home? I'll be honest, the funds I have
available are meagre, but if you should offer me a friend’s price I would exhaust them. (CT MARTT, 29.05.92)

The painting arrived two months later, but before that Marti i Pol showed his impatience to receive it: “T await
it on tenterhooks because I would like to be able to set aside a special, warm place for it, so it is a constant referent
for me” (CT MARTI, 29.06.92). The poet pointed out a possible confluence of codes emanating from the observation
of the desired painting. We enter the sphere of interrelation that Daniel Bergez points out in his study on literature
and painting:

Lactivité pincturale peut constituer un sujet de réflexion pour Iécrivain. Il se produit alors implicitement une mise en abyme
symétrique a celle du peintre représentant 'homme de lettres au travail, puisque ce sont souvent ses propres interrogations que
lécrivain préte au peintre (2004, 163)

The painting finally arrived in the poet’s hands with a note by the artist: “I've chosen it, precisely, because I
consider its theme to be more poetic and warm than many of my pictures”. This is a very explicit criterion that, in the
voice of the painter, assumes a special interpretation, since it interrelates the piece he has sent with the characteristics
that he himself sees in Marti i Pol’s poetry. Roig nuet (Little red nude) is the title of the picture in question. It had
been painted a year earlier, in 1991, and it offers a feminine nude of great sensuality and passion, a meaning which
is reinforced by the red tone that occupies the whole image, both of them characteristics that Mir6 observes in Marti
i Pols verses.

A variation on the same nude feminine figure gave rise to a new work by Miré dedicated to the memory
of another poet, in this case the medieval Catalan poet Ausias March. It is the engraving “Aixi com cell qui en lo
somni es delita” (As he who delights in the dream), included in the collection edited by the savings bank Bancaixa
“9 gravadors interpreten Ausias March” (9 engravers interpret Ausias March) in 1997. The interest of the painter in
poetry with amorous or erotic content, in poets like March or Marti i Pol, is expressed through works with similar
content that attempt to express similar feelings.

If his knowledge of March’s work is earlier ~and, in some way, due to the musician Raimon’s works based on the
poet from Gandia— it is at the end of the eighties when he comes into contact with Marti i Pol’s poetry, as the painter
recalls: “Ovidi [Montllor, a singer and actor from Alcoi] used to talk to me about him; among the poets he used to
read, Miquel Marti i Pol was one of his points of reference”. By reading him, Mir6 found new ways of approaching
feminine eroticism and the sensuality of the poetic gaze on life. The writer confirmed the good decision made in the
selection of the picture:’

6 We use this notation to indicate the date (the order used is day/month/year) and authorship of the letters, be it Miquel Marti i Pol or Antoni Mird. Besides Marti i Pol, Miré had
dedicated the book to Salvador Espriu, Vicent Andrés Estellés, Joan Fuster, Josep M. Llompart, Isabel-Clara Simé and Enric Valor, all of them writers in Catalan.

7 There is an anccdote about the interest of both of them in the feminine body in Marti i Pol's reference to what he read during the days they shared at the Sopalmo farmhouse:™ Any-
way, the good memories are there and accompany us. [ still miss the young ladies in Playboy that [ looked at while having breakfast in bed.” (CT MART], 18.11.94)
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You have made a very good choice. The seduction and the mystery in this range of reds have an impressive strength and a
shocking beauty. But there is also the theme, the nude torso of a woman that, submerged in the red, acquires a very peculiar
nuance and is shockingly beautiful. I have always been attracted to the feminine nude, and I don't think I shall ever tire of
gazing at this one. (CT MARTI, 15.07.92)

In a later letter he also points out some of the characteristics of Mird's work, as he talks about his observation
of the images of the painter’s house in the catalogues he has received:

Each time I look at photographs my mouth waters at the beauty of the rooms and, above all, at the cleanliness, the organization
and the conscientiousness that one guesses at and that, in my opinion, also shows through in your work, as intense and clear
in its lines as it is perfect in its execution. (CT MARTI, 13.08.92)

In previous letters Marti i Pol has posed a series of questions about the materials used by the painter in his
compositions, a pretext that helps the poet to show the limitations of his knowledge of pictorial art, even though
he presents himself, as in so many letters sent to Mir6, as a kind of captatio benevolentiae, a rhetorical strategy of
securing the addressee’s goodwill: “pardon my ignorance and my poor skill at asking questions. I don’t ask you this to
admire the picture more, but to acquire knowledge. [...] If you don't feel like answering the questions I've asked you,
forget them.” (CT MARTTI, 29.06.92)*. Mir6 will answer that very summer, explaining that “the procedure is laborious
and demands a certain amount of technical dexterity from the preliminary drawing on” (CT MIRO, 06.08.92). The
writer is attracted to pictorial language, at the same time that he is conscious of his limitations: “it must be enthralling
to paint, I think, and to dominate so many resources to create beauty”” (CT MARTI, 13.08.92).

From the painter to the poet

On his part, the poet, attracted to the pictorial work he is familiar with through the catalogues he has received,
promises to write “a poetic reflection, in verse or in prose” (CT MARTTI, 29.06.92) for one of the painter’s soon-to-
be-published books. He himself sketched out the nature of the text he would write for the occasion: “I don't think
I'll dare to write a text that would be, let’s say, theoretical. T will probably decide on a poetic reflection; whether in
verse or in prose, I still don’t know” (CT MARTI, 29.06.92). The result would be “Esbés de lletra a Antoni Mir¢”
(Sketch of a note to Antoni Mird), more than fifty verses —most of them, decasyllabic— that the painter will receive
on November 6" of that year. In the letter that accompanies the text, the writer defines the thematic basis on which
he has built his composition: “it is not a theoretical text, but a poetic interpretation —absolutely free, of course— of
your painting and, daringly, a little of the impression I have formed of you, from your pictures, from your books and
from your letters” (CT MARTT, 21.10.92)

§ We can find this kind of call to the interest of the reader, the painter, at the beginning of most of Marti i Pol's letters, due to the regularity of the letters sent. Thus, for example, we may read
in one of the last ones: “I've owed you a letter for so long that I don't even know how to start writing to you, I could, of course, find an excuse in eng; requests, visits, obli

and all these silly things, but I'm not going to do it because I'm ashamed of myself; I think it's more reasonable to intone a solemn mea culpa, and this is what I'm doing: please absolve
me!" (CT MART, 11.18.94).
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Sketch of a note to Antoni Miré (October, 1992)

Toni Mir, I say, listen to this:

time’s impertinent verbosity

is an obscene and devastating trap

and you who know this go straight on and write,
lucidly, on the other side of the mirror.
Meticulous, you draw chiaroscuros

on the tired and vehement skin,

50 light penetrates the uncertain

texture of the years and scatters clearness

much further than the fallacious horizon

of these ups and downs of a vibrating life
always headed towards annihilation.

From which secret well do you draw

the luminous and perennial meaning

of each gesture, of each movement?

Shrewd and solemn, do you leave the commotion
to turn each stroke into fire

and become more tender and challenging,

or do you trace parables of wind

to incite the rain and the worry

of defining the course correctly?

Symbols and space combine desire,

the explosion of red and the feeling of blue

that only you know how to master, discreet,

to unveil the devious enigma

of any mysterious gaze,

and so, undo, without even moving your fingers
the whole string of adverse solitudes,

that like a yoke binds and subjugates us.

I ask a lot and you always reply

and it is seductive to talk to the emptiness

in myself to which you attract me, stubborn
like a solemn and independent child.

Iask a lot and the nudity of body and mind
act for me like a sounding board

that no mirror happens to reflect

apart from the one you offer me.

I think of you far away, Toni Mird, and I write
unaccustomed to all, closing my eyes

often so as to not break the spell

and learning more about myself, as one who retraces his steps
to rethink the nuisance of the future

without fear of the clichéd fright.

I think of you often, distant friend, and I enjoy
conversing with you in silence

to transform stillness into song

and win spaces of subtle music.

Everything happens by squeezing solitude,
shaping words trickily,

giving up tinsel and pomp

to achieve the essential explosion;

everything becomes bright inside

and the challenge, the shout, the turpitude and the pleasure
are only the aureole of the lightning

with which we can, maybe, fight the old

trap of time, verbose, impertinent

and, at the end, obscene and devastating.

It is interesting to observe how the writer deals with the origin of his composition: “I began the poem with the
intention of talking, as subjectively as you wish, only about your painting; but it was the poem itself that went on to
impose a dynamic that it would have been counterproductive and grotesque to contradict. This was how I found that,
for me, the last part turned out to be intimate and committed, but since it was so shockingly sincere I let it dictate the
verses” (CT MARTT, 21.10.92). An attempt, thus, at pictorial criticism® that will end up being a pretext to build a
literary text from the impressions that the poet receives from the painter and from his work. The poem’s spontaneity
is favoured by the formal liberty of the original composition, marked only by the regularity of the decasyllabic verse
—the most traditional metre in Catalan poetry— which shows the poet’s esteem for the painter.

It could also be interesting to observe the explanation that the poet gives of the creative process and of its
expression in writing:

I have to write poems by hand; I wouldn't know how to do it otherwise. The typewriter is too distant, too cold, and, for the
poems, I need more warmth. Yours has been in the drawer for weeks; [ would take it up and leave it depending on the mood
and on my work. (CT MARTI, 21.10.92)

9 As Daniel Bergez points out, these spaces of code interference are very interesting to be able to understand the points of balance between both languages: “la critique picturale pratiquée
par les écrivains représente sans dout le meilleur point déquilibre dans le dialogue entre littérature et peinture. Lécrivain vise en effet le tableau a travers le texte, mais il soumet aussi son
texte i des i i héti quils isent par rapport i sa source” (BERGEZ 2004, 196).

P
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When he explains the creative process of “Esbés de lletra..”, he adds that “working on your poem has been an
effective and gratifying exercise” (CT MARTT, 20.11.92). This is because during the previous years the publication of
Marti i Pol’s poetry has slowed down, although two years later Un hivern placid (1994) will see the light.

The painter greatly appreciates the poetic composition, he expresses it in the diary he keeps at the time." In
subsequent letters he refers to it: “I find it magnificent, a masterpiece as a poem and I feel very fortunate to have
inspired so much beauty. I am very impressed and eternally grateful, it is an immense work that has a complete
depth, impossible to define (CT MIRO, 10.11.92). “The sketch...is so beautiful that I hope to publish it in various
places” (CT MIRO, 10.11.93). It is from this interest that Mird’s project of including it in a presentation folder with
two etchings about the writer is born: “La pipa, la paleta” (The pipe, the palette). News that will surprise Marti i Pol
again and that will provoke a long series of questions: “please pardon me if I'm going too far. 'm asking you all this
to learn or, if you prefer it, for pure gossip. But, I would like, if you dont mind, to know it” (CT MARTI, 20.01.93)
As Mir6 announces in a later letter, the incorporation of the poem to the presentation folder of graphic works, “is a
complement to my painting, it makes it more accessible to people and permits it to be disseminated more widely in
society” (CT MIRO, 17.02.93). In this way, the painter makes the interaction of both artistic codes —the linguistic
one and the poetic one— compatible, as he writes to the poet, when approaching the same reality. Marti i Pol, at the
same time he warns that “my judgment, evidently, is of no critical value” (CT MARTT, 24.02.93), offers the following
assessment: “your engravings, to my mind, are splendid; their drafting is justly detailed, their colour suggestive and
clear and, above all, full of connotations, references and meanings, as is all of your work. [...] what makes me feel
pleasantly close to your work is the absence of arbitrariness that is evident in it, and also the rhythm and order that
preside over it” (CT MARTT, 24.02.93)

This whole interrelationship is accomplished without any kind of direct personal contact, only through the
crossed letters. But one thing is certain: from the beginning of the relationship, the poet wishes to visit the painter:
“If Alcoi wasn't so far from Roda, or if I had a more acceptable autonomy of movements, I assure you that I would
be delighted to visit you at the Sopalmo farmhouse” (CT MARTT, 13.08.92). Six months later the author suggests a
possible visit: “We have a car —an R-5, they call it— and Montserrat knows how to drive it, but I suspect she wouldn’t
dare to go on such a long trip, she and I alone, taking into account that if there should be any problem, breakdown,
etc., I, unfortunately, not only am unable to be of use but, in a certain way, am a nuisance. Taking all of this into
account, what we are going to do is to talk to a good friend of ours that you must know; at least in name: Lluis Llach,
to see if he could organize it, if he is interested, which I'm sure he is, and if he could take us in his car, which is big
and powerful. We would like very much to go, and even more so with Lluis, whom we see frequently and of whom
we are very fond” (CT MARTT, 24.02.93). Marti i Pol and Llach’s work on the record Un pont de mar blava (A bridge
of blue sea) —where, according to the poet “I have collaborated intensely (CT MARTTI, 13.04.93)— delayed the trip
south until October 29", 1993.

A firsthand account of that moment is described in the painter’s diary, where he pours out the feeling that
impregnates his home on account of the illustrious visitor: “Miquel is a great lesson in humanity and resignation,
of joie de vivre” (AG MIRO, 31.10.93). The few shared days affected the mood of Mir6 and of his family. Sofia and
Ausias (Mirds partner and his son) still remember Lluis Llach’s words on that occasion: “wherever Marti i Pol goes,
everybody becomes good”. Antoni Mird still remembers, from that stay, the poet’s physical limitations in moving
around the rooms in The Sopalmo farmhouse: “It was astounding how philosophically he accepted his terrible

10 Thanks to the artist we have also been able to consult this document. We refer to the notes made in his notebook on November 10" of that year.
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situation. While we were eating, if he wanted to go to the bathroom, it could well take him half an hour to go from
the dining room to the bathroom. He wanted to be independent. Not to be a nuisance. And Montse, his wife, it’s
true, she was used to it”. The writer, resigned to the progress of the degenerative illness he suffered, explained to the
Mir6 family how he willed himself do things: “if one day I don’t do something, I will never do it again”. Antoni still
remembers his smile, especially when they talked about two subjects that both of them were interested in: feminine
beauty and their love of their culture. When they talked about the Valencian reality they both coincided on the
important lessons given by great Valencian poets in classical times and in the contemporary world: Ausias March and
Vicent Andrés Estellés, two voices that both friends were equally interested in.

Marti i Pol and Llach worked very hard during the months after meeting in the Alcoi area. The poet tells the
painter so, after taking a couple of months to thank him for the courtesy of his invitation: “I have been very busy
with the Barcelona premiere of Un pont de mar blava and with all the engagements that have followed. What's to be
done! These things are frequently as agreeable as they are exhausting” (CT MARTI, 12.12.93). In this letter, Marti i
Pol makes an announcement: “I will write more about your painting and about you, but I don’t know what nor where”,
even though, unfortunately, this wish never came true.

A year later the poet will again remember the meeting at Mird’s house, at the same time that he points out how
difficult it is for him to repeat such a trip: “It was a year ago that we went to the the Sopalmo farmhouse. Montserrat,
Lluis and I remember it with happiness. Those were two very agreeable days, even though the weather wasn't too
good, and very intense. But I think it will be difficult to repeat the trip under similar circumstances, at the very least
because I get lazier every day”” (CT MARTTI, 18.11.94)

From the poet to the painter

As to the mark left by Marti i Pol's work on Mird’s artistic career, it should be emphasized that the painter
had always been interested in books like the Suite de Parlava. He talked about it in a letter to the poet, after he had
suggested sending a copy to the painter: “I already own the Suite de Parlava and I like it a lot, as I do all your work”
(CT MIRO, 10.11.92). This interest was given expression to in 1994 through the collage collection put together by
the artist, based on verses from the Suite de Parlava. This creative impulse was parallel to the one applied to Salvador
Espriu’s poems included in La pell de brau (The bullskin) at the Can Rajoler study in Pals where Mir6 worked during
the summers of 1993 and 1994. As the artist explained to us, the preparation process for the thirty-eight collages
is generated with the fixation of a verse or an expression from Marti i Pol's poems that has interested him, serving
as a title for the composition. This group of works is situated at the end of “Pinteu Pintura’, the pictorial series
developed during the eighties. Mir¢ is fully immersed in the next series, “Vivace”, where women'’s eroticism, a critical
interpretation of society, his reflection on nationalism and his concern over the destruction of the environment are
presented through a consecutive discourse that reflects his concerns at that moment.

There could be a second reason for the painter’s impulse to work on this book of poems. The collages were
assembled in the town of Pals, in Girona, very close to Parlava, the place used by the poet as a frame of reference
because Lluis Llach owned a house there, and well known by both of them. Mir6 was conscious of the proximity of
the space that both of them, the musician and the poet, shared. This is why, as he himself recalls, he was attracted to “a
close and real space that became mythical in Marti i Pol's work”. With the collages or papiers collés, as professor Joan
Angel Blasco Carrascosa calls them, Mir¢ searches for a fusion between drawing, painting and poetry:



this iconographic fitting together, which emerges —according to a previously decided concept and purpose— from a process
of selection of images that will be dislocated and then reorganized, at the same time that they are used to stimulate the visual
effect, reveals the cathartic action experienced by the author. (BLASCO CARRASCOSA 1998, 5)

“I would escape from myself” “Gazing at the West”
“Return to the past” “Warmly naive”

“It is perhaps the place” “I turn back”

“Eye always open” “Hazardous future”
“Secret cadence” “River of uncertain waters”
“I only play at living” “A different skin”

“Veil of mystery” “Maybe someone”

“Always comes with me” “Sitting in the shade”
“This spell” “Figures and presences”
“The absence of desire” “You will be far away”
“Remote symphony” “For saying love”

“From your memory” “Silence is the shelter”
“Unusual gesture” “Far-away storm”
“Gestures and gazes” “Implacable”

“Maybe a hand” “Docile branch”

“Solitary gains” “I'will already be far away”
“Discrete stillness” “Closing the eyes”
“Opaque mirror” “Far-away bark”
“Determination to persist” “Left-over dream”

Antoni Mir¢ takes fragments from Marti i Pol's book, published three years earlier. The selection of pairs of
words made apparently at random only confirms the reception that the poet’s verses provoke in the painter. We are
thus able to observe a reference to the feelings present in the poetic voice, such as: “I would escape from myself”,

» » « » o« » «

“I only play at living”, “the absence of desire”, “secret cadence”, “discrete quietness”, “I turn back” or “silence is the
shelter”. The artist also selects the poet’s affective references: “always comes with me”, “this spell”, “from the memory
of you”, “gestures and looks”, “gazing at the West”.
Memories, the yearning for time gone by and that cannot be recovered, interest both the poet and the painter,
» «

as we can see in “return to the past’, “I turn back” or “from the memory of you” Feelings that find their concrete
recreation, of great interest to the spectator-reader of Mird’s collages', in the visualization of objects from the past.

Closing the crossing

T leave you. I promise not to be so disorganized on the next occasions, even though I feel heavier and more disoriented every
time. It must be age! (CT MARTI, 11.18.94)

11 Gathered by Editorial Marfil in the book Antoni Mird and the poetics of collage dedicated *To the much loved Ovidi Montllor” and with an introductory poem by Jordi Botella, "Tren-
caclosca” (Puzzle).
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This farewell is included in the last letter received by Antoni Miré from his correspondent at the end of the
two years of their epistolary relationship. The friendship and esteem between both of them did nothing but grow. But
the poet’s growing occupations —as a result of the success of Un pont de mar blava and his latest books he initiated
a phase of great recognition and many public activities — and the endless progress of his illness prevented him from
answering the last letter that Mird sent him at the end of 1994. As if it were some kind of omen, the painter wrote
about the illness of another good friend: “give my regards to Montserrat [Sans] and to Lluis [Llach], who wrote a
beautiful letter for the tribute to Ovidi who, as you know, is very ill” (CT MIRO, 12.12.94). 1994 is a difficult year
for the artist': his singer friend’s health has gotten worse. In July he dedicates a photomontage to him with a very
meaningful title: “..T jugo a viure només per no perdre’t” (... And [ play at living so as not to lose you), a work that he
alternates with the previously mentioned collages based on Marti i Pol’s verses. When Mir6 writes the letter quoted
above to Marti i Pol, two weeks have gone by since he organized the tribute “La Cang¢6 amb Ovidi” where various
artists who once belonged to “La Nova Cang6” performed in Alcoi before the ill singer, who will die in the painter’s
presence the following 10" of March."

When one talks to Antoni about his friends and about his favourite poets one notices how his blue eyes shine.
He is moved. The person talking to him gets drunk on his explanations —this is someone who doesn’t use many
words— of which poetic voices have helped him understand the world. “Espriu is our national poet, Mari i Pol is his
heir’, is his concise conclusion. When he learned of the death of the poet, in November 2003, he sent a telegram to
Montserrat Sans, his widow. As a tribute to him he organized a collective exhibition in his memory at the UNESCO
hall in Alcoi.

Miré always appreciated the work of the poet from Roda de Ter, perhaps ever since he learned that his poetry
had a working-class origin, that is, it was written by a simple, humble person, who had worked in factories, as had his
beloved Joan Valls in post-war Alcoi. Antoni has always seen himself in this way, as a painter-proletarian, a tireless
art worker. It is an image that he shares with Vicent Andrés Estellés, the greatest 20" century Valencian poet. Apart
from feeling a possible mythomania toward the great figures of Catalan literature, Mir$ learns about the seduction
of feelings, the expression of people, through poetry written to search for beauty that does not exist without justice,
to condense the content. Meeting Marti i Pol in person only confirmed and reinforced the painter’s attraction to his
figure. Antoni the master painter becomes a student of the great poetic figures that he has met during his lifetime.
This is where his veneration springs from, the great amount of initiatives in defence of their memory, of their work;
the tributes to Salvador Espriu and his pell de brau (bullskin), Ausias March’s eroticism and his llir entre cards (lily
amongst thistles), Vicent Andrés Estellés’ feeling and his no hi havia a Valencia dos amants com nosaltres (there were
no two lovers like us in Valencia), and, from Alcoi, Joan Valls, Jordi Botella, Ovidi Montllor, Isabel-Clara Simé —who
has dedicated her only poems to him— and, finally, Miquel Marti i Pol’s loving and erotic vision and his Parlava...
Two distant worlds, painting and poetry that, through Miré’s work, move closer to and complement each other. They
reduce the distance to offer a joint, unique discourse. The expression of feelings, of a critical vision of an unaccepted
reality. This is what art is like, this is what Miquel Marti i Pol's poetry is like, this is what Antoni Mird’s painting is like.
Crossed gazes: a common reality. Forever.

12 The operation on his mother's stomach cancer should be added, as he writes in bis diary: "between my mother, Ovidi and so many other things, 1 feel sad. It is difficult to live, know-
ing how to live is a miracle, but there is so much injustice, so much suffering, that it becomes oppressive, even though one is, in a certain way, a privileged person” (AG MIRO, 16.10.94).
13 Antonis diary from those months is an excellent testimony of his suffering over his friend’s illness and of the state of mind caused by his absence: "OVIDI Won't we be able to talk
ever again?” (AG MIRO, 05.03.95), "Ovidi leaves me with an emptiness that is impossible to fill* (AG MIRO, 16.03.95)
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Sguardi incrociati:
Miquel Marti i Pol e Antoni Miré

a cura di Carles Cortés

Non faccio della mia sofferenza alcuna scusa,

per disertare un tempo troppo sinistro,

dai contorni desolati, cosi poco propizi

tanto che nessuno sa pit dove aggrapparsi.

Chi non soffre? Contemplo in lontananza la triste
solennita del mare e mi vengono lacrime
nostalgiche agli occhi, nostalgiche e malinconiche.
Chi non soffre? Provo a capire

cosa vuole da me lo spazio che in me manca,

lo spazio concreto di chiarezze estreme

in cui loblio e il ritmo e la distanza

mi restituiranno la solitudine perduta,

la polvere degli anni depositata con cura

sulla pelle, talvolta la speranza,

forse un amore, come un grido nella notte,

acqua e vento e lombra delle ombre

niente e tutto, per non perdermi per sempre.

(Miquel Marti i Pol, 7.3.92)



Sguardi incrociati

Chi sono Miquel Marti i Pol e Antoni Mir6? Uno scrittore, un poeta, un artista, un pittore. Possono essere
definiti in due parole? Credo che non sia del tutto appropriato. Marti i Pol e Mir6, Miquel e Toni, sono stati amici'.
Due persone inquiete, entrambi interessati alla creazione artistica —spero che Toni non me ne voglia per I'uso della
parola “creazione” che non gli & mai piaciuta— nelle rispettive discipline, che un giorno si incontrarono, negli anni
novanta, facendo si che la loro opera si incrociasse dando luogo a numerose conversazioni, orali e scritte, in relazione
alle loro preoccupazioni sulla vita e sullarte. Un punto di contatto fortuito che prodottosi allora, ci offre, quindici
anni pil tardi, un momento di riflessione importante per capire il legame tra due linguaggi artistici molto distanti
come la poesia e la pittura.

Anche i loro profili biografici sono abbastanza diversi. Nel 1992 cominciano una relazione epistolare e un
anno dopo si conoscono di persona grazie a un soggiorno del poeta al mas del Sopalmo, a Ibi (Alcoi). In quel
momento, Miquel Marti i Pol (Roda de Ter, 19 marzo 1929 - 11novembre 2003) si trova in un momento algido della
sua traiettoria letteraria’. Si da a conoscere nel 1954 vincendo il premio Ossa Menor per Paraules al vent. Due anni
piu tardi si sposa con Dolors Feixas, dalla quale ha una figlia nel 1958 e un figlio nel 1965. Questo ¢ il periodo in
cui inizia il suo percorso artistico, fa traduzioni e collabora a vari cineforum, ed & proprio allora che musica i suoi
poemi e canta sugli scenari accanto ai protagonisti della Nova Cangé. Unattivita che riprendera negli anni novanta,
nel periodo in cui conosce Antoni Mird, insieme a uno dei membri piti giovani del movimento musicale di protesta:
Lluis Llach. Dal 1970 il poeta si ammala di sclerosi multipla che gli procura non pochi problemi di movimento, ma
& anche il momento a partire dal quale s'intensifica la sua attivita poetica: Vint-i-set poemes en tres temps (1972),
La pell del violi (1974), Llibre dels sis sentits (1974), Cinc esgrafiats a la mateixa paret (1975), Quadern de vacances
(1976). La reclusione a casa che inizia nel 1973, a causa dell'aggravarsi della malattia, non gli impedisce di ottenere
riconoscimenti per ledizione dei Llibres del Mall in tre volumi: Larrel i lescorga, El llarg viatge e Amb vidres a la
sang. Poco dopo, con la raccolta Estimada Marta (1978), Marti i Pol riprende ad assistere agli atti pubblici entrando
in contatto con il pubblico che apprezza la sua opera. Nel 1984, dopo una lunga malattia, la moglie muore. Due
anni pitt tardi, si sposa con Montserrat Sans. Traduce opere di autori molto diversi come Saint-Exupéry, Simone de
Beauvoir, Apollinaire, Flaubert, Zola, Racine, Huysmans, e Gianni Rodari. Marti i Pol & anche autore di un volume
in prosa, Contes de la Vila de R. i altres narracions, due libri di “memorie romanzate” e uno di corrispondenze con
il poeta Joan Vinyoli. Oltre alla poesia, cid che incuriosisce della sua opera € il fatto che cantanti del calibro di Maria
del Mar Bonet, Ramon Muntaner, Lluis Llach, Celdoni Fonoll o Rafael Subirachs 'abbiano musicata e che lattore
Ovidi Montllor I'abbia recitata. Il riconoscimento internazionale & arrivato grazie alle traduzioni della sua poesia
allo spagnolo, al portoghese, al tedesco, all'inglese, all'italiano, al fiammingo, allo sloveno, al bulgaro, al russo e al
giapponese. In ambito nazionale, oltre al premio Ossa Menor del 1954, ha ottenuto il premio Fastenrath, il Premi de
la Critica (1978), il premio Salvador Espriu, quello della Citta di Barcellona (tanto di traduzione quanto di poesia),
il Nosside internazionale in Val d’Aosta, come pure il Premio d’Onore delle Lettere Catalane (1991), la Croce di San
Giorgio, la Medaglia d'Oro al Merito nelle Belle Arti (1992), il Premio Nazionale di Letteratura della Generalitat de
Catalunya (1998) e la Medaglia d’'Oro della Generalitat de Catalunya (1999). Tutti questi successi portano nel 1999
1 Anche se inizialmente si davano del vés (voi), come possiamo osservare nelle prime lettere che si scambiarono dal mese di dicembre del 1993 il poeta chiede al proprio interlocutore: “mi

placerebbe che dora in avanti i dessimo del “tu"; ti dispiace?” (CT MarTf, 12.12.93).
2 Consultate feccellente “Estudi introductori” (Studio Introd ) di Pere Farrés nelledi dellantologia poetica del 2003.
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alla creazione di un movimento civico per la sua candidatura all’Accademia Svedese per il premio Nobel.

Per quanto concerne la sua opera poetica, in sintesi, la sua evoluzione parte da posizioni esistenzialiste fino a
toccare il realismo storico. Come afferma Pere Farrés in una antologia poetica del 2003 dedicata all’autore, dopo la
crisi dei valori religiosi degli anni cinquanta, il poeta risolve il conflitto grazie all'apertura alla realta che lo circonda,
realta che si concretizza in due coordinate spaziali: il suo paese e la fabbrica in cui lavora. In questo modo vedono
la luce i poemi El poble, La fabrica (1959) e La fabrica (1972), i cui temi lo inseriscono inizialmente nella corrente
del realismo storico. Marti i Pol descrive, seguendo le tecniche realiste, un ambiente che conosce bene, mettendo in
evidenza il merito della condizione degli operai, delle loro donne e dei pensionati.

Dal punto di vista formale, c& da rimarcare la preferenza del poeta per un linguaggio diretto e accessibile —con
una scelta accurata del lessico, dell'uso delle metafore e delle immagini che evocano le sensazioni e gli stati d'animo
dei personaggi— che mette in risalto il valore poetico della sua opera. Il prosieguo della malattia incrementera
l'interiorizzazione della sua poesia. Cosi, in libri come Vint-i-set poemes en tres temps (1972) o Cinc esgrafiats a
la mateixa paret (1975), sentimenti come I'angoscia o la solitudine appaiono per descrivere spazi ridotti e intimi.
Quadern de vacances (1976) rappresentera il timido superamento della situazione anteriore, mentre solo con
Estimada Marta (1978) e con Lambit de tots els ambits (1981) la voce poetica recuperera di nuovo lottimismo e I'ansia
per la vita. Una tematica che si ripresentera con forza ¢ quella amorosa ed erotica, un tema d’interesse che condividera
con Antoni Mird, secondo quanto si desume dal carteggio al quale faremo riferimento in seguito. Allo stesso modo,
si consolida la preoccupazione per la coscienza civica del lettore, con la volonta di portarlo ad una riflessione. Cosi
come sottolinea Pere Farrés nell'articolo citato, “il poeta [...] invita il lettore a una riflessione civica sulla necessita
d’apportare ognuno quello che pud nella costruzione del paese comune. Sono tre vie —la fede nel futuro, lerotismo e
la riflessione civica— che definiscono un nuovo momento [...] e che ispirano alcuni dei suoi testi piti maturi”.

In pubblicazioni successive come Primer llibre de Bloomsbury (1982), Llibre dabséncies (1985) o Els bells camins
(1987) la riflessione dell'autore si mantiene sul momento in cui valuta positivamente lesperienza del passare del
tempo. Nella decade successiva, il poeta approda a un mondo pit intimo nel quale Fespressione dello scorrere del
tempo si accentua. Alterna questioni come l'insicurezza e il disinganno a riflessioni sullevoluzione collettiva del
paese, dando vita a libri come Un hivern placid (1994) o Llibre de les solituds (1997). Libri in cui ritroviamo un Marti i
Pol critico rispetto allevoluzione socio-politica esterna, con un piglio ironico che rimarra in tutte le opere successive.
Una visione critica e satirica, prodotto della preoccupazione per il suo paese, che condividera, tanto dal punto di vista
personale quanto artistico, con lopera di Antoni Mird.

Sono gli anni di Vivace, la serie pittorica in cui Mir6 crea la visione piti penetrante sui disastri ambientali e,
allo stesso tempo, continua a difendere Iaffermazione di uno spazio nazionale catalano. Si tratta della decade in cui
i due personaggi si conoscono.

Antoni Mir6 (Alcoi, 1944) inizia il suo percorso artistico nel 1960 con un primo premio di pittura del Comune
di Alcoi. Cinque anni pit tardi fa la sua prima esposizione individuale e fonda il Gruppo Alcoiart (1965-72). Nel
1972, con altri compagni artisti, fonda il Gruppo Denunzia a Brescia (Italia). Il suo riconoscimento nazionale e
internazionale lo ha portato a organizzare centinaia di esposizioni e a ottenere riconoscimenti di diverso tipo, come
il riconoscimento per la “Cultura Nacional” attribuito dal Ministero della Cultura in nome della Repubblica di Cuba
e lomaggio al pittore durante le premiazioni d’Ottobre delleditore 3i4 nel 2008. La produzione pittorica di Mir6 &
sempre stata affiancata dalla complementare dedizione ad altri ambiti artistici, come la scultura e il disegno, cosa che
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gli ha permesso di dedicarsi parallelamente a svariate iniziative sociali a difesa della liberta e del riconoscimento dei
popoli oppressi.

11 considerevole senso civico e solidale di Antoni Miro, fa si che, durante i quasi cinquanta anni di carriera, lo
si trovi coinvolto nella maggior parte delle proposte culturali e politiche di carattere progressista.

Per quel che riguarda la sua opera, raggruppata in diverse serie come “Les Nues” (1964), “La Fam” (1966),
“Els Bojos” (1967), “Experimentacions i Vietnam” (1968), “LHome” (1970), “Ameérica Negra” (1972), “LUHome Avui”
(1973), “El Dolar” (1973-80), “Pinteu Pintura” (1980-90), “Vivace” (1991) e “Sense Titol” (2001), essa puo essere
collocata nel realismo sociale, sebbene gli inizi siano contrassegnati dallespressionismo figurativo. Linteresse
crescente per i temi sociali lo portera durante gli anni sessanta al neofiguratismo, facendosi portatore di un
messaggio di critica e denuncia che, negli anni settanta, s'identifica pienamente con il movimento artistico Crénica
de la realitat (Cronaca della realtd), inserito nelle correnti internazionali della pop-art e del realismo. Un elemento
che caratterizza la sua opera & 'uso delle immagini propagandistiche della societa industriale e i codici linguistici
utilizzati dai mezzi di comunicazione di massa.

Dal punto di vista formale, c& da mettere in evidenza che la volonta critica della sua opera & espressa dall'uso
sperimentale delle diverse tecniche pittoriche che configurano un linguaggio plastico peculiare, dal quale emerge,
senza dubbio, la grande qualita dellapplicazione cromatica nei quadri. Una visione incessante che sara il punto
di contatto con il poeta di Roda de Ter, sebbene sia difficile valutare Fimpronta dellopera del pittore in termini
d’influenza. Ad ogni modo, dobbiamo tenere in conto l'attrazione mostrata da Mir6 per gli autori catalani che hanno
offerto un importante impulso alla propria cultura. Il pittore legge sin dalladolescenza gli scrittori che gli permettono
di acquisire una notevole conoscenza del suo paese: Joan Valls, Salvador Espriu, Vicent Andrés Estellés, Joan Fuster,
Ausias March o Miquel Martf i Pol, tra i tanti. Con essi impara a riflettere criticamente su una realta che non sempre
si mostra grata all’artista. E evidente che il contatto con Miquel Marti i Pol gli procurera molte gratificazioni personali
e animiche che vanno molto al di la dellelemento puramente formativo. Cosi lo esprime il pittore nell'ultima lettera,
che invio alla fine del 1994, in relazione alle difficolta del poeta nell'avanzamento della sua opera:

Non sapevo se farlo [scriverti] per non distrarti, per lasciarti il tempo di riprendere tra le mani questo magico quaderno dei
tuoi poemi che per ognuno di noi diviene miracolosa fonte di saggezza dalla quale tutti vogliamo bere, per sentirci pitt umani
e pitt vicini al tuo segreto. (CT MIRO, 12.12.94)

Mir6 é cosciente, fin da quando legge la sua opera, dell'importanza referenziale della sua figura per la cultura
che condividono: “ammiro profondamente la vostra opera poetica, che mi fa avvicinare ogni volta di pitt a voi e al
vostro monumentale compito che ci rende tutti pitt degni” (CT MIRO, 08.09.92). In una lettera successiva mettera in
risalto questa considerazione: “spero e desidero che con I'inizio del nuovo anno [...] il suo lavoro continui ad essere
prolifico come sempre, un motivo per il quale noi catalani dobbiamo esserle grati” (CT MIRO, 12.01.93).

Entrambi possono essere considerati lavoratori dellarte, sebbene si dedichino alla creazione per mezzo di
codici diversi. Uno con le parole, l'altro con le immagini. La magia dellarte li fa incontrare per un paio d’anni,
rendendo compatibili i due linguaggi. Quanto allambito personale, vivono anni di grande attivita: Antoni Miré ¢
all'inizio della nuova serie pittorica “Vivace”, che lo fara avanzare moltissimo nella sua evoluzione artistica; Miquel
Marti i Pol pubblica la raccolta poetica Un hivern placid e il minuzioso lavoro di composizione musicale al fianco di



Lluis Llach Un pont de mar blava. Cid nonostante, lo scrittore ha una percezione molto diversa del suo lavoro e pensa
che il suo amico sia riuscito a sfruttare molto meglio il suo tempo:

Ho visto che questanno hai lavorato molto, come al tuo solito. Io non ho fatto niente; per meglio dire, si, ho fatto delle cosette
che mi hanno richiesto, ma per quel che riguarda lavorare, nel vero senso della parola, non ho fatto niente. Siamo gia a meta
novembre e il quaderno in cui scrivo i poemi ¢ intonso da dicembre dell'anno scorso.Un anno perso, questo, almeno in questo
senso, perché non sono riuscito nemmeno a leggere. Quando chiedo a me stesso —cosa faccio spesso— di cosa mi sono
occupato in questi dodici mesi mi si colora il viso. Cambio discorso. (CT MARTI, 18.11.94)

In effetti, il grado di sincerita e d’affetto stabilitosi tra i due artisti & considerevole come attestato dalle confidenze
dello scrittore, turbato per il grande successo ottenuto dal suo ultimo libro, Un hivern placid (Un inverno placido):

Ha avuto un successo scandaloso che mi ha sorpreso e che mi ha fatto vergognare: in tre settimane scarse si ¢ venduta la prima
edizione di tre mila (s, si, 3) copie e prima della fine del mese uscira la seconda, di altre tre mila copie. Davanti a queste cose e
ad altre che mi sono successe in questi giorni, ne voglio parlare solo con Fanziano che ogni mattina mi osserva dallo specchio®
per circa tre ore. A volte temo di ammalarmi di schizzofrenia, benigna forse, ma pur sempre schizofrenia. Evidentemente, il
mondo non & giusto. (CT MARTT, 18.11.94)

Entrambi analizzano la vita con umorismo e ironia, la loro opera ne ¢ testimonianza. Allo stesso modo, nella
risposta alla lettera dell'amico, Antoni Mir6 fa riferimento alla successo dell'ultima pubblicazione di Marti i Pol in
questi termini: “Questo ¢é stato I'inverno piti palcido (’hivern més placid) da quando siamo a Sopalmo, forse il tuo
libro lo ha invocato, lo darei per certo se fossero possibili i miracoli” (CT MIRO, 12.12.94).

La relazione epistolare tra i due, intrattenuta tra il 1992 e il 1994, & uneccellente testimonianza dell'interesse
reciproco per la rispettiva opera artistica. Un buon esempio delle possibilita d'interferenza tra codici artistici distanti,
ma coincidenti nella visione critica del mondo, come nel caso dei loro percorsi. Evidentemente, come suggeriva
Aron Kibédi Varga,' la possibile comparazione e analogia tra due categorie doggetti come la parola e I'immagine &
viziata dallinterpretazione, giacché la percezione sensoriale dei due linguaggi non € uguale in tutti gli aspetti. Proprio
perché le interrelazioni che si possono osservare tra i due percorsi artistici sono mediate dalla ricezione soggettiva,
ci interessano, né potrebbe essere altrimenti, i legami personali e intellettuali creati tra i due creatori, due personalita
importanti della storia culturale del nostro paese.

Lettere incrociate

Focalizziamo, dunque, sullo scambio epistolare dei due artisti®. Dopo invio da parte di Mird del libro
monografico sulla sua opera La otra mirada (1992), il poeta gli invio la prima lettera della loro breve ma intensa
relazione epistolare. Era il mese di maggio del 1992, scriveva Marti i Pol “non ci conosciamo, e per questo mi ha
sorpreso vedermi nel libro e nella dedica tra persona che stimo e ammiro” (CT MARTI, 29.05.92). La sorpresa

3 Un'immagine simile relativa all'azione del pussare del tempo sul poeta la troviamo in un poema di quell’epoca “L’andana” (Maxrt i PoL 2004, 49): “Sono invecchiato aspettando ¢
non lo sapevo™ (02.03.91).

4 Ci riferiamo allarticolo “Criterios para describir las relaciones entre palabra ¢ imagen”(Criteri per descrivere il rapporto tra parola e immagine), in Literatura y pintura (2000, 110).

5 Dobbiamo ringraziare Antoni Mird per averci p di ltare la corrisponds ricevuta e la copia che lui stesso ha inviato prima di mandarla al poeta. In questo modo abbiamo

potuto confrontare i due indirizzi della relazione epistolare instaurata,
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del poeta nasceva dalla dedica che Mir6 aveva apposto all'inizio del libro e che lo portava a formulare la seguente
domanda: “mi piacerebbe sapere che cosa vi ha portato a contare su di me in modo cosl intimo e gradevole. Mi avete
reso molto contento?” (CT MARTT, 29.05.92). La risposta del pittore arrivo con la seconda lettera di questo carteggio:
“il motivo per il quale vi ho dedicato il libro ¢ stata semplicemente li ammirazione che vi ho sempre portato durante
molti anni. La vostra poesia e la vostra personalita mi sono sempre interessate” (CT MIRO, 06.92). In questa lettera,
Mir6 lo avvisa dell'imminente invio di un quadro, rispondendo in tal modo al desiderio espresso in precedenza dal
poeta:

Avevo visto alcune —poche— riproduzioni di vostri dipinti, che mi avevano risvegliato la sete; questo libro I'ha resa
insopportabile. Ascoltate, non potrei avere un vostro quadro da appendere in casa? Sard franco, non ho una grossa disponibilita
economica, ma se mi farete un prezzo d'amico mi svenerei volentieri. (CT MARTTI, 29.05.92).

1l quadro arriva due mesi dopo, mettendo fine all'impazienza di Marti i Pol: “lo aspetto con ansia perché vorrei
riservargli un buon posto, caldo, affinché mi sia costantemente di riferimento.” (CT MARTT, 29.06.92). Il poeta noto
una possibile confluenza di codici partendo dallosservazione del quadro desiderato. Ci troviamo in questo caso nella
sfera dell'interrelazione alla quale fa riferimento Daniel Bergez in uno studio sulla letteratura e sulla pittura:

Lactivité pincturale peut constituer un sujet de réflexion pour lécrivain. Il se produit alors implicitement une mise en abyme
symétrique a celle du peintre représentant I'homme de lettres au travail, puisque ce sont souventses propres interrogations que
lécrivain préte au peintre. (2004, 163)

Alla fine il quadro ¢ arrivato nelle mani del poeta accompagnato da una nota dellartista: “I'ho scelto perché tra
tutti i miei quadri lo considero nematicamente il pii poetico e caldo”. Un criterio, dunque, che assume una speciale
interpretazione da parte del pittore, giacché riconosce nellopera inviata le caratteristiche della poesia di Marti i
Pol. Roig nuet ¢ il titolo del quadro in questione; era stato dipinto 'anno precedente, nel 1991, e presenta un nudo
femminile di grande sensualita e passione, sensazioni rafforzate dalla tonalita cremisi che occupa tutta 'immagine.
Tutte caratteristiche che Miré riconosce nei versi del poeta.

Una variazione sullo stesso nudo femminile fa da spunto ad una nuova opera di Miré dedicata al ricordo di un
altro poeta, in questo caso Ausias March. Si tratta dell'incisione “Aixi com cell qui en lo somni es delita” entrata a far
parte della collezione ereditata da Bancaixa “9 gravadors interpreten Ausias March” del 1997. Linteresse del pittore
per la poesia a contenuto amoroso o erotico, in poeti come March o Marti i Pol, si riflette in opere con un contenuto
molto simile che obbediscono ad un tentativo di plasmare emozioni simili.

Se la conoscenza dellopera di March ¢ di molto anteriore —e, in certa misura, grazie al lavoro musicale di
Raimon sul poeta di Gandia—, ¢ alla fine degli anni ottanta che entra in contatto con la poesia di Marti i Pol, cosi
come ci racconta il pittore: “Ovidi [Montllor] me ne parlava, tra i poeti che leggeva Miquel Marti i Pol, era uno
dei suoi punti di riferimento”. Grazie alla lettura delle opere del poeta, Miré trova nuovi modi di approssimarsi
allerotismo femminile e alla sensualita dello sguardo poetico. E lo scrittore stesso conferma la correttezza nella scelta
del quadro:*

6 Linteresse di entrambi per il corpo della donna ha come aneddoto il riferi di Marti i Pol particol evidente nelle letture effe nei giorni condivisi nella casa di campagna
del Sopalmo: “ad ogni modo, il buon ricordo resta e ci accompagna. Mi mancano ancora i ragazzi del Play-boy che guardavano verso il letto mentre mangiava” (CT Marri, 18.11.94)
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avete colto nel segno. La seduzione e il mistero di questa gamma di rossi ha una forza impressionante ed & di una bellezza
toccante. A continuazione c@ il tema, il dordo nudo di donna, che immerso nel rosso, acquisisce una peculiarissima sfumatura
ed ¢ tremendamente bello. Il nudo femminile mi ha sempre attratto e questo non credo che mi stanchero facilmente di
contemplarlo. (CT MARTI, 15.07.92)

In una lettera successiva, parlando delle immagini della casa del pittore osservate nei cataloghi ricevuti,
aggiunge anche alcuni tratti tipici dellopera di Miré:

Ogni volta che vedo delle fotografie mi viene I'acquolina in bocca per la bellezza delle stanze e, soprattutto, per la pulizia,
lordine e la meticolosita che vi si avverte, e che, a mio parere, traspare anche dalla vostra opera, tanto intensa quanto finita nei
profili e di perfetta esecuzione. (CT MARTI, 13.08.92)

In lettere precedenti, Marti i Pol pone una serie di domande sui materiali utilizzati nelle composizioni del
pittore, un pretesto di cui il poeta si serve per rivelare i limiti della sua conoscenza sull'arte pittorica, che si profila,
cosi come in altre lettere inviate a Mir6, come una specie di captatio benevolentiae: “perdonate la mia ignoranza e il
poco tatto nel formulare le domande. Non ve lo chiedo per stimare maggiormente il quadro, ma solo per acquisire
conoscenze [...] Se non vi andasse di rispondere alle mie domande, dimenticatele” (CT MARTI, 29.06.92).” Mir6
rispondera quella stessa estate, spiegandogli che “il procedimento ¢ complesso e richiede una certa abilita tecnica
a partire dalla fase di disegno” (CT MIRO, 06.08.92). Lo scrittore si sente attratto, dunque, dal linguaggio pittorico,
malgrado la coscienza delle proprie limitazioni: “deve essere appassionante dipingere, penso, e dominare tante risorse
per creare bellezza” (CT MARTI, 13.08.92).

Dal pittore al poeta

Da parte sua, il poeta, attratto dallopera pittorica che conosce attraverso i cataloghi ricevuti, promette di
scrivere “una riflessione poetica, in versi o in prosa” (CT MARTI, 29.06.92) per una successiva pubblicazione del
pittore. Lo stesso poeta sulla natura che poteva avere quel testo scritto per loccasione scrive: “non credo che oserei
scrivere un testo teorico. Probabilmente opterd per una riflessione poetica in versi o in prosa, ancora non lo so” (CT
MARTT, 29.06.92). Il risultato fu “Esbds de lletra a Antoni Miré”, una cinquantina di versi in gran parte decasillabi
che il pittore ricevera il sei novembre dello stesso anno. Nella lettera che accompagnava il testo, lo scrittore definisce
la base tematica sulla quale ha costruito la sua composizione: “non & un testo teorico, ma solo un'interpretazione
poetica, assolutamente libera, ovviamente, della vostra pittura, audacemente, anche un po’ dell'idea che mi sono fatto
di voi, attraverso i vostri quadri, i vostri libri e le vostre lettere.” (CT MARTI, 21.10.92).

7 Nella maggior parte delle lettere di Marti i Pol troviamo nella parte iniziale questo tipo di richiamo all'interesse del lettore, il pittore, dinnanzi alla periodicita delle lettere spedite. In
una delle ultime possiamo difatti leggere: “E da talmente tanto tempo che ti devo (vi devo) questa carta che non so nemmeno come iniziare a scrivere. Potrei, ovviamente, inventarmi
compromessi, impegni, visite, obblighi ¢ qualsiasi altra scusa, ma non lo faccio, mi vergogno; credo sia piti sincero intonare un “mea culpa” ed & cid che faccio: perdonatemi, vi prego”
(CT Mangri, 18.11.94).
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Schizzo di una lettera ad Antoni Miré (ottobre 1992)

Toni Mir6, ascolta quanto ti dico:
I'impertinente loquacita del tempo

¢é una trappola devastante e oscena

e tu che lo sai non fai caso ed scrivi,
lucidamente, oltre lo specchio.
Minuziosamente, disegni chiaroscuri
sulla pelle stanca e con impeto,

affinché la luce penetri attraverso il tessuto
incerto degli anni e diffonda chiarezze
molto pitt in 14 dellorizzonte fallace

di questo viavai di un vivere trepidante
sempre inclini allannientamento.

Da quale segreto pozzo del silenzio estrai
il luminoso e perenne senso

di ogni gesto, di ogni movimento?

Astuto e grave, ti assenti dal rumore

per convertire qualsiasi segno in fuoco

e diventare pil tenero e competitivo,
descrivi bene parabole di venti

per incitare la pioggia e l'ansia

a definire correttamente la rotta?

Simboli e spazio combinano il desiderio,
lo scoppio del rosso e il sentimento del blu
che solo tu sai ammaestrare, discreto,

per svegliare lenigma tortuoso

da qualsiasi misterioso sguardo,

e cosi distruggere, senza neppure muovere le dita
tutto un rosario di avverse solitudini,

che come un gioco ci lega e ci sottomette.
Faccio molte domande e tu rispondi sempre
ed ¢ seducente dialogare con il vuoto

di me stesso verso dove mi attiri, testardo
come un bambino solenne e disinvolto
Faccio molte domande e mi fa da tornavoce
la nudita del corpo e della mente

che nessun specchio riesce a riflettere

tranne quello che mi offri tu.

Ti penso lontano, Toni Miré, e scrivo
staccato di tutto, chiudendo gli occhi
abbastanza spesso per non rompere l'incanto
e imparare di pil, come chi ripercorre il cammino
per ripensare agli ostacoli del futuro

senza il timore di topici sussulti.

Ti penso molto, amico lontano, e mi piace
conversare con te silenziosamente

per convertire la quiete in canto

e guadagnare spazi di musica sottile.

Tutto accade schiacciando la solitudine,
configurando audacemente le parole,
rinunciando agli ornamenti e al fasto

per ottenere lo scoppio essenziale;

tutto accade da chiarezze interne

e la sfida, il grido, la turpezza e la gioia

non sono altro che laureola del lampo

con la quale possiamo, forse, combattere la vecchia
trappola del tempo, prolissa, impertinente

e, infondo, oscena e devastante.

E interessante osservare come lo scrittore arriva alla composizione del poema: “il poema che ho cominciato
con l'intenzione di parlare, molto soggettivamente se volete, della vostra pittura; & stato lui stesso, il poema, che
mi ha imposto una dinamica alla quale sarebbe stato controproducente e grottesco voler contravvenire. Cosi mi
sono trovato davanti ad un‘ultima parte intima e compromessa, ma poiché era estremamente sincera ho lasciato che
dettasse i versi” (CT MARTT, 21.10.92). Un tentativo, dunque, di critica pittorica’ che finira collessere un pretesto
per costruire un testo letterario partendo dalle impressioni che il pittore e la sua opera provocano nel poeta. Una
spontaneita che si vede favorita dalla liberta formale della composizione, marcata solo dalla regolarita dei versi
decasillabi —il metro pit tradizionale della lirica catalana— nei quali si riconosce la stima per il pittore. Forse ¢
interessante osservare la spiegazione data dal poeta stesso sul processo di creazione e di rielaborazione scritta:

I poemi li devo scrivere a mano, non saprei fare altrimenti. La macchina ¢ troppo distante, troppo fredda, ed io, per i poemi, ho
bisogno di maggior calore. Il vostro I'ho tenuto alcune settimane nel cassetto; lo prendevo ¢ lo lasciavo a seconda dell’umore
e del lavoro. (CT MARTI, 21.10.92).

9 Come afferma Daniel Bergez, questi spazi di interferenza di codice sono i per dere i punti di eq; tra i due linguaggi: “la critica pittorica degli
scrittori rappresenta senza dubbio il miglior punto di equilibrio nel dialogo tra | ¢ pittura, Lo scrittore osserva infatti il testo attraverso il testo, ma sottopone il proprio testo a
degli obblighi estetici che lo rendono autonomo rispetto alla propria fonte” (Berarz 2004, 196).
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Nella spiegazione sullesatto processo di redazione di “Esbds de lletra...”, afferma che “lavorare al vostro poema
& stata una ginnastica molto efficace e gratificante” (CT MARTI, 20.11.92). Tl fatto & che Marti i Pol aveva avuto degli
anni in cui aveva rallentato le sue pubblicazioni poetiche, sebbene due anni dopo vedesse la luce Un hivern placid
(1994).

Il pittore apprezza enormemente la composizione poetica, almeno cosi appare nel suo diario di allora.'” Nelle
lettere successive riferisce: “trovo che sia magnifico, un opera maestra come poema e fortunato colui che abbia
ispirato tanta bellezza. Sono estremamente impressionato ed eternamente riconoscente, ¢ un lavoro immenso con
una profonditd impossibile da definire” (CT MIRO, 10.11.92), “Lesbds... ¢ tanto bello che spero di pubblicarlo in
diversi posti” (CT MIRO, 10.11.93). Da questo interesse nasce il progetto di Miré d’includerli in una cartellina
corredata da due acqueforti sullo scrittore: “La pipa, la paleta”.

Una notizia che sorprendera nuovamente Marti i Pol e che provochera una lunga scia di questioni: “scusatemi
se sto esagerando, che dice la gioventi doggi. Vi chiedo queste cose per informarmi o, molto sinceramente, per puro
pettegolezzo. Se non vi dispiace, mi piacerebbe saperlo” (CT MARTI, 20.01.93). Come annuncia Miré in uno scritto
successivo, I'inclusione del poema in questa cartellina dopera grafica “¢ complementare alla mia pittura, perché la
rende pili accessibile alla gente e ne permette una maggiore divulgazione sociale” (CT MIRO, 17.02.93). In questo
modo, il pittore rende compatibile, come annuncia al poeta, I'interazione dei due codici artistici -il linguistico e il
pittorico- quando si approssimano ad una stessa realta, Marti i Pol, sebbene avverta che il suo “giudizio, non ha,
evidentemente, nessun valore critico” (CT MARTI, 24.02.9), fa le seguenti valutazioni: “le vostre incisioni sono, a
mio parere, splendide; minuziose, suggestive e chiare nei colori e, soprattutto, piene di connotazioni, riferimenti e
significati, come tutta la vostra opera. [...] il che mi fa sentire gradevolmente vicino alla vostra opera ¢ l'assenza di
gratuita che si manifesta, e anche il ritmo e I'ordine che vi presiedono” (CT MARTT, 24.02.93).

Va tenuto conto, pero, che detta interrelazione si realizza senza nessun tipo di conoscenza personale diretta,
ma solo attraverso lo scambio epistolare. Nonostante vada riconosciuto che sin dall'inizio di questa relazione, il
poeta sente il desiderio di far visita al pittore: “Se Alcoi non fosse cosi lontana da Roda, o se io stessi in condizioni
minimamente accettabili d'autonomia nei movimenti, vi assicuro che mi piacerebbe farvi visita al mas del Sopalmo”
(CT MARTTI, 13.08.92). Sei mesi pit: tardi lo scrittore fa riferimento ad una possibile visita: “Abbiamo un'automobile
—un R-5, lo chiamiamo— e Montserrat la sa guidare, perd sospetto che non oserebbe intraprendere un viaggio cosi
lungo noi due da soli, tenendo conto che nel caso di un qualsiasi problema, avaria, ecc..., io, per sfortuna, non solo
non posso fare niente, ma in certo modo, sono un peso. Tenuto conto di cid, quello che faremo sara parlare con un
nostro caro amico, che dovreste conoscere almeno di nome, Lluis Llach, per vedere se lui poteva organizzare, nel caso
gli facesse piacere, e sono sicuro di si, e portarci con la sua auto, che & grande e potente. A noi farebbe piacere venire,
e ancor di pitt con Lluis, con il quale ci vediamo spesso e ci vogliamo molto bene” (CT MARTT i POL, 24.02.93). 1l
lavoro di Marti i Pol i Llach nel disco Un pont de mar blava —in cui il poeta dice “ho collaborato intensamente” (CT
MARTTI, 13.04.93)— ritarda il viaggio verso sud fino al 29 ottobre del 1993,

Un testimone di prima mano di quei momenti ¢ il diario del pittore in cui esprime il sentimento che impregna
la sua casa in vista della visita del personaggio illustre: “Miquel ¢ un grande esempio di umanita, di rassegnazione
e di gioia di vivere” (AG MIRO, 31.10.93). T pochi giorni condivisi colpiscono lo stato d’animo di Miré e della sua
famiglia, Sofia e Ausias; questi ultimi ricordano ancora le parole di Lluis Llach: “dove arriva Marti i Pol, diventano

10 Una documentazione che abbiamo potuto consultare anche grazie allartista. Ci riferiamo alla nota che scrive sul suo quaderno il 10 novembre dello stesso anno.
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tutti buoni”, Di questa visita, Antoni Mir6 ricorda ancora le difficolta del poeta nel muopversi per spazi del Mas del
Sopalmo: “Era incredibile vedere con quanta filosofia accettava la sua terribile situazione. Quando mangiavamo, se
voleva andare al bagno, e per lui il bagno era a circa mezzora dalla sala da pranzo, voleva andarci da solo. Non voleva
dare fastidio. E Montse, sua moglie, sicuramente ne era abituata”. Lo scrittore, rassegnato allavanzamento della sua
mallattia degenerativa, spiega alla famiglia Mir6 il perché voglia fare a tutti costi le cose da solo: “se un giorno non
faccio una cosa, non la fard mai pitr”.

Antoni ricorda ancora il suo sorriso, soprattutto quando parlavano di due temi che interessavano moltissimo
entrambi: la bellezza delle donne e Tamore per la propria cultura. Parlando della realti valenzana, ambedue
coincidono nel riconoscere importanza all'insegnamento dei grandi poeti valenzani, da quelli dellepoca classica a
quelli contemporanei, tra cui Ausias March e Vicent Andrés Estellés, sui quali i due amici coincidevano fortemente,

I mesi successivi all'incontro nella zona dell’Alcoia sono molto intensi per Marti i Pol e Llach, il poeta lo scrive
al pittore, dopo aver tardato un paio di mesi nel ringraziarlo per I'invito: “ho avuto molto da fare con il debutto di Un
pont de mar blava a Barcellona e a causa di tutti gli eventi che ne sono derivati: Che ci possiamo fare! Spesso queste
cose sono tanto piacevoli quanto stancanti” (CT MARTT, 12.12.93). In questa lettera, Marti i Pol annuncia “scriverd
altre cose sulla tua pittura e su di te, pero non so ancora né cosa né quando’, malauguratamente il desiderio non ebbe
modo di convertirsi in realta.

Un anno pit tardi, il poeta ricordera ancora I'incontro a casa di Miré, quando riferisce della difficolta di
ripetere il viaggio: “A breve sara un anno da quando siamo venuti al mas Sopalmo. Tanto Montse quanto Lluis ed io
lo ricordiamo con piacere. Sono stati due giorni molto gradevoli e intensi, anche se il tempo non & stato dei migliori”
(CT MARTT, 18.11.94)

Dal poeta al pittore

Per trovare traccia dellopera di Marti i Pol nel percorso artistico di Miré, bisogna evidenziare I'interesse che il
pittore ha sempre avuto per libri come la Suite de Parlava. A questopera fa riferimento in una lettera al poeta, dopo
che questi gli aveva suggerito di inviargliene un esemplare: “la Suite de Parlava, ce 'ho gia e mi piace molto, come
tutta la vostra opera” (CT MIRO, 10.11.92). Questinteresse si concretizza nel 1994 con la collezione di collage che
lartista crea partendo dai versi della Suite de Parlava. Si trattava di una creativita parallela a quella applicata alla
raccolta poetica La pell de brau di Salvador Espriu, collage preparati tra il 1993 e il 1994 nello studio Can Rajoler di
Pals dove Mird lavord durante lestate di quegli anni.

Cosi come ci spiega lo stesso artista, il processo delaborazione dei trentotto collage parte da un verso
o da unespressione che ha destato la sua curiositd nei poemi di Marti i Pol, parole che servono come titolo alla
composizione. Questo gruppo dopere si situa a cavallo della serie pittorica sviluppata negli anni ottanta “Pinteu
Pintura”. Miré vi si immerge tanto che nella serie successiva, “Vivace”, ferotismo femminile, 'interpretazione critica
della societa, la riflessione sul concetto di nazione e la preoccupazione per il degrado della natura si presentano con
un discorso consecutivo proprio delle preoccupazioni dell’artista alcoiano di allora.

Un secondo motivo spinge il pittore a lavorare su questa raccolta di poesie. Ricordiamo che i collage sono
eseguiti nella localita gironina di Pals, molto vicina a Parlava, lo spazio usato dal poeta come quadro di riferimento
¢ la casa del suo amico Lluis Llach, che entrambi conoscono molto bene. Mir6 si accorgeva della prossimita dello
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spazio che tutti e due, il musicista e il poeta, condividevano. Per questo, come lui stesso ricorda, si senti attratto da un
“spazio prossimo e reale che diveniva mitico nellopera di Marti i Pol”. Con i collage o papiers collés, come li chiama
Joan Angel Blasco Carrascosa, Miré cerca una fusione tra il disegno, la pittura e la poesia:

questi resultati icnografici, nati di unoperazione di selezione dalle immagine -dell'accordo con un concetto loggetto
di precedente - dislocadas saranno, poi reordenadas adempierono al tempo. Lui per uso nella motivazione di traccia, che
permesso un’identificazione sul catartica di lavoro testimoniato del autore. (BLASCO CARRASCOSA 1998, 5)

“Fuggirei da me” “Contemplare a ponente”
“Tornare al passato” “Affettuosamente ingenua®
“Forse & questo il posto” “Torno indietro”
“Occhio sempre aperto” “Ardito futuro”

“Cadenza segreta” “Fiume di acque incerte”
“Gioco soltanto a vivere" “Un' altra pelle”

“Velo di mistero” “Qualcuno forse”
“Sempre mi fa compagnia” “Sedere allombra”
“Quest’incanto” “Figure e presenze”
“Lassenza di desiderio” “Tu sarai lontano”
“Remota sinfonia” “Per dire l'amore”

“Dal tuo ricordo” “Il silenzio & il rifugio”
“Gesto insolito” “Temporale lontano”
“Gesti e sguardi” “Implacabili”

“Forse una mano” “Ramo docile”

“Benefici del solitario” “Gia saro lontano”
“Discreta quiete” "Chiudendo gli occhi”
“Specchio opaco” “Grido lontano”
“Impegno di persistere” “Solitario sogno”

Antoni Miré prende spunto dal libro che Marti i Pol aveva pubblicato tre anni prima. Una selezione di parole
prese apparentemente a casaccio che non fa altro che confermare la ricezione che i versi del poeta provocano nel
pittore. Cio rivela un riferimento al sentimento espresso dalla voce poetica come “Fuggirei da me”, “Gioco soltanto a
vivere”, “Lassenza di desiderio”, “Cadenza segreta’, “Discreta quiete”, “Torno indietroo “Il silenzio ¢ il rifugio”. Lartista
seleziona anche riferimenti alla vita affettiva del poeta: “Sempre mi fa compagnia’, “Quest'incanto’, “Gesti e sguardi”,
“Contemplare a ponente”,

Il ricordo, la nostalgia dei tempi andati e che non possono essere recuperati, sono oggetto d’interesse del poeta
e del pittore, come vediamo in “Tornare al passato’, “Torno indietro”, o “Dal tuo ricordo”. Sentimenti che trovano,
nella visualizzazione di oggetti del passato, una ricreazione concreta e di grande interesse per lo spettatore-lettore

dei collage di Mir6."

11 termine dell’incrocio

Ti lascio. Prometto di non essere cosi disorganizzato nelle prossime occasioni, mi sento sempre piti fiacco e disanimato.
Devono essere gli anni! (CT MARTI, 18.11.94)

11 Raceolti dalla casa editrice Marfil nella pubblicazione Antoni Mird i la poética del collage, dedicata “Al mio caro Ovidi Montllor” ¢ con il poema introduttivo “Trencaclosca” di Jordi Botella,



Commiato che ritroviamo nell'ultima lettera ricevuta da Antoni Miré dal suo interlocutore nei due anni di
relazione epistolare. Lamicizia e la stima tra i due non fa altro che crescere. Cid nonostante, i molti impegni del poeta
— che dopo il successo di Un pont de mar blava e dei suoi ultimi libri viveva un momento di grande riconoscimento e
di impegni pubblici— e I'inesorabile progredire della sua malattia gli impediranno di rispondere all’ultima lettera che
Mir6 gli invia alla fine del 1994. Come se presagisse qualcosa, il pittore scriveva della malattia di un altro caro amico:
“saluti a Montserrat [Sans] e a Lluis (Llach] che ha scritto una lettera bellissima per lomaggio a Ovidi, che come
sapete & molto malato.” (CT MIRO, 12.12.94). Tl 1994 ¢ un anno difficile per Fartista,"? lo stato dellamico cantante si
era aggravato. Cosl, il mese di luglio gli dedica un fotomontaggio con un titolo molto significativo, .. I jugo a viure
només per no perdre’t’, unopera che salterna con i collage plasmati sui versi di Marti i Pol. Quando Miré scrive la
lettera a Marti i Pol sono passate appena due settimane da quando ha organizzato lomaggio “La cangé amb Ovidi”,
in cui diversi artisti del “La Nova Cangd” si esibiscono ad Alcoi alla presenza del cantante malato, il quale morira il
10 marzo.”

Quando si parla ad Antoni Mir6 dei suoi amici e dei suoi poeti preferiti, i suoi occhi blu diventano lucidi.
Semoziona. Ubriaca Iinterlocutore spiegando —Iui, che & di poche parole, ma non di sentimenti— quali siano state
le voci poetiche che gli hanno permesso di capire il mondo. “Espriu & il nostro poeta nazionale, Marti i Pol, il suo
erede’, conclude laconicamente. Quando viene a sapere della morte del poeta, nel novembre del 2003, invia subito
un telegramma a Montserrat Sans, la vedova del poeta. Per omaggiarlo, organizza una mostra collettiva dedicata al
poeta nella sala dell'Unesco di Alcoi.

Mir6 apprezzava molto lopera del poeta di Roda de Ter, forse comincia a stimarlo nel momento in cui capisce
che la sua era una poesia di proletari, scritta da una persona semplice, umile, che aveva lavorato in fabbrica, come il
suo caro Joan Valls nellAlcoi del dopoguerra. Lui stesso, Antoni, si era sempre visto cosi, come un pittore proletario,
un lavoratore instancabile dell'arte. Un'immagine comune a Vicent Andrés Estellés, il grande poeta valenzano del XX
secolo. Oltre ad un possibile sentimento da mitomane al cospetto delle grandi figure della letteratura catalana, Miré
impara la seduzione dei sentimenti, lespressione delle persone, grazie alla poesia scritta che non esiste senza giustizia,
per condensarne il contenuto. Laver conosciuto personalmente Miquel Marti i Pol non fa altro che confermare e
rafforzare lattrazione provata dal pittore. Antoni, maestro di pittura, diviene alunno delle grandi figure poetiche che
ha conosciuto nella sua vita.

Cio spiega la sua venerazione, la grande quantita d'iniziative a difesa della sua memoria, della sua opera; gli
omaggi a Salvador Espriu e alla sua pell de brau, lerotismo d’Ausias March e della sua llir entre cards, il sentimento
di Vicent Andrés Estellés e del suo no hi havia a Valéncia dos amants com nosaltres, e gli alcoiani Joan Valls, Jordi
Botella, Ovidi Montllor, Isabel-Clara Simé a cui ha dedicato i suoi unici poemi, e per finire, la visione amorosa
ed erotica di Miquel Marti i Pol e della sua Parlava... Due mondi distanti, la pittura e la poesia, che nellopera di
Mir6 si avvicinano e si completano; riducono la distanza per offrire un discorso congiunto, unico. Lespressione dei
sentimenti, di una visione critica della realta non accettata. Cosi & l'arte, cosi & la poesia di Miquel Marti i Pol, cosi ¢
la pittura di Antoni Miré. Sguardi incrociati: una realti comune. Per sempre.

12 Non dobbiamo inoltre dimenticare l'intervento chirurgico per un tumore allo stomaco di sua madre, come spiega nel suo diario: “tra mia madre, Ovidi e tante altre cose, sono triste.
E difficile vivere, saper vivere & un miracolo, ma vi & tanta ingiustizia, tanta soff che diventa pesante anche se, in un certo modo, sei ancora un privilegiato” (AG Mir6, 16.10.94).
13 1l diario di Antoni di quei mesi & unleccell imoni; della soff causata dalla malattia dellamico ¢ dalle conseguenze morali dovute dalla sua assenza: “OVIDI. Non
potremo mai pidt parlare?” (AG Mir6, 05.03,95), “Ovidi mi lascia un vuoto impossibile da colmare” (AG Miré, 16.03.95)
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Miradas cruzadas:
Miquel Marti i Pol y Antoni Miré

a cargo de Carles Cortés

No hago de mi sufrimiento ninguna excusa
para desertar un tiempo demasiado siniestro,
de desolados contornos, tan poco propicios
que ya nadie sabe donde araiarse.

;Quien no sufre? Contemplo a lo lejos la triste
solemnidad del mar y me vienen ldgrimas

de afioranza en los ojos, de aoranza y melancolia.
;Quien no sufre? Intento comprender

qué quiere de mi el espacio de mi que me falta,
el espacio concreto de claridades extremas

en que el olvido y el ritmo y la distancia

me devolverdn la soledad perdida,

el polvo de los anos depositado con cuidado
sobre la piel, tal vez la esperanza,

quizd un amor, como un grito en la noche,
aguas y viento y la sombra de las sombras,
nada y todo, para no perderme eternamente.

(Miquel Marti i Pol, 7.3.92)
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Miradas cruzadas

;Quiénes son Miquel Marti i Pol y Antoni Mir6? Un escritor, un poeta, y un artista, un pintor. ;Con dos
palabras tinicamente los podemos definir? No es totalmente adecuado. Marti i Pol y Mir6, el Miquel y el Toni, fueron
amigos.! Dos personas inquietas, cada uno interesado por la creacion artistica —que el Toni me disculpe por usar
la palabra creacién, que tan poco le gusta— en su respectiva disciplina, que coincidieron un dfa, en la década de los
noventa, y que pudieron cruzar su obra y una serie de conversaciones, orales y escritas, sobre sus preocupaciones
vitales y artisticas. Un punto de conexién fortuito que se produjo y que nos ofrece, mds de quince afios después, una
base de reflexién importante para entender la conexién entre dos lenguajes artisticos muy distantes como son la
poesia y la pintura.

Sus perfiles biograficos son muy distintos. Aunque existe una relacion epistolar que arranca en 1992, un afio
después se conocen en persona, a consecuencia de una estancia del poeta en la masfa del Sopalmo, en Ibi (I'Alcoia).
En aquel momento, Miquel Marti i Pol (Roda de Ter, 19 de marzo de 1929 - 11 de noviembre de 2003) se encuentra
en uno de los momentos 4lgidos de su trayectoria literaria.> Con el premio Osa Menor de 1954 por Palabras al viento
se habia dado a conocer. Dos aflos mas tarde se cas6 con Dolors Feixas, con quien tuvo una hija en 1958 i un hijo en
1965. Es la época en la que inicia su dedicacion artistica, traduce i colabora en foros de cine, al mismo tiempo que
pone musica a sus poemas y canta en escenarios junto a miembros de la Nova Cango. Una actividad que reanudara
en los afos noventa, época en la que conoce a Antoni Mird, con uno de los miembros més jévenes del movimiento
musical de protesta: Lluis Llach. A partir de 1970, una esclerosis multiple empieza a dificultar la movilidad del poeta.
Es el momento en el que arranca su dedicacién poética: Veintisiete poemas en tres tiempos (1972), La piel del violin
(1974), Libro de les seis sentidos (1974), Cinco esgrafiados en la misma pared (1975), Cuaderno de vacaciones (1976).
La reclusién domiciliaria que inicia en 1973, a causa de la enfermedad, no impide su reconocimiento piiblico con la
edicién de Libros del Mall de tres volimenes de la obra poética: La raiz y la corteza, El largo viaje y Con cristales en
la sangre. Poco después, con el poemario Querida Marta (1978), Marti i Pol reanuda la asistencia a actos puiblicos i
se pone en contacto con el piblico que tiene en consideracion su obra. En 1984 muere su esposa, Dolors Feixas, tras
una larga enfermedad. Dos afios més tarde, se casa con Montserrat Sans.

Tradujo obras de autores tan dispares como Saint-Exupéry, Simone de Beauvoir, Apollinaire, Flaubert, Zola,
Racine, Huysmans, y Gianni Rodari, entre otros. Marti i Pol también es autor de un volumen de prosa, Cuentos de
la Villa de R. y otras narraciones, dos libros de “memorias noveladas” y otro de correspondencia con el poeta Joan
Vinyoli. Pero, mas alla de la poesia, lo que interesa de su obra es el hecho de que varios cantantes como Maria del
Mar Bonet, Ramon Muntaner, Lluis Llach, Celdoni Fonoll o Rafael Subirachs la han musicado y Ovidi Montllor
la ha recitado. El reconocimiento internacional ha llegado de la mano de las traducciones de su poesia al espaiiol,
el portugués, el alemén, el inglés, el italiano, el flamenco, el esloveno, el bulgaro, el ruso y el japonés. En el dambito
interno, ademds del premio Osa Menor de 1954, obtuvo el premio Fastenrath, el Premio de la Critica (1978), el
Salvador Espriu, el Ciudad de Barcelona (tanto de traduccion como de poesia), el Nosside internacional en el valle
de Aosta, como también los reconocimientos del Premio de Honor de les Letras Catalanas (1991), la Cruz de Sant
Jordi, la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes (1992), el Premio Nacional de Literatura de la Generalitat de
Catalunya (1998) i la Medalla de Oro de la Generalitat de Catalunya (1999). Del mismo modo, en 1999 se inici6 un
1 Aunque inicialmente se trataban de usted, como podemos observar en las primeras cartas que se cruzaron, ¢s a partir de diciembre de 1993 cuando el poeta pide 2 su interlocutor: “me

gustaria que de ahora en adelante nos tratisemos de ti; ;te importa?” (CT Mawri, 12.12.93).
2 Consultad el excelente “Estudio introductorio” de Pere Farrés en la edicién de la antologia poética de 2003,



movimiento civico que provocé que se presentara su candidatura a la Academia Sueca para el premio Nobel.

Por lo que respecta a su obra poética, con una voluntad sintetizadora, podemos concebir una evolucién desde
planteamientos existencialistas hasta el realismo histérico. Como apunta Pere Farrés en la antologia poética del autor
de 2003, después de una crisis de los valores religiosos durante los afios cincuenta, el poeta resuelve el conflicto
mediante una abertura a la realidad de su entorno, concretada en los dos marcos espaciales inmediatos: su pueblo
y la fébrica donde trabaja. Asi vieron la luz los poemas de EI pueblo i de los dos conjuntos La fdbrica (1959) i La
fabrica (1972). Esta es su integracion inicial en la corriente renombrada del realismo histérico. Marti i Pol describe,
siguiendo las técnicas realistas, un medio que conoce bien, al mismo tiempo que enaltece la condici6n de los obreros,
sus mujeres y los jubilados.

En el @mbito formal, hay que destacar en todo momento la opcion del poeta por un lenguaje directo y asequible
—con una seleccion cuidadosa del 1éxico y el uso de metéforas y de imégenes que evocan las sensaciones y los estados
de dnimo de los personajes— que enaltece el valor poético de su obra. La consecucién de la enfermedad incrementard
la interiorizacion de su poesia. Asi, en libros como Veintisiete poemas en tres tiempos (1972) o Cinco esgrafiados
en la misma pared (1975), sentimientos como la angustia o la soledad aparecen para describir espacios reducidos
e intimos. Cuaderno de vacaciones (1976) representard la timida superacion de la situacién anterior, aunque sera
en Querida Marta (1978) y El dmbito de todos los dmbitos (1981) cuando la voz poética recuperara de nuevo el
optimismo y el anhelo por la vida. Una temdtica que reaparecera con fuerza serd la amorosa y la erética. Un tema de
interés que compartird con Antoni Mir6, segin podemos observar en algunas de las cartas cruzadas a las que nos
referiremos después. De igual manera, se consolidard una preocupacién por la conciencia civica del lector, con una
voluntad de incitarlo a la reflexion. Tal como destaca Pere Farrés en el articulo mencionado, “el poeta [...] invita al
lector a una reflexion civica sobre la necesidad de aportar cada uno lo que pueda en la construccién del pais comiin,
Son tres vias —la fe en el futuro, el erotismo y la reflexién civica— que definen un nuevo momento [...] y dan algunos
de sus textos mas maduros”.

En publicaciones posteriores como Primer libro de Bloomsbury (1982), Libro de ausencias (1985) o Los bellos
caminos (1987) el sentido reflexivo del autor se mantiene, al mismo tiempo que valora positivamente la experiencia
que el paso del tiempo le otorga. En la década siguiente, el poeta aporta un mundo mas intimo en el que la expresién
del paso del tiempo se acenttia. De esta manera se plantean temas como la inseguridad y el desencanto de las
sensaciones personales junto a reflexiones sobre la evolucion colectiva del pais. Asi podemos encontrar libros como
Un invierno pldcido (1994) o Libro de las soledades (1997) donde encontramos un Marti i Pol critico ante la evolucién
sociopolitica externa, con un contrapunto irénico que presidira las obras posteriores. Una vision critica y satirica,
producto de la preocupacién por su pais, que compartird, tanto desde el punto de vista personal como desde el
artistico, con la obra de Antoni Miré. Son los anos de Vivace, la serie pictérica donde Miré buscard la vision més
desgarradora sobre los desastres medioambientales de nuestra tierra y, simultdneamente, la continuidad en la defensa
de un espacio nacional cataldn. Se trata de la década en la que ambos se conoceran i trabardn su amistad.

A su vez, Antoni Miré (Alcoi, 1944) inicia su trayectoria artistica el 1960 con un primer premio de pintura
del Ajuntament d’Alcoi. Cinco afios més tarde realiza su primera exposicion individual y funda el grupo Alcoiart
(1965-72). En 1972, con otros compaiieros artistas, funda el Gruppo Denunzia en Brescia (Italia). Su reconocimiento
nacional e internacional ha provocado que haya llevado a cabo cientos de exposiciones y que haya recibido
condecoraciones de diversa indole, como la distincién por la “Cultura Nacional” otorgada por el Ministerio de
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Cultura en nombre de la Reptiblica de Cuba y el homenaje al pintor dentro de los premios Octubre de la editorial
3i4 en 2008. La carrera pictérica de Miré ha ido acompanada por la dedicacién a otras disciplinas artisticas, como
la escultura o el dibujo, pero también ha desarrollado paralelamente distintas iniciativas sociales en defensa de las
libertades humanas y del reconocimiento de los pueblos oprimidos. Con un sentido civico y solidario considerable,
a lo largo de los casi cincuenta afios de trayectoria podemos encontrar a Antoni Miré en la mayoria de propuestas
culturales y politicas que se caractericen por su valor progresista.

En cuanto a su obra, agrupada en varias series como “Las Desnudas” (1964), “El Hambre” (1966), “Los Locos”
(1967), “Experimentaciones y Vietnam”(1968), “El Hombre” (1970), “América Negra” (1972), “El Hombre Hoy”
(1973), “El Délar” (1973-80), “Pintad Pintura” (1980-90), “Vivace” (1991) y “Sin Titulo” (2001), puede situarse dentro
del realismo social, a pesar de tener unos inicios marcados por el expresionismo figurativo. El interés creciente por
el tema social lo llevard a lo largo de los sesenta a un neofiguratismo, con un mensaje de critica y denuncia que, en
los setenta, se identifica plenamente con el movimiento artistico “Crénica de la realidad”, incluido dentro de las
corrientes internacionales del Pop Art y el realismo. Un elemento que caracteriza su obra es el uso de las imdgenes
propagandisticas de la sociedad industrial y los codigos lingiiisticos utilizados por los medios de comunicacién de
masas.

En el 4mbito formal, cabe destacar que la voluntad critica de su obra se encuentra reflejada en un uso
experimental de diversas técnicas pictéricas que configuran un lenguaje pléstico particular, en el que destaca, sin
duda, la gran calidad de la aplicacion cromdtica en los cuadros. Una vision contintia en su obra que sera un punto
de conexion personal con el poeta de Roda de Ter. Es dificil valorar el peso de su impronta en la obra del pintor. En
cualquier caso, debemos tener en cuenta que, en su biografia, Mir6 siempre ha mostrado un interés especial por los
autores catalanes que han ofrecido un impulso importante por la cultura propia. El pintor lee desde su adolescencia
a los escritores que mds conocimiento del pais le aportan: Joan Valls, Salvador Espriu, Vicent Andrés Estellés, Joan
Fuster, Ausias March o Miquel Marti i Pol, entre otros. Con ellos asume la reflexién critica de una realidad que no
siempre es grata para el artista. Es evidente que el contacto con Miquel Marti i Pol le proporcionard una serie de
gratificaciones personales y animicas que van més allé del elemento puramente formativo. Asi lo expresa el pintor en
la tiltima carta que le mando en las postrimerfas de 1994, al referirse a las dificultades del poeta para hacer avanzar
su obra:

Dudaba de hacerlo [escribirte] para no distraerte, para dejarte el tiempo para que cojas de nuevo esa méagica libretita de tus
poemas que para todo el mundo ha sido una milagrosa fuente de sabiduria, de la que todos queremos beber, para sentirnos
mds personas y mas cerca de tu secreto. (CT MIRr6, 12.12.94)

Mir6 es consciente, desde el momento que lee su obra, de la importancia referencial de su figura para la
cultura que comparten: “admiro profundamente su obra poética, que me hace acercarme cada vez més a usted
y a su monumental tarea que a todos nos dignifica” (CT MIrd, 08.09.92). En una carta posterior, destacara esta
consideracién: “espero y deseo que con el inicio del afio [...] su trabajo contintie tan fructifero como siempre, un
motivo por el que todos los catalanes debemos sentirnos agradecidos” (CT MIr6, 12.01.93).

Ambos pueden ser considerados trabajadores del arte, dado que a lo largo de su vida se dedican a la creacién a
través de sus respectivos cddigos. Uno con las palabras, el otro con las imagenes. La magia del arte los hace coincidir,
en un par de afios, para hacer compatibles los dos lenguajes. En cuanto al 4ambito personal, se encuentran en unos
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afios de gran actividad: Antoni Mird al inicio de la nueva serie pictérica “Vivace”, que le aportard un peldafio mds en
su evolucién como artista; Miquel Marti i Pol con la publicacién del nuevo poemario Un invierno pldcido y el trabajo
minucioso al lado de Lluis Llach de la composicién musical Un pont de mar blava (Un puente de mar azul). Con todo,
el escritor tiene una percepcién muy distinta y entiende que su amigo si que ha sabido aprovechar el tiempo:

He visto que este afio habias trabajado mucho, como de costumbre en ti. Yo no he hecho nada; mejor dicho, si, he hecho
muchas cositas que me han pedido, pero trabajar, lo que de verdad se dice trabajar, no lo he hecho para nada. Estamos a mds
de medio noviembre y la libreta en la que escribo los poemas estd virgen desde diciembre del aiio pasado. Un aiio perdido, este,
por lo menos en este sentido, porqué tampoco lo he sabido aprovechar para leer. Cuando me pregunto a mi mismo —cosa que
hago a menudo— en qué he ocupado estos doce meses, me suben los colores a la cara. Cambio de tema. (CT Marrf, 18.11.94)

Y es que el grado de sinceridad y de afecto establecido entre los dos artistas es considerable si tenemos en
cuenta las confidencias del escritor, agobiado por el éxito de su tltimo libro, Un invierno pldcido:

Ha tenido un éxito escandaloso que me ha sorprendido y me ha avergonzado: en tres semanas escasas se ha vendido la primera
edicién de tres mil (si, sf, 3) ejemplares y antes de final de mes saldra la segunda, de tres mil mds. Yo, ante estas cosas y ante
otras por el estilo que me estdn pasando estos dfas, prefiero comentarlo solo con el anciano que cada manana me observa desde
el espejo’ durante cerca de tres horas. A veces temo caer en la esquizofrenia, benigna quizé, pero esquizofrenia al fin y al cabo.
El mundo, evidentemente, no es justo. (CT Marrtf, 18.11.94)

Ambos analizan la vida con humor e ironia i su obra se hace eco de ello. Asimismo, en la contestacion a la carta
anterior, Antoni Miré hace la referencia siguiente al éxito y al alcance de la tltima publicacion de Marti i Pol: “Este ha
sido el invierno mas placido desde que vivimos al Sopalmo, quiza tu libro lo ha propiciado, casi lo daria por cierto si
fueran posibles los milagros” (CT MIRrS, 12.12.94).

La relacion epistolar entre ambos, realizada entre los afios 1992 y 1994, es un excelente testigo del interés por
la obra respectiva. Una buena muestra de las posibilidades de interferencias entre cédigos artisticos distantes, pero
coincidentes a la hora de aportar una visién critica del mundo, como es el caso de sus trayectorias. Es evidente que,
como advertia Aron Kibédi Varga,' la posible comparacién y analogia entre dos categorfas de objetos como son la
palabra y la imagen est4 viciada desde el comienzo de su interpretacion, ya que la percepcién sensorial de los dos
lenguajes no es igual en todos los aspectos. Es por ello que las interrelaciones que podamos observar entre las dos
trayectorias artisticas estin mediatizadas por la recepcion subjetiva a que podamos hacer de cada una de estas. Nos
interesan, como no puede ser de otro modo, a los vinculos personales e intelectuales creados entre los dos creadores,
dos personalidades claves en la historia cultural de nuestro pais.

Cartas cruzadas

Centrémonos, pues, en el intercambio epistolar de ambos.* Después del envio de Mir6 del libro monografico
de su obra La otra mirada (1992), el poeta le envi6 la primera carta de su breve pero intensa relacion epistolar. Era

3 Una imagen similar sobre 1 accién del paso del tiempo sobre ¢l poeta la encontramos en un poema de aquella época “El andén” (Manti | PoL. 2004, 49): “He envejecido esperando, y
no lo sabfa® (02.03.91).

4 Nos referimos al articulo “Criterios para describir las relaciones entre palabra ¢ imagen, en Literatura y pintura (2000, 110).

5 Debemos agradecer a Antoni Mir6 la consulta que hemos podido hacer de la correspondencia recibida como de la copia de la que ¢l mismo envié antes de mandarla al poeta. De esta
manera hemos podido contrastar las dos direcciones de la relacion epistolar establecida.
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el mes de mayo de 1992 y Marti i Pol escribia “no nos conocemos, y por eso me ha sorprendido verme digamos
compartiendo libro y dedicatoria con personas a las que quiero y admiro” (CT MARTI, 29.05.92).¢ La sorpresa del
poeta obedecia a la dedicatoria que Mir6 habia incorporado al inicio del libro que provocaba la formulacién de la
siguiente pregunta: “me gustaria saber qué le ha impulsado a contar conmigo de una manera tan intima y agradable.
Me ha hecho poner muy contento.” (CT MaRTf, 29.05.92). La respuesta del pintor vino en la segunda carta de este
epistolario: “el motivo de haberle dedicado el libro ha sido simplemente la admiracién que siempre le he tenido a lo
largo de muchos afios. Su poesia y su talante personal siempre me han interesado” (CT MiRr6, 06.92). En esta carta,
Mir6 avisaba del préximo envio de un cuadro, tal como el poeta habia solicitado con anterioridad:

Habia visto algunas —pocas— reproducciones de sus pinturas, que ya me habian despertado la sed; este libro me la ha hecho
casi insoportable. Oiga, ;no podria tener un cuadro de usted para colgarlo en casa? Quiero serle franco, mi disponibilidad
econdmica es bastante escasa, pero si me hace un precio de amigo estaria dispuesto a empobrecerme mas. (CT MARTf,
29.05.92).

El cuadro llegé dos meses después. Antes, sin embargo, Marti i Pol se mostraba impaciente por recibirlo: “lo
espero con impaciencia porque me gustaria poderle dedicar un lugar preferente, cdlido, que sea para mi un referente
constante” (CT MARTf, 29.06.92). El poeta apuntaba una posible confluencia de c6digo a partir de la observacién
del cuadro deseado. Estamos en la esfera de interrelacion que apuntaba Daniel Bergez en el estudio sobre literatura
y pintura:

Lactivité pincturale peut constituer un sujet de réflexion pour Iécrivain. Il se produit alors implicitement une mise en abyme
symétrique a celle du peintre représentant I'homme de lettres au travail, puisque ce sont souventses propres interrogations que
lécrivain préte au peintre. (2004, 163)

Finalmente, el cuadro llegaba a manos del poeta con una nota del artista: “lo he escogido, precisamente,
considerdndolo temdticamente mas poético y cilido que muchos de mis cuadros”. Un criterio, pues, muy explicito
que en voz del pintor asume una especial interpretacion, ya que interrelaciona la obra enviada con las caracteristicas
que €l mismo aduce en la poesia de Marti i Pol. Rojo desnudo es el titulo del cuadro en cuestion; habia estado pintado
un aio antes, en 1991, y ofrece un desnudo femenino de gran sensualidad y pasion, un sentido reforzado por la
tonalidad roja que ocupa toda la imagen. Unas caracteristicas que Mir6 observa en sus versos.

Una variacién sobre la misma figura femenina desnuda dio pie a una nueva obra de Mir¢ orientada al recuerdo
de otro poeta, en este caso Ausias March. Se trata del grabado "Aixi com cell qui en lo somni es delita” (“Asi como
aquel que en el sueiio se deleita”) incorporado a la coleccion editada por Bancaja “9 grabadores interpretan a Ausias
March” del ano 1997. El interés del pintor por la poesia de contenido amoroso o erdtico, en poetas como March o
Marti i Pol, se refleja en obras con contenidos semejantes que obedecen a un intento de plasmaci6n de sentimientos
similares.

Si el conocimiento de la obra de March es muy anterior —y, en cierta medida, gracias al trabajo musical que
Raimon hizo sobre el poeta de Gandia—, es a finales de los ochenta cuando entra en contacto con la poesfa de Marti i
Pol, segtin recuerda en la actualidad el pintor: “Ovidi [Montllor] me hablaba de ello, entre los poetas que lefa, Miquel
Marti i Pol era uno de sus puntos de referencia”. Con su lectura, Mir6 encontraba nuevas maneras de abordar el

6 Con esta notacién indicamos la fecha y la autoria de la carta, ya sea de Miquel Marti i Pol, ya sea de Antoni Mird. Ademis de Marti i Pol, Miré habia dedicado la publicacién a Salvador
Espriu, Vicent Andrés Estellés, Joan Fuster, Josep M. Liompart, Isabel-Clara Simé i Enric Valor.



erotismo femenino y la sensualidad de la mirada poética de la vida. El escritor confirmaba el acierto en la eleccion
del cuadro?’

lo ha acertado muy bien. La seduccién y el misterio de esta gama de rojos tiene una fuerza impresionante y es de una belleza
emotiva. Pero después estd el tema, el torso desnudo de mujer que, inmerso en el rojo, adquiere una peculiar matizacion y es
lacerantemente bello. Siempre me ha atraido el desnudo femenino, y este no creo que me canse de contemplarlo. (CT MARTi,
15.07.92)

En una carta posterior también apunta alguna de las caracteristicas de la obra de Mird, cuando habla de la
observacion de las imdgenes de la casa del pintor en los catdlogos recibidos:

Cada vez que veo fotografias se me hace la boca agua, por la belleza de las estancias y, sobretodo, por la limpieza, el orden y
la meticulosidad que se adivina, y que, en mi opinién, también se deja ver en su obra, tan intensa como limpia de perfiles y
perfecta de realizacion. (CT Marri, 13.08.92)

En cartas anteriores, Marti i Pol formula una serie de preguntas sobre los materiales utilizados en las
composiciones del pintor, un pretexto que sirve al poeta para manifestar las limitaciones de su conocimiento sobre
el arte pictorico, aunque se plantea, como en tantas otras cartas enviadas a Miré, como una especie de captatio
benevolentiae: “perdone mi incultura y la poca habilidad para plantear las preguntas. No le pregunto esto para
querer mds el cuadro, sino para adquirir conocimientos. [...] Si no le apeteciese contestar a las preguntas que le he
formulado, olvidelas” (CT MARTf, 29.06.92).* Mir6 contestard aquel mismo verano y explicara que “el procedimiento
es laborioso y exige una cierta destreza técnica a partir del dibujo previo” (CT Mird, 06.08.92). El escritor se siente
atraido por el lenguaje pictorico, atin siendo consciente de sus limitaciones: “debe ser apasionante pintar, creo, y
dominar tantos recursos para crear belleza” (CT Marri, 13.08.92).

Del pintor al poeta

Por su parte, el poeta, atraido por la obra pictérica que conoce a través de los catalogos recibos, promete escribir
“una reflexién poética, en verso o en prosa” (CT MAaRTi, 29.06.92) para una proxima publicacién del pintor. El mismo
apuntaba sobre la naturaleza que podia tener aquel texto hecho para la ocasién: “no creo que me atreva a hacer un
texto digamos tedrico. Posiblemente optaré por una reflexién poética, en verso o en prosa, ain no lo s¢” (CT MART{,
29.06.92). El resultado fue “Esbozo de carta a Antoni Mird”, una larga cincuentena de versos mayoritariamente
decasilabos que recibiré el dia seis de noviembre de aquel mismo afio. En la carta remitida conjuntamente con el
texto, el escritor define la base temdtica sobre la que ha construido su composicion: “no es un texto teorico, sino
una interpretacién poética, absolutamente libre, evidentemente, de su pintura y, osadamente, un poco también de la
impresion que tengo de usted, por sus cuadros, por sus libros y por sus cartas” (CT Marri, 21.10.92).

7 Elinterés de ambos por el cuerpo de la mujer tiene como anécdota la referencia de Marti i Pol en las lecturas realizadas en los dias compartidos en la masia del Sopalmo: “de todas formas,
el buen recuerdo estd presente y nos acompaia. Ain echo de menos a las seforitas del Playboy que miraba en la cama, mientras desayunaba” (CT Mawrri, 18.11.94)

8 En la mayor parte del inicio de las cartas de Marti i Pol podemos encontrar este tipo de llamada al interés del lector, ¢l pintor, ante la periodicidad de las letras enviadas, Asi, por qemplo.
podemos leer en uno de los iiltimos envios: “Hace tanto tiempo que te adeudo (le adeudo) carta que no sé ni como empezar a escribirte. Podria, evids alegar

encargos, visitas, obligaciones y un montén de otras naderias, pero no lo hago porque me da vergienza; encuentro mucho ms razonable entonar un mea culpa solemne, y eso es lo que
hago: absolvedme, por favor” (CT Mawri, 18.11.94).
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Esbozo de carta a Antoni Mird (octubre de 1992)

Toni Mir6, que digo, escucha esto:

la impertinente verbosidad del tiempo

es un trampa devastadora y obscena

y t que lo sabes pasas de largo y escribes,
licidamente, en el lado de alla del espejo.
Minucioso, dibujas claroscuros

sobre la piel cansada y vehemente,

para que la luz penetre por el tejido
incierto de los anos y disperse claridades
mucho mas allé del horizonte falaz

de este vaivén de un vivir trepidante
siempre proximo a la extincion.

;De qué secreto pozo de silencio sacas

el luminoso y perenne sentido

de cada gesto, de cada movimiento?
Astuto y grave, ;te ausentas del ruido
para convertir cualquier trazo en fuego

y pasar a ser mds tierno y retador,

bien describes parabolas de viento

para incitar la lluvia y el desazén

a definir correctamente el rumbo?
Simbolos y espacio combinan el deseo,

el estallido del rojo y el sentimiento del azul
que solo tii sabes maestrear, discreto,
para desvelar el enigma tortuoso

de cualquier misteriosa mirada,

y asi deshacer, sin mover ni los dedos
toda la sarta de adversas soledades,

que como un yugo nos ata y nos somete.
Pregunto mucho y ti siempre respondes

y es seductor dialogar con el vacio

de mf mismo hacia donde me atraes, tozudo
como un nifo solemne y desenfadado.
Pregunto mucho y me hace de tornavoz

la desnudez del cuerpo y de la mente

que ningun espejo no acierta a reflejar

fuera de aquel que me ofreces ti.

Te pienso lejos, Toni Mir6, y escribo
desacostumbrado a todo, cerrando los ojos
muy a menudo para no romper el hechizo

y aprenderme mds, como quien deshace camino
para repensar el desencanto del futuro

sin el temor de tGpicos sobresaltos.

Te pienso mucho, amigo lejano, y me gusta
conversar contigo silenciosamente

para convertir la quietud en canto

y ganar espacios de musica sutil.

Todo se produce exprimiendo la soledad,
configurando ardidamente las palabras,
renunciando al oropel y al fasto

para alcanzar el éxtasis esencial;

todo se produce de claridades adentro

y el reto, el grito, la torpeza y el gozo

no son sino la aureola del rayo

con la que podemos, quiza, combatir la vieja
trampa del tiempo, verboso, impertinente

v, al fin y al cabo, obsceno y devastador.

Es interesante observar como el escritor aborda el origen de su composicion: “el poema lo empecé con la
intencién de hablar, tan subjetivamente como se quiera, sélo de tu pintura; pero fue él mismo, el poema, quien me
fue imponiendo una dindmica que hubiera sido contraproducente y grotesco querer contradecir. Asi fue como me
encontré que la ultima parte se me hacia intima y comprometida, pero como era conmovedoramente sincera, dejé
que me dictase los versos” (CT MaRrti, 21.10.92). Un intento, pues, de critica pictdrica’ que acabara siendo un
pretexto para construir un texto literario a partir de las impresiones que el pintor y su obra aportan al poeta. Una
espontaneidad del poema que viene favorecida por la libertad formal de la composicién, inicamente marcada por
la regularidad del verso decasilabo —el metro més tradicional en la lirica catalana— en los que se muestra el aprecio
por el pintor.

Quizé sea también interesante observar la explicacién que el poeta hace del proceso de creacién y de su
plasmacion escrita:

9 Como apunta Daniel Bergez, estos espacios de interferencia de c4digo son muy interesantes para entender los puntos de equilibrio entre los dos lenguajes: “la critique picturale pratiquée
par les écrivains représente sans dout le meilleur point déquilibre dans le dialogue entre littérature et peinture. Lécrivain vise en effet le tableau & travers le texte, mais il soumet aussi son
texte  des i ifs esthétiques qui I par rapport a sa source.” (BERGEZ 2004, 196).
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Los poemas los debo escribir a mano; no sabria hacerlo de otra manera. La médquina es demasiado distante, demasiado fria, y
yo, para los poemas, necesito mas calidez. El tuyo, lo he tenido semanas en el cajén; lo tomaba y lo dejaba segtin el humor y el
trabajo. (CT MaARTi, 21.10.92).

Al explicar el proceso exacto de redaccién de “Esbozo de carta.., aiade que “trabajar en tu poema ha sido una
gimnasia muy eficaz y gratificante” (CT MaRrf, 20.11.92). Y es que Marti i Pol habfa tenido unos afios previos de
ralentizacién de sus publicaciones poéticas, aunque dos afios més tarde vio la luz Un invierno pléicido (1994).

El pintor aprecia enormemente la composicion poética, asi lo manifiesta en su dietario de entonces.'” En
cartas posteriores se refiere: “creo que es magnifico, una obra maestra como poema y una gran suerte el que haya
inspirado tanta belleza. Quedo verdaderamente impresionado y eternamente reconocido, es un trabajo inmenso con
una profundidad total, imposible de definir” (CT Mird, 10.11.92), “El esbozo... es tan precioso que espero publicarlo
en diversos sitios” (CT MIr6, 10.11.93). De este interés nace el proyecto de Miré de incluirlo en una carpeta con dos
aguafuertes sobre el escritor: “La pipa, la paleta”. Una noticia que sorprenderd de nuevo a Marti i Pol y que provocaréa
una larga relacion de cuestiones: “perdéname si me estoy pasando, que dice la juventud de ahora. Te pido todo eso
para informarme o, si lo preferis mas campechano, por puro chisme. Me gustara, sin embargo, si no te importa,
saberlo” (CT Marri, 20.01.93). Como anuncia Miré en un escrito posterior, la incorporacién del poema en esta
carpeta de obra grafica, “es un complemento a mi pintura, que la hace mds accesible a la gente y que permite una
mayor divulgacion social” (CT MIr6, 17.02.93). De esta manera, el pintor hace compatible, como anuncia al poeta,
la interaccion de los dos cédigos artisticos —el lingiiistico y el pictérico a la hora de abordar una misma realidad.
Marti i Pol, a pesar de advertir que “mi juicio no tiene, evidentemente, ningtin valor critico” (CT MART, 24.02.93),
ofrece estas valoraciones: “tus grabados son, a mi entender, espléndidos; minuciosamente justos de dibujo, sugestivos
y claros de color y, sobretodo, llenos de connotaciones, referencias y significados, como toda tu obra. [...] lo que me
hace sentir amenamente préximo a tu obra es la ausencia de gratuidad que se manifiesta, y también el ritmo y el orden
que la presiden” (CT MaRrtf, 24.02.93).

Toda esta interrelacién se realiza sin ningun tipo de conocimiento personal directo, tan solo a través de
las cartas cruzadas. Eso si, desde el inicio de esta relacion, el poeta siente el deseo de visitar al pintor: “Si Alcoi
no estuviese tan lejos de Roda, o si yo estuviese en unas condiciones minimamente aceptables de autonomia de
movimientos, te aseguro que me encantaria visitarte a la masia del Sopalmo”(CT MaRrrf, 13.08.92). Seis meses mas
tarde, el escritor apunta una posible visita: “Nosotros tenemos un automévil —un R-5, dicen— y Montserrat lo sabe
conducir, pero sospecho que no se atreveria a emprender un viaje tan largo, ella y yo solos, contando que en caso de
cualquier problema, averia, etc., yo, por desdicha, no solamente no puedo hacer ningtin servicio sino que, en cierta
medida, soy una engorro. Teniendo eso en cuenta, lo que haremos serd hablar con un buen amigo nuestro, a quien
debes conocer cuando menos de nombre, Lluis Llach, por si é] pudiese combinirselo, le hacia gracia, que estoy seguro
de que si, y nos llevaba con su coche, que es grande y potente. A nosotros nos haria ilusién ir, y mas con Lluis, con
quien nos vemos a menudo y nos queremos mucho.” (CT MaRri, 24.02.93). El trabajo de Marti i Pol y Llach en el
disco Un pont de mar blava —en el cual, segtin el poeta, “yo he colaborado intensamente” (CT MArTf, 13.04.93)—
retrasé el viaje hacia el sur hasta el 29 de octubre de 1993.

Un testigo de primera mano de aquel momento es el dietario del pintor donde este derrama el sentimiento
que impregna su casa ante el visitante ilustre: “Miquel es una gran leccién de humanidad y de resignacién, de gozo
de vivir® (AG MIr6, 31.10.93). Los pocos dias compartidos alcanzan el estado de animo de Mir y su familia, Sofia

10 Una documentacién que también hemos podido consultar gracias al artista. Nos referimos a la anotacién que escribe en su cuaderno ¢l 10 de noviembre del mismo afio.



y Ausias; estos tltimos atin recuerdan las palabras de Lluis Llach en aquel momento: “donde llega Marti i Pol, todo
el mundo se hace bueno’”. De esta estancia, Antoni Mir6 atin recuerda las limitaciones fisicas del poeta para moverse
por los espacios de la masia del Sopalmo: “Era increible con la filosofia que aceptaba su terrible situacién. Cuando
estdbamos comiendo, si queria ir al bafio, podia pasar perfectamente media hora en el trayecto entre el comedor
y el bafio. Queria valerse por si solo. No molestar. Y Montse, su mujer, es cierto, estaba acostumbrada”. El escritor,
resignado al avance de su enfermedad degenerativa, explica a la familia Mir6 su voluntad de hacer él mismo las cosas:
“si un dia no hago algo, no lo haré nunca més”. Antoni recuerda aln su sonrisa, sobretodo cuando hablaban de dos
temas de interés para ambos: la belleza de las mujeres y la estima por su cultura. Al abordar la realidad valenciana,
los dos coincidian en la maestria importante de los grandes poetas valencianos desde la época clasica al mundo
contempordaneo: Ausids March y Vicent Andrés Estellés, dos voces que interesaban por igual a los dos amigos.

Los meses posteriores al encuentro en la comarca de I'Alcoid son de gran trabajo para Marti i Pol y Llach,
el poeta asi lo manifiesta al pintor, después de tardar un par de meses a agradecerle la cortesia de la invitacién:
“he estado muy ajetreado con el estreno de Un pont de mar blava en Barcelona y con los compromisos que se han
derivado. jQué le vamos a hacer! A menudo estas cosas son tan agradables como cansadas.” (CT MaRrTf, 12.12.93). En
esta carta, Marti i Pol anuncia “escribiré mds cosas sobre tu pintura y sobre ti, pero no sé ni qué ni cuando’, aunque
desgraciadamente este deseo no se convirtié en realidad.

Un afio mds tarde, el poeta recordaréd de nuevo el encuentro en la casa de Mir6, al mismo tiempo que apunta
la dificultad que representa repetir el viaje: “Ahora ha hecho un afio desde que fuimos a la masfa del Sopalmo. Tanto
Montserrat, como Lluis y yo lo recordamos con alegria. Fueron dos dias muy agradables, aunque el tiempo no nos
hizo buena cara, y muy intensos. Lo que veo dificil es repetir la vuelta en condiciones semejantes, cuando menos
porque yo cada dia estoy mas perezoso.” (CT Marti, 18.11.94)

Del poeta al pintor

De la huella de la obra de Marti i Pol en la trayectoria artistica de Mir6, hay que resaltar el interés que el pintor
siempre tuvo por libros como la Suite de Parlava. Sobre esta obra se referia en una carta al poeta, después de que este
le hubiera sugerido enviarle un ejemplar: “la Suite de Parlava, ya lo tengo y me gusta mucho, como toda la obra tuya”
(CT Mir6, 10.11.92). Este interés se concretd en el afio 1994 con la coleccién de collage que el artista creara partir de
versos de la Suite de Parlava. Se trataba de una creatividad paralela a la aplicada a los poemas de La pell de brau (La
piel de toro) de Salvador Espriu preparados entre 1993 y 1994 en el estudio Can Rajoler de Pals donde Miré trabajé
durante los veranos correspondientes. Tal como nos explica el mismo artista, el proceso de elaboracion de los treinta
y ocho collage se genera a partir de la fijacién de un verso o de una expresion de los poemas de Marti i Pol que le ha
interesado, unas palabras que sirven de titulo para la composicién. Este grupo de obras se sitian a las postrimerias de
la serie pictdrica que habia desarrollado en los ailos ochenta “Pintad Pintura”. Asi, Miré se muestra inmerso de lleno
dentro de la serie siguiente, “Vivace”, donde el erotismo femenino, la interpretacion critica de la sociedad, la reflexion
nacional y la preocupacion por la degradacion de la naturaleza se presentan con un discurso consecutivo propio de
las preocupaciones del artista alcoyano de entonces.

Un segundo factor pudo motivar el pintor a trabajar sobre el libro de poesia mencionado. Recordemos
que los collages fueron ejecutados en la localidad gerundense de Pals, muy préxima a Parlava, el espacio usado por
el poeta como marco de referencia que obedece a la casa que tiene su amigo Lluis Llach y que ambos conocen bien.
Mir6 se percataba de la proximidad del espacio que ambos, el musico y el poeta, compartian. Por ello, como él mismo
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recuerda, se sinti6 atraido por un “espacio préximo y real que pasaba a ser mitico en la obra de Marti i Pol”. Con
los collages o papiers collés, como los llama Joan Angel Blasco Carrascosa, Miré busca una fusién entre el dibujo, la
pintura y la poesfa:

estos encajonamientos iconograficos, que surgen de un proceso de seleccion de imégenes —de acuerdo con un concepto y
un propdsito previos—, que serdn dislocadas y seguidamente reordenadas, al mismo tiempo que se utilizan para estimular el
efecto visual, dejan entrever la accion catdrtica experimentada por su autor. (BLAsco CARRASCOSA 1998, 5)

“Huirfa de mi” “Contemplar el poniente”
“Volver al pasado” “Cdlidamente ingenua”
“Quizd es el lugar” “Vuelvo atrés"

“Ojo siempre abierto” “Azaroso futuro”
“Cadencia secreta” “Rio de aguas inciertas”
“Solo juego a vivir” “Otra piel”

“Velo de misterio” “Alguien quizd”
“Siempre me acompana” “Sentarse a la sombra”
“Este hechizo” “Figuras y presencias”
“La ausencia de deseo” “T estards lejos”
“Remota sinfonia" “Para decir el amor”
“De tu recuerdo” “El silencio es el refugio”
“Gesto insolito” “Temporal lejano”
“Gestos y miradas” “Implacables”

“Quizd una mano” “Rama dacil”
“Ganancias de solitario” “Ya estaré lejos”
“Discreta quietud” “Cerrando los ojos”
“Espejo opaco” “Ladrido lejano”

“Incita a persistir” “Esporadico sueno”

Antoni Mir6 toma trozos del libro que Marti i Pol habia publicado tres anos antes. Una seleccion de parejas de
palabras hecha aparentemente al azar que no hace sino confirmar la recepcion que los versos del poeta provocan en
el pintor. Asi, podemos observar una referencia al sentimiento de la voz poética como “huiria de mi”, “solo juego a
vivir’, “la ausencia de deseo”, “cadencia secreta”, “discreta quietud”, “vuelvo atrds” o “el silencio es el refugio”. El artista

» « » «

también selecciona las referencias afectivas del poeta: “siempre me acompana’, “este hechizo”, “de tu recuerdo’, “gestos
y miradas”, “contemplar el poniente.”

El recuerdo, la afioranza por el tiempo perdido y que no se puede recuperar, interesan al poeta y al pintor,
como vemos en “volver del pasado”, “vuelvo atrds” o “ de tu recuerdo”. Unos sentimientos que encuentran, en la
visualizacion de objetos del pasado, una recreacién concreta y de gran interés para el espectador-lector de los collages

de Mirg."

El final de la encrucijada

Te dejo. Prometo no ser tan desgarbado en proximas ocasiones, aunque cada vez me siento mds pesado y desanimado. jDeben
ser los afos! (CT MaRrTi, 18.11.94)

11 Recogidos por la editorial Marfil en la publicacién Antoni Miré i la poética del collage, dedicada "Al muy querido Ovidi Montllor” y con el poema introductorio “Trencaclosea”
("Rompecabezas™) de Jordi Botella.
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Esta despedida procede de la tltima carta escrita que recibié Antoni Mir6 de su interlocutor durante los dos
afos de relacion epistolar. La amistad y la estima entre ambos no hizo sino crecer. Con todo, la ocupacién progresiva
del poeta —que a raiz del éxito de Un pont de mar blava y de sus ultimos libros ponia en marcha una etapa de gran
reconocimiento y de actividades ptiblicas— y el avance inagotable de su enfermedad le impidieron contestar la tiltima
letra que Mir6 le envi6 a finales de 1994. Como una especie de presagio, el pintor charlaba sobre la enfermedad de
otro buen amigo: “recuerdos a Montserrat [Sans] y Lluis [Llach] que escribié una letra preciosa para el homenaje
a Ovidi, que como sabes estd muy enfermo.” (CT Mir6, 12.12.94). El aiio 1994 es un aio dificil para el artista,'? el
estado del amigo cantante se habia agravado. Asi, le dedica en el mes de julio un fotomontaje con un titulo muy
significativo, “..I juego a vivir solo para no perderte’, una obra que se alterna con los collages mencionados sobre los
versos de Marti i Pol. Cuando Mir6 escribe la carta mencionada a Marti i Pol, hace dos semanas que ha organizado
el homenaje “La Cangé con Ovidi” donde diversos artistas de “La Nova Cang6” actian en Alcoi en presencia del
cantante enfermo, que moriréd en su presencia el 10 de marzo siguiente."

Hablar a Antoni Miré de sus amigos y de sus poetas preferidos representa observar el brillo de sus ojos azules.
Se emociona. Embelesa al interlocutor explicando —él, que es corto de palabras, aunque no de sentimientos— qué
voces poéticas le han hecho entender el mundo. “Espriu es nuestro poeta nacional, Marti i Pol, su heredero”, asi de
concisa es su conclusion. Cuando se enter6 de la muerte del poeta, en el mes de noviembre de 2003, envi6 en seguida
un telegrama a Montserrat Sans, la viuda del poeta. Para homenajearlo, puso en marcha una muestra colectiva
dedicada al poeta, en la sala de la Unesco de Alcoi.

Miré estimaba la obra del poeta de Roda de Ter, quizd desde el momento en que supo que la suya era una
poesia de proletarios, esto es, escrita por una persona sencilla, humilde, que habia trabajado en las fbricas, como su
estimado Joan Valls, en el Alcoi de la posguerra. El mismo Antoni siempre se ha visto asi, como un pintor-proletario,
un trabajador incansable del arte. Una imagen comun a Vicent Andrés Estellés, el gran poeta valenciano del siglo
XX. Més alld del posible sentimiento de mitémano ante las grandes figuras de la literatura catalana, Mir6 aprende
la seduccién de los sentimientos, la expresion de las personas, a través de la poesia escrita para buscar la belleza que
no existe sin justicia, para condensar el contenido. El conocimiento personal de Miquel Marti i Pol no hizo sino
confirmar y reforzar la atraccién que su figura ejercia sobre el pintor. Antoni, maestro en pintura, pasé a ser alumno
de las grandes figuras poéticas que ha conocido en su vida. Aqui radica su veneracion, la gran cantidad de iniciativas
en defensa de su memoria, de su obra; los homenajes a Salvador Espriu y su Pell de brau, el erotismo de Ausias
March y su llir entre cards (lirio entre cardos), el sentimiento de Vicent Andrés Estellés y su no hi havia a Valéncia
dos amants com nosaltres (no habia en Valencia dos amantes como nosotros), y los alcoyanos Joan Valls, Jordi Botella,
Ovidi Montllor, Isabel-Clara Simé que le ha dedicado sus tinicos poemas y, finalmente, la visién amorosa y erética
de Miquel Marti i Pol y su Parlava... Dos mundos distantes, la pintura y la poesia, que con la obra de Miré se acercan
y se complementan; reducen la distancia para ofrecer un discurso conjunto, tinico. La expresion de los sentimientos,
de una vision critica de la realidad no aceptada. As es el arte, asi es la poesia de Miquel Marti i Pol, asi es la pintura
de Antoni Mir6. Miradas cruzadas: una realidad comin. Para siempre.

12 Hay que afadir, ademis, la operacién de cancer de estémago de su madre, segin expresa en su dietarlo: “entre mi madre, Ovidi y tantas cosas, estoy triste. Es muy dificil vivir, saber vivir
es un milagro, pero hay tanta injusticia, tanto sufrimiento, que se hace pesado, aunque scas, en cierta forma, un privilegiado” (AG Miro, 16.10.94).

13 El dietario de Antoni de aquellos meses es un ! io de su sufrimi hacia la enfermedad del amigo y de las consecuencias animicas de su ausencia: “OVIDL ;Y ya no
podremos hablar nunca mis?” (AG Mind, 05,03.95), “Ovidi me deja un vacio imposible de llenar” (AG MiR6, 16.03.95).
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