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TANUHA, IPUHAUIEKALUASI KAZKIOMY U HUKOMY!

«TaiiHa we B HAuYaJe U He B KOHIe, OHA B HacTosilem. He
Ob1J10 HHKAKOI0 HAYAJIA, H 1e YT HHKAKOT0 KOHIA»
Jlx. @aya3 «Apucrocy

JIoGUMBIH CIOKET HALIEr0 BPCMEHH: BOMPOIIAHWE O TOM, YTO €CTh HCKyccTBO? YTo
ecth npeaMer uekycera? Tenepb KamKeTcsi HEBO3MOKHBIM OMYCTHTLCA Ha KakKylo-1uGo
TBepab (KyOH3M, IKCIPECCHOHM3M, CIOPPEATH3M U T.J.) U 3aABHTb OKOHYATEJILHO: 9TO U
ecth coBpeMentoe Hekycetso! Menanckuit gpunocod Xoce Oprera-u-I'accer eme B 1916
r. mucan: « Kakablit OnbIT NPEANoYTeHHs OTKphIBaeT MycToty B Hauei ayme. He dyxem
okaseiBath npejrourenuit. Ipeanourem e npeanountars. JKusnb npuodperaet cMbic
TOr/IA, KOIVIa MPEBPAIAeTCs B CTPEMICHHE HU B ueM cebe He oTKasbiBarhy. UyTKHE K AyXy
BPEMEHH XY/IOKHHKH BBIOHPAIOT TMO3MIIIO jIyXa, KOTOPbIH HI HA YEM HE OCTAHABIMBACTCS,
11 K 4CMY HE NPHBS3aH U MApHT Ha/l PA3HBIMH BO3MOKHOCTAMH.

Henpejickasyenmsiii 1yx A. Mupo o61TaeT B KOCMOCE HHTEIIEKTA, [I€ BEAYTCA GECKOHCUHbIE
HCCIICIOBAHMSI TIPOILIOrO, KOTOPOMY MPEACTOMT CTaTh MeTadopoii peanbHoctTh. HeiHeiss
03a00UEHHOCTH HCKYCCTBOM COBMNA/IACT Y MHOTHX € HOBBIM OCO3HAHHEM KPATKOCTH CPOKa,
oTHyHenHoro Ham B deckoneuHocTH. Bee, uTo nasbigain G€CCMEPTHBIM, CMEPTHO, TO, YTO
MOJKET JlenaTh sijepHas karactpoda, nesnaer spems. ITosromy Bemka ponb XyIOKHHKA,
KOTOpbIiT JIeseeT KyAbTypy. B cytmoctu, Mupo — kauTnasel, BEpuT He B IPHPOIHOE 100po,
a B KyasTypy. OH MOJMEHSET MPHPOAY HCTOBEKOM, aNe/LTHPYeT K AYXOBHOCTH YEI0BEKa,
FOBOPIT MPaBJLy, KOTOPYIO XoTen Obl CKpbITh. Ero cepus “Viatge interior” nponomkaer
Pa3MBILITICHHE O TOM, MTO B OYEPEAHON pa3 pywiarcs NpeactaieHns 00 ycToiiuuBocTH
MHpa, PACTIAZAIOTCs MOCTYIATEI PasyMa H MOPAIH, @ PACKOIOTAs IMBUAH3AIMS BBIISNT
HCCYIICHHOMN PALHOHAIM3MOM H HEBPOTHYHOI OT MpeapaccyikoB. ATNOKajIHICHC — HE
TOMBKO TO, YTO MPOHCXOAMT BO Beesiennoii, Ho 1 B necunnke, kaiie BOjbl, MOJCKYIIE, B
KOHILE KOHIIOB B HAC CaMUX...

«UT00BI CO3/aTh JIYXOBHYIO KYIBTYPY, HY/KHA BEUHOCTb. YTOOBI ce paspymiuTh — MHI»
(T. Manu «Csmeprs B Beneunu»). Kax mMeuieHHO, ¢ KaKHMH YCHIUAMH IOJHHMACTCS
YCJIOBEK BBEPX K 100PY MBIC/IH, M KaK ObICTPO, KATACTPOPYHUHO HIAET IPOLIECC ACTPaSaliii.
Muoskecrsennoct  obpasos 3. @peiiza y Mupo noayepkuBacT He3BIONEMOCTHL
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MOCTYJIATOB YUCHOIO O JIYXOBHOI JKM3HH: MEKIY OCCCO3HATEAbHBIM ¥ IUIOTHHOMH
3aMPETOB, BBICTPOCHHBIX PA3yMOM, BCCT/IA €CTh KOH(MIMKT, Pa3peluuTh KOTOPbIH MOKET
JHIb MCKYCCTBO. Hy’KHO JIHIIL OTKPBITH JIOKH B TOACHY/IHYIO 00JaCcTh YEI0BEUECKOH
TICHXHKH ¥ OCBETHTS € (DaKesIoM 3HaHHs. DTO, MOKET OBbITh, H HC H3MCHHUT XapakTepa cu,
JIEHCTBYIOUNX B MOAMNONbE GEecco3HaTeNBHOT0, HO 0GneryuT Ham 60pbOy ¢ HUMH. ..
«YenoBeK — 3TO KaHAT, HATAHYTBI MEXKILY JKHBOTHBIM M CBEPXUETOBEKOM — KaHaT Hajl
nponacthio. ONacHo NMPOXOKICHHE, OMACcHO OBITHh B MyTH, ONAceH B3op, oOpamicHHbI
Ha3aj, ONaceH CTpax ¥ OCTAHOBKA. B uesioBeK BaKHO TO, YTO OH — MOCT, @ HE UE/b; B
YesI0BeKe MOKHO JIIOOMTB TOJIBKO TO, 4TO OH fepexoa 1 rudensy. ®. Humure. )
Jlucter A. Mupo — 910 nocrosHHas GanaHCHpoBKa Haj 0e3/HO#, rae Tparuyeckoe M
CMELIHOE, BO3BBILIEHHOE H HH3KOE, peaabHoe H (paHTacTHYeckoe. DTO KaKk Koppuia, Korjia
Mpa3iHiK, HCKYCCTBO M 0OBIUall BCTPEualorcs, YTo0bl 00MalyTs CMEPTh BO MMs JKH3HHU.
Komy u ju1st yero uysxken noncenc? Tak e, Kak # 00k — 715 TOCTHKEHHUS MOTHOTHI ObITHS,
JUIA OCO3HAHMS HEYCTPAHHMOMH HEJICITOCTH MHpA, IS YNOPSAOUEHHs Xaoca JKH3HH, s
3aMBIKAHHS TIOMIOCOB. MHPO, COXpaHsisi BEPHOCTH YUHTENSNM, KOHCTATHPYET HEUTO HE
ABIAIONIEECS KOMUEH «Pea]bHOCTHY, H CO3MACT MMPOKHI NPOCTOpP A/ MHTCPHpETALuii
— BE/lb O/IHA M3 CAMbIX CYIIECTBEHHBIX MpPHBHICIHIl YeloBeKa — UMETh COOCTBEHHOE
MHEHHE. 7.

Cosepuanue TOTo, ¥TO BH/MILIL, CLIC HE acT KIoua K Taiihe, a MOKeT ObiTh, H HET
HHKaKOro Kio4a?

XYAOKHHK HACTO MOJAYEPKHBACT, UTO HIES M300Pa)aeMoro npeiaMera — He eCTh cam
MPEAMET, 3TO BCEro JIHIIb Kpacka Ha xosicre. [TiacTuieckue H300pasuTebHbIe KOMITOHCHTDI
3aneyaTsieHsl ¢ THIOTETHYECKON ACHOCTBIO, HO KaK OHIf CBA3AHBI M MOUYEMY, 0OBACHHUTH
HeposMoykHo, CrioBa Ha KapTume eule Oolee 3aIyThIBAIOT 3PHTEIS, MX CNOCOOHOCTH
BBOJMTH HAC B 3aluysi/JCHHUC MOMCTHHE yauBHTEabHA, OHM JKHBYT M0 CBOMM 3aKOHaM,
MMEIOT CBOM CBA3H M BCCHMA Majio 3aBHCAT OT MPEAMETOB, HX 0003HaYalonyx. « 1o He
yesoBeky. «ITo He Tpydkay, «I1o He Mupo»... Bumaumoe — ne seeraa ucruna. [nasy u
HHTC/ICKTY AEMOHCTPHPYIOT TO HEONPEIEIEHHOE, YTO COCTABISACT LAPCTBO 3PHMOro, a Ha
CaMOM JIeJIe Mbl HMEEM [POH3BEACHHS, KOTOPBIC MOKA3bIBAIOT, KAK HAM MHOI/1a HE XBaTacT
MbIC/IEH.

CueHbl ¢ 3epkanaMu — HC PEAKHI MOTHB B TBOpUECTBE XY/IOkKHHKA. Bosspawaercs u
B3I, OOpaIiCHHbI B 3epkano? 3jiech BakeH caM MOMEHT MaHHKH, a HE 00bICHCHHE,



MOCTABJCH TMOjl BOMPOC CaM OIBLIT MOBCC/IHEBHOCTH, KOTOPbIH CUMTANCA HE3BIOACMBIM,
B MHPONPOCTPAHCTBE BO3MOKHIO BCE, & JKHBOMHCH, rpauka, CKyIbnTYpa, 0OBeKT
HCTIONB3YIOTCA B KAYCCTBE HHCTPYMEHTa Mbluvienus, (uiocodekoii myapoctn win
cpe/cTBa y3HaBAHHS.

E/IMHCTBEHHOE, UTO HE MPHEMICT TEPpHTOpHs MHPO — 9TO NMONy/IspHbIX Cyxiaenuii. 3a
crioBoM “pop”’ (Tak HasbiBasack pabora Puuapaa lamusibrona, fasiwas 8 1956 r. nazsanne
BCeMy TEHCHHIO) CKPBIBAETCs He nousTye “popular”, a apyrue snauenus — 1) oTpeiBHCTLI
3pyk, 2) BeicTpes, 3) wmnyunii Hanutok. JICHCTBHTCIBIO, HOBBIC POJH, KOTOpbie
HCTOMHSIOT €T0 MEPCOHAKH — AKTEPBI, HALM CTAPIC 3HAKOMBIC, BBICTPEANBAIOT B 3PHTEIS,
KaK [podKa u3 OYTHLIKH LAMIIAHCKOTO. ...

Tocrons corpopri A. MHPO 4CTOBEKOM HIPAIONIHM, CocoOHbIM 1100yi0 GaHaaLIoCTh
MPEBPATHTE B OTKPLITHE, KAK OObIKHOBEHHbIH KYCT B HEONAINMYIO KYIHIY. ..
Coberenno, rnyreuiectsue  koaiexunn aurorpaduii A, Mupo B Kanuunurpaz,
PoccHio, KOTOPYIO XY/IOKHHK BPSJL JIM NPEICTABISACT — CBOCIO POja CO3/aHHe HIPOBOro
[IPOCTPAHCTBA, YYACTHHKAMH KOTOPOTO CTAHOBSATCS BCE — paboThl XyAOKHHKA, MECTHbIC
My3eH, 3PHTE/IN, JTHIA, CI0BA, B3TISA/LL. .. JICHCTBTEALHO, CCaH BCE, UTO TCO OKpYKaet,
OBITOBOIT MyCOp LMBHIH3AIHN, MOKET ObITh MCKYCCTBOM, TO OTHEro Okt M K cede He
OTHECTHCH, KaK K yuactnukam bompiuoro nepdopmanca? 3aaymbisaercs jn uejaoBeK 3
TOJMBI, 4TO OH TOXKE HEOKHIAHHO MOKET OKA3aThCsi B MHUCTEPHH JITOTO CTPAHHOIO MHUpa
HEPOKOM, @ HE IACCHBHBIM HOTPeOUTEIeM Teslenepe/iad niK raseTHpixX crieren?

B espase 2004 r. xonnexums pador A. Mupo Obiia npejacTapicna B My3ce HCTOPHH T
Cogercka (ObiButnii Tuapsut) Kamuinnrpasckoii odmacti. Fopoa obaazaet yausutensnoii
JIOCTONPHMEUATEILHOCTBIO. Y MocTa Koposessl Jlynsnt, nocrpoennoro 8 1907 r. anunnas
i Tparnyeckas ueropus: Bzopsan B 1944 1., Boccranosiaen B 1947 ., orpecraspuposan
B 2003 r. npu noaroroske K npasanosannio 200-1eTus Tuabsurcekoro mupa. He xparano
oinoit aetas — Gapenbeda KOpoaesbl, KOTOPbIH cuuTaics 0e3BO3BPATHO YTPAUCHHBIM.
U Bapyr — uyno! Ha ane pexn, CKBO3b TONILY BOALI PECTABPATOP YBH/ICH KCHCKHI MK,
TOT camblii dapenbed. MHe KakeTces, 310 BayKHas Jerainh naiero nepdopmarca. Merass,
JUTH YXO/IST M HE BO3BPAIAIOTCS, HO MPOLLIOE JKUBET H MO cHerom et OHo, Kak BeuHo
OBIOIMICS MO/ JICSHBIM TTAHIHPEM POAHHK, TS MUICHIYTCS, H3BHBASCH, OCCUHCIICHHBIC
TUIOBIIBI, HALIM BOCIIOMHHAHMS, HAUIM Taiinbl. «B uesosexe BazHo, 410 o1 — MocT». Takon

A. Mupo. B. IMoknazosa
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FAM I TRISTESA 1965 (Aiguafort, Planxa de 33x25)



MYSTERY: BELONGING TO EVERYONE AND TO NO ONE

“Mystery is not at the beginning and not at the end, It is in reality.
There was never any beginning, and there will be no end.”
J. Fowls “Aristos”

The favourite question of our time is: what is art? What is the subject of art? These days
it seems impossible to take any firm stand regarding cubism, expressionism, surrealism,
etc., and be able to declare with finality: this is modern art. The Spanish philosopher,
José Ortega y Gasset, wrote in 1916, “Every experience of preference opens emptiness
in our soul. Let us not make preferences. Let us prefer not to prefer. Only then does
life gain sense, when the aim is not to practise self-denial.” Artists, aware of the spirit
of their time, choose the position of the spirit, which stops nowhere, is unattached, and
hovers over different possbilities.

The unpredictable spirit of Antoni Mir6 lives in the space of intellect, with endless
research of the past, which then becomes a metaphor of reality. The current interest
in art for many people coincides with a new perception of the shortness of time given
us in eternity. Everything once called immortal is mortal, time is eclipsed by nuclear
catastrophe. Therefore, great is the role of the artist who nourishes culture. Practically,
Miré is Kantian; he believes not in natural kindness, but in culture. He substitutes nature
for the person, appeals to human spirituality, tells the truth that one wants to keep hidden.
His series of lithographs “Viatge interior” continue to speculate on the fact that common
notions of world stability are again destroyed, sense and moral postulates are decayed,
and disrupted civilization looks withered by rationalism, looks neurotic due to prejudice.
An apocalypse not only occurs in the universe, but also in a grain of sand, a drop of water,
in a molecule, and eventually in ourselves.

“Eternity is necessary to create spiritual culture, but only a moment is needed to destroy
it.” (T. Mann, “Death in Venice™) A man ascends to the kindness of idea slowly and
with great effort, but the process of degradation is quick and disastrous. The multiplicity
of Freudian images used by Mir6é emphasizes the inviolacy of the scientist’s postulates



about spiritual life: there is always conflict between the unconscious and the many
prohibitions made by the mind, and only art can resolve this conflict. The essential
condition is for it to open hatches into the hidden field of a human mind and to shine on
it increased knowledge. It probably will not change the character of forces acting in the
unconscious, but it will help to fight against them.

“A man is a rope, strained between an animal and a superman, a rope above an abysss.
It is dangerous Yo pass, to look back—both fearing and stopping are dangerous. It is
important for a man to be a bridge, but not an aim; a man is an overpass and death. Only
these things can be loved in a man.” (F. Nietsche)

In Mird’s images there is a constant teetering over an abyss: the tragic and the comic, the
sublime and low, the real and fantastic. It is like a bullfight, when fiesta, art and custom
meet to deceive death in the name of life. Who is in need of nonsense and for what
purpose? Also pain, for understanding the completeness of an entity, for recognising
the irremovable absurdity of the world, for regulating the chaos of life, for the circuit
of poles. Mird, keeping faith with his teachers, states something that is not a copy of
“reality,” but opens a wide expanse for interpretations—as one of the essential privileges
for a man is to have his own opinion.

The contemplation of what you see does not give a key to the mystery, and perhaps
there is no key. The artist often emphasizes that the idea of the pictured thing is not
the thing itself: it is only paint on the canvas. Sculpturesque pictorial components
are accomplished with hypothetical clarity, but where they are headed and why is not
possible to explain. Words in the picture more often embarrass the spectator, for their
ability to mislead is indeed surprising. They live by their own laws, they have their own
links, and they depend too little upon the things that represent them. “This is not a man.”
“This is not a pipe.” “This is not Mir6.” The visible is not always true. Eyes and intellect
are shown the indefinite that comprises the kingdom of the visible, but in reality the work
shows that sometimes we lack ideas.

Scenes with mirrors are not rare among artists. Does the look come back from the
mirror? A moment of panic, but not an explanation, is important here; the experience of
everyday-ness itself is put to the question, and this experience was considered inviolable.

10



In all the world’s space everything is possible; and painting, graphic arts, sculpture use
subject as an instrument of thought, philosophical wisdom, or a means of recognition.
The only things that don’t appear in Mird’s territory are popular opinions. Behind the
word “pop” (as Richard Hamilton’s work was called, thus giving the name to the whole
tendency) are other meanings: 1) a sharp sound, 2) a shot, 3) a fizzy drink. Actually, new
parts performed by his personages/actors—our old acquaintances—shoot at spectators
like a cork popping out of a bottle of champagne. The gods have created Mir6 as a
playful man, capable of turning any banality into discovery—for instance, turning a
normal bush into a Burning Bush.

The arrival of Mird’s lithography collection in Kalinigrad, Russia, a country the artist can
hardly imagine, is in a way a creation of theatrical space, with everything and everyone
becoming its participants—the artist’s works, local museums, spectators, faces, words,
looks. Really, if everything surrounding you, civilization’s waste, can be art, then why
not consider yourselves participants in the Great Performance? Does any man in the
crowd consider the possibility of suddenly finding himself a player in the mystery of
this strange world, and not a passive viewer of TV programmes or reader of newspaper
gossip?

In February 2004, the collection of Mird’s works was presented at the Historical Museum
of Sovetsk (ex-Tilzit), in the region of Kalinigradskaya. The city has a structure of
wonderful historic interest—the Queen Louise Bridge. Builtin 1807, it saw the meeting
of two emperors, Napoleon and Alexander 1. It was blown up in 1944 and reconstructed
in 1947, restored in 2003 for the 100th anniversary of the Tilzit Peace. It lacked one
detail, the low relief of the queen, which was thought lost forever. But suddenly, a
miracle! At the bottom of the river, through the depths of the water. the restorer saw a
female face, the missing low relief. It seems to me that this is an important detail of our
performance. The days pass and will not return, but the past is still alive under the snow
of years. It, like a spring that is eternal under the panoply of ice, in the spring containing
our memories and our secrets, countless swimmers thrash about, twisting in the water.
“It is important for a man to be a bridge.” Such is Miro.

V. Pokladova, Art Critic
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UN MISTERIO QUE PERTENECE A TODOS Y A NADIE

"El misterio no esta al principio ni al final. Est en la realidad.
Nunca hubo ningiin inicio, y no habra ningin final."
J. Fowls" Aristos"

La pregunta favorita de nuestros tiempos es: ;Qué es el arte? ;Cudl es el tema del arte?.
Hoy en dia parece imposible tomar partido respecto del cubismo, del expresionismo, del
surrealismo, etc., y ser capaz de afirmar con decision: esto es arte moderno. El filésofo
espaiiol José Ortega y Gasset escribi6 en 1916: "Cada experiencia de preferencia abre un
vacio en nuestra alma. No tengamos preferencias. Prefiramos no preferir. S6lo entonces logra
sentido la vida, cuando el objetivo es no practicar el auto-enganio." Los artistas, conscientes
del espiritu de su época, eligen la postura del espiritu, que no se detiene en ningtn sitio, no
tiene ataduras, y se sostiene sobre varias posibilidades.

El espiritu imprevisible de Antoni Mird vive en el espacio del intelecto, con una inacabable
busqueda del pasado, que se convierte entonces en una metafora de la realidad. El actual
interés por el arte de mucha gente coincide con una nueva percepcion de la brevedad del
tiempo que se nos ha dado dentro de la eternidad. Todo aquello a lo que se bautizé como
inmortal es mortal, el tiempo ha sido eclipsado por la catastrofe nuclear. Asi pues, el rol
del artista que alimenta la cultura es grandioso. Mir6 es practicamente kantiano: no cree
en la bondad natural, sino en la cultura, Sustituye la naturaleza por la persona, suplica a
la espiritualidad humana, dice la verdad que uno quiere mantener escondida. Su serie de
litografias "Viatge interior" contintia especulando sobre el hecho de que las ideas comunes
sobre la estabilidad mundial han sido destruidas de nuevo, ¢l sentido y los postulados morales
han decaido, y la civilizacion trastornada parece marchitada por el racionalismo, neurdtica
a causa de los prejuicios. Un apocalipsis no solo ocurre en el universo, sino también en un
grano de arena, en una gota de agua, en una molécula y finalmente en nosotros.

"Para crear una cultura espiritual se necesita una eternidad, pero sélo un momento para
destruirla" (T. Mann, Muerte en Venccia). Un hombre acepta la bondad de una idea
lentamente y con gran esfuerzo, pero el proceso de degradacion cs rapido y desastroso.
La multiplicidad de imégenes freudianas que utiliza Mir6 subraya la inviolabilidad de



los postulados cientificos acerca de la vida espiritual: siempre existe un conflicto entre
el inconsciente y las multiples prohibiciones que interpone la mente, y solo el arte puede
resolver este conflicto. La condicion esencial es que abra escotillas hacia el campo oculto
de la mente humana y que la ilumine con un conocimiento aumentado. Probablemente no
cambiara el caracter de las fuerzas que actiian en el inconsciente, pero ayudara a luchar
contra ellas.

"Un hombre es una cuerda, tensada entre un animal y un superman, una cuerda tendida sobre
un abismo. Es peligroso atravesarla, es peligroso mirar atras —es peligroso tanto temer como
pararse. Es importante que un hombre sea un puente, pero no una diana; un hombre es un
paso elevado y la muerte. S6lo se pueden amar estas cosas en un hombre." (F. Nietsche).

En las imagenes de Mir6 hay un equilibrio constante sobre el abismo: lo tragico y lo comico,
lo sublime y lo vulgar, lo real y lo fantistico. Es como una corrida de toros, cuando la
fiesta, el arte y la costumbre se unen para enganar a la muerte en nombre de la vida. ;Quién
necesita tonterias, y para qué? También el dolor, para comprender lo completo de un ente,
para reconocer la absurdidad permanente del mundo, para regular el caos de la vida, para
el circuito de los polos. Mir6, conservando la fe en sus maestros, afirma algo que no es una
copia de la "realidad”, sino que abre un gran espacio para la interpretacion — puesto que uno
de los privilegios esenciales del hombre es el tener su propia opinion.

La contemplacion de lo que se ve no da la clave del misterio, y puede que no haya clave. El
artista frecuentemente pone de relieve que la idea de la cosa retratada no es la cosa en si: solo
es pintura sobre el lienzo. Se consiguen componentes pictoricos esculturales con claridad
hipotética, pero no se puede explicar a donde llevan y por qué. Las palabras en la pintura a
menudo avergiienzan al espectador, puesto que su facilidad para confundir es sorprendente.
Viven de acuerdo con sus propias leyes, tienen sus propios enlaces, y dependen demasiado
poco de las cosas que las representan. "Esto no es un hombre". "Esto no es una pipa". "Esto
no es Mird". Lo visible no es siempre verdad. Se muestra aquello indefinido que comprende
el reino de lo visible a los ojos y al intelecto, pero en realidad la obra muestra que de vez en
cuando nos faltan las ideas.

No son raras entre los artistas las escenas que incluyen espejos. ;Vuelve la mirada del
espejo? Aqui es importante un momento de panico, pero no una explicacion; sc cuestiona la
experiencia de cotidianeidad, y esta experiencia se considera inviolable. En la totalidad del



mundo todo es posible; y la pintura, las artes graficas, la escultura utilizan al sujeto como un
instrumento del pensamiento, como sabiduria filosofica o como un medio de reconocimiento.
Las tnicas cosas que no aparecen en el territorio de Miro son las opiniones populares. Tras
la palabra "pop" (como se llamé a la obra de Richard Hamilton, dando asi nombre a toda
una tendencia) se encuentran otros significados: 1) un sonido fuerte, 2) un tiro, 3) una bebida
gaseosa . De hecho, los nuevos papeles interpretados por sus personajes/actores —nuestros
vicjos amigos- disparan a los espectadores como un corcho al salir de una botella de cava.
Los dioses han creado un Mird jugueton, capaz de convertir cualquier banalidad en un
descubrimiento — por ejemplo, cuando convierte un arbusto normal y corriente en un Arbusto
Ardiente (Burning Bush ).

La llegada de la coleccion de litografias de Mird a Kalinigrado (Rusia), un pais que el
artista casi no puede imaginar, es de alguna manera la creacion de un espacio teatral, cn
el que todos y todo se convierten en participantes —la obra del artista, los museos locales,
los espectadores, las caras, las palabras, las miradas. En realidad. si todo lo que te rodea, la
basura de la civilizacion, puede ser arte, entonces, ;por qué no considerarnos participantes
en el Gran Espectaculo? ;Algim miembro de la masa contempla la posibilidad de encontrarse
de repente actuando en el misterio de este extraiio mundo, y no ser un espectador pasivo de
programas de TV o un lector de cotilleos periodisticos?

En febrero de 2004 la coleccion de obra de Mird se presento en el Museo Historico de Sovetsk
(ex-Tilzit), en la region de Kalinigradskaya. La ciudad tiene una estructura de maravilloso
interés historico — el Puente Reina Luisa. Construido en 1807, fue testigo del encuentro
entre dos emperadores, Napoledn y Alejandro 1. Fue bombardeado en 1944 y reconstruido
en 1947, restaurado en 2003 para ¢l centenario de la Paz de Tilzit, Faltaba un detalle, un
bajorrelieve de la reina, que se crefa perdido para siempre. Pero, de repente, jun milagro! En
¢l fondo del rio, a través de las profundidades del agua, el restaurador vio una cara femenina,
cl bajorrelieve perdido. Creo que este es un detalle importante de nuestra interpretacion.
Los dias pasan y no volveran, pero ¢l pasado aun esta vivo debajo de la nieve de los anos.
Como en una primavera que ¢s eterna bajo los hielos. en la primavera que contiene nuestros
recuerdos y nuestros sccretos, innumerables nadadores se agitan, revolviéndose en el agua.
"Es importante que un hombre sea un puente". Asi es Miro.

V. Pokladova, Critica de Arte.
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UN MISTERI QUE PERTANY A TOTS I A NINGU

“El misteri no és al comencament ni a la fi. Es dins la realitat, Mai
no ha existit cap inici, i no hi haura cap final”.
J. Fowls“Aristos”

La pregunta preferida del nostre temps ¢és: Que és I'art? Quin és el tema de ’art? Hui
en dia sembla impossible prendre partit respecte del cubisme, de I’expressionisme, del
surrealisme, etc. i ser capag d’afirmar amb decisio: aco és art modern. El filosof espanyol
José Ortega y Gasset va escriure a I’any 1916: “Cada experiéncia de preferéncia obre un
buit a la nostra anima. No tinguem preferéncies. Hauriem de preferir no preferir. Només
aleshores pren sentit la vida, quan I’objectiu és no practicar I'auto-engany”. Els artistes
conscients de I’esperit de la seua época, trien la postura de I’esperit, que no es para en
cap lloc, no té lligams i es sosté sobre diverses possibilitats.

L esperit imprevisible d’ Antoni Mird viu dins I"espai de I’intel.lecte, amb una inacabable
cerca del passat, que es transforma aleshores en una metafora de la realitat. L’actual
interés per I’art de molta gent coincideix amb una nova percepcié de la brevetat del
temps que hem rebut dins eternitat. Tot allo que s’havia batejat com immortal és
mortal, el temps ha estat eclipsat per la catastrofe nuclear. Aixi doncs, el rol de I'artista
que alimenta la cultura és grandids. Mird és practicament kantia: no creu en la bondat
natural, sind en la cultura. Substitueix la natura per la persona, suplica a I’espiritualitat
humana, diu la veritat que hom desitjaria mantenir amagada. La seua série de litografies
“Viatge interior” continua especulant sobre el fet que les idees comunes sobre |'estabilitat
mundial han estat destruides novament, el sentit i els postulats morals han decaigut i la
civilitzacio trastornada sembla marcida pel racionalisme, sembla neurotica a causa dels
prejudicis. Un apocalipsis no només ocorre a I'univers, sind també dins un gra de sorra,
dins una gota d’aigua, dins una mol.lécula i finalment dins nosaltres.

“Per tal de crear una cultura espiritual necessitem una eternitat, perd només un moment
per destruir-la” (T. Mann, Mort a Venécia). Un home accepta lentament i amb grans
esforgos la bondat d’una idea, pero el procés de degradacio és rapid i catastrofic. La
multiplicitat d’imatges freudianes que utilitza Mir6 subratlla la inviolabilitat dels postulats



cientifics sobre la vida espiritual: sempre existeix un conflicte entre I'inconscient i les
miltiples prohibicions que interposa la ment, i només I’art pot resoldre aquest conflicte.
La condici6 essencial és que obriga escotilles cap el camp ocult de la ment humana i que
I’enlluerne amb un coneixement augmentat. Probablement no canviara el caracter de les
forces que actuen dins I’inconscient, pero ajudara a lluitar contra elles.

“Un home és una corda, tensada entre un animal i un superman, una corda estesa damunt
un abisme. Es perillos passar-la, és perillés mirar enrere —és tan perillés témer com parar-
se. Es important que un home siga un pont, perd no una diana; un home és un pas elevat
i la mort. Només es poden estimar aquestes coses en un home™ (F. Nietsche).

Dins les imatges de Mird trobem un equilibri constant sobre I’abisme: tragic i comic,
sublim i vulgar, real i fantastic. Es com una correguda de bous, quan la festa, I’art i el
costum s’uneixen per enganyar a la mort en nom de la vida. Qui necessita bajanades, i per
qué? També el dolor, per comprendre completament un ésser, per reconéixer I’absurditat
permanent del mén, per regular el caos de la vida, per al circuit dels pols. Mird, que
conserva la fe en els seus mestres, afirma una cosa que no ¢és copia de la “realitat™ sind
que obre un gran espai per a la interpretacié —ja que un dels privilegis essencials de
I’home és tindre la seua propia opinio.

La contemplacio d’allo que es veu no dona la clau del misteri, i potser no hi haja clau.
Lartista freqiientment posa de relleu que la idea de la cosa retratada no és la cosa
propiament: és només pintura a sobre del lleng. S’aconsegueixen components pictorics
esculturals amb claredat hipotética, perd no es pot explicar on porten i per queé. Les
paraules en la pintura sovint avergonyeixen I'espectador, ja que la seua capacitat de
confondre és sorprenent. Viuen d’acord amb les seues propies lleis, tenen els seus propis
enllagos, i depenen massa poc de les coses que les representen. “Ag¢o no és un home™.
“A¢d no ¢és una pipa”. “A¢o no és Mird”. Allo que és visible no sempre és veritable. Es
mostra alld que és indefinit i que comprén el regne d’allo visible als ulls i a Iintel.lecte,
pero en realitat ’obra mostra que de tant en tant ens manquen les idees.

No sdn estranyes entre els artistes les escenes que inclouen espills. Torna 'esguard a
I’espill? Aci és important un moment de panic, perd no una explicacio: es qliestiona
I’experiéncia de quotidianitat, i aquesta experiéncia es considera inviolable. En la
totalitat del mén tot és possible; i la pintura, les arts grafiques, ’escultura utilitzen el



subjecte com un instrument del pensament, com saviesa filosofica o com un mitja de
reconeixement.

Les tniques coses que no apareixen dins el territori de Mir6 son les opinions populars.
Darrere la paraula “pop” (nom donat a I'obra de Richard Hamilton, i per extensi6 a
tota una tendéncia) es troben d’altres significats: 1) un so fort, 2) un tret, 3) una beguda
gasosa . De fet, els nous papers interpretats pels seus personatges/actors —els nostres
vells amics- disparen als espectadors com un tap en eixir d’una ampolla de cava. Els déus
han creat un Mir6 enjogassat, capag de convertir qualsevol banalitat en un descobriment
—per exemple, quan transforma un arbust normal i corrent en un Arbust Que Crema
(Burning Bush ).

[’arribada de la col.leccié de litografies d’Antoni Mir6 a Kaliningrad (Russia), un pais
que ’artista practicament no pot imaginar, és d’alguna manera la creacié d’un espai
teatral, en el qual tots i tot es transformen en participants — I’obra de ’artista, museus
locals, espectadors, cares, paraules, esguards. En realitat, si tot allo que ens envolta, les
deixalles de la civilitzacid, pot ser art, aleshores, per qué no considerar-nos participants
en el Gran Espectacle? Algun membre de la massa contempla la possibilitat de trobar-se
de sobte actuant dins el misteri d’aquest estrany mén i no ser un espectador passiu de
programes de TV o un lector de noticies rosa periodistiques?

Al febrer de 2004 es va presentar al Museu Historic de Sovetsk (ex-Tilzit), a la regio
de Kalinigradskaya, la col.leccié de obra de Miré. La ciutat t€¢ una estructura de
meravellos interés historic: el Pont Reina Lluisa. Construit el 1807, fou testimoni de
la trobada entre dos emperadors, Napoleo i Alexandre 1. Va ser bombardejat el 1944 i
reconstruit ¢l 1947, restaurat el 2003 per commemorar el centenari de la Pau de Tilzit. Hi
mancava un detall, un baix-relleu de la reina, que es creia que s’havia perdut per sempre.
Perd, de sobte, un miracle! Al fons del riu, a través de les profunditats de 'aigua, el
restaurador veié un rostre femeni, el baix-relleu perdut. Crec que és un detall important
de la nostra interpretacio. Els dies passen i no tornaran, pero el passat encara és viu sota
la neu dels anys. Com en una primavera que ¢s eterna sota el gel, en la primavera que
conté els nostres records i els nostres secrets, incomptables nadadors s’agiten, regirant-se
dins ’aigua. “En un home és important trobar un pont™. Aixi és Mir6.

V. Pokladova, Critica d”Art.
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ANTONI MIRO was born in Alcoi in
1944, and at present lives and works at
Mas Sopalmo. In 1960 he was awarded
the first prize for painting by the Town
Hall of Alcoi. In January 1965 he carried
out his first one-man show and founded
the Alcoiart group (1965-1972). In 1972
he founded Gruppo Denunzia in Brescia
. (Italy). Since then he has held a number
~ of exhibitions, both in Spain and abroad,
and he has also been distinguished with
various awards and honourable mentions. He is a member of several
international academies.
In his professional trajectory, Mir6 has combined a wide variety of
initiatives, ranging from those specifically artistic, in which he has
demonstrated his efficient devotion to each of the procedures that
characterise the plastic arts, to his untiring attention to the advance
and promotion of our culture.
His oeuvre, pertaining to Social Realism, set forth in the sytle of
Figurative Expressionism as an accusation on the subject of human
suffering. In the late sixties his interest in social subject-matter led
him to a Neo-figurativism charged with a critical and recriminatory
message. In the seventies such a message is fully identified with




the artistic movement known as Cronica de la Realitat (Chronicle
of Reality), inscribed in the international trends of Pop Art and of
Realism, which takes as its point of departure the propaganda
images of our industrial society and the linguistic codes employed
by the mass media.

The different periods or series of his work, such as Les Nues (The
Nudes) of 1964, La Fam (Hunger) of 1966, Els Bojos (The Mad)
of 1967, Experimentacions (Experimentations) and Vietnam, both of
1968, L’Home (Man) of 1970, América Negra (Black America) of
1972, L’Home Avui (Man Today) of 1973, El Dolar (The Dollar),
executed between 1973 and 1980, Pinteu Pintura (Paint Paint),
carried out between 1980 and 1991, Vivace, between 1991 and 2001,
from 2001 “Without Title” reject all kinds of oppression and cry out
for freedom and human solidarity. Mir6’s oeuvre forms part of many
museums and private collections all over the world, and has generated
a wide bibliography that studies his work in detail.

In short, if Mird’s painting is one of consciousness-raising, it is not
less true that the artist’s creative process also comprises a high degree
of “consciousness of painting”, in which different experiences,
techniques, strategies and resorts combine to form a plastic language
of their own, not merely as a “means” for ideological communication
but with one accord, as the registration of a clearly aesthetical
communication.
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