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ТАЙНА, ПРИНАДЛЕЖАЩАЯ КАЖДОМУ И НИКОМУ!

«Тайна не в начале и не в конце, она в настоящем. Не
было никакого начала, и не будет никакого конца»

Дж. Фаулз «Аристос»

Любимый сюжет нашего времени: вопрошание о том, что есть искусство? Что 
есть предмет искусства? Теперь кажется невозможным опуститься на какую-либо 
твердь (кубизм, экспрессионизм, сюрреализм и т.д.) и заявить окончательно: это и 
есть современное искусство! Испанский философ Хосе Ортега-и-Гассет еще в 1916 
г. писал: «Каждый опыт предпочтения открывает пустоту в нашей душе. Не будем 
оказывать предпочтений. Предпочтем не предпочитать. Жизнь приобретает смысл 
тогда, когда превращается в стремление ни в чем себе не отказывать». Чуткие к духу 
времени художники выбирают позицию духа, который ни на чем не останавливается, 
ни к чему не привязан и парит над разными возможностями.
Непредсказуемый дух А. Миро обитает в космосе интеллекта, где ведутся бесконечные 
исследования прошлого, которому предстоит стать метафорой реальности. Нынешняя 
озабоченность искусством совпадает у многих с новым осознанием краткости срока, 
отпущенного нам в бесконечности. Все, что называли бессмертным, смертно, то, что 
может делать ядерная катастрофа, делает время. Поэтому велика роль художника, 
который лелеет культуру. В сущности, Миро -  кантианец, верит не в природное добро, 
а в культуру. Он подменяет природу человеком, апеллирует к духовности человека, 
говорит правду которую хотели бы скрыть. Его серия “Viatge interior” продолжает 
размышление о том, что в очередной раз рушатся представления об устойчивости 
мира, распадаются постулаты разума и морали, а расколотая цивилизация выглядит 
иссушенной рационализмом и невротичной от предрассудков. Апокалипсис -  не 
только то, что происходит во Вселенной, Но и в песчинке, капле воды, молекуле, в 
конце концов в нас самих...
«Чтобы создать духовную культуру, нужна вечность. Чтобы ее разрушить -  миг» 
(Т. Манн «Смерть в Венеции»), Как медленно, с какими усилиями поднимается 
человек вверх к добру мысли, и как быстро, катастрофично идет процесс деградации. 
Множественность образов 3. Фрейда у Миро подчеркивает незыблемость



постулатов ученого о духовной жизни: между бессознательным и плотиной 
запретов, выстроенных разумом, всегда есть конфликт, разрешить который может 
лишь искусство. Нужно лишь открыть люки в подспудную область человеческой 
психики и осветить ее факелом знания. Это, может быть, и не изменит характера сил, 
действующих в подполье бессознательного, но облегчит нам борьбу с ними... 
«Человек -  это канат, натянутый между животным и сверхчеловеком -  канат над 
пропастью. Опасно прохождение, опасно быть в пути, опасен взор, обращенный 
назад, опасен страх и остановка. В человек важно то, что он -  мост, а не цель; в 
человеке можно любить только то, что он переход и гибель». Ф. Ницше.
Листы А. Миро -  это постоянная балансировка над бездной, где трагическое и 
смешное, возвышенное и низкое, реальное и фантастическое. Это как коррида, когда 
праздник, искусство и обычай встречаются, чтобы обмануть смерть во имя жизни. 
Кому и для чего нужен нонсенс? Так же, как и боль -  для постижения полноты бытия, 
для осознания неустранимой нелепости мира, для упорядочения хаоса жизни, для 
замыкания полюсов. Миро, сохраняя верность учителям, констатирует нечто не 
являющееся копией «реальности», и создает широкий простор для интерпретаций 
-  ведь одна из самых существенных привилегий человека -  иметь собственное 
мнение.:.
Созерцание того, что видишь, еще не дает ключа к тайне, а может быть, и нет 
никакого ключа?
Художник часто подчеркивает, что идея изображаемого предмета -  не есть сам 
предмет, это всего лишь краска на холсте. Пластические изобразительные компоненты 
запечатлены с гипотетической ясностью, но как они связаны и почему, объяснить 
невозможно. Слова на картине еще более запутывают зрителя, их способность 
вводить нас в заблуждение поистине удивительна. Они живут по своим законам, 
имеют свои связи и весьма мало зависят от предметов, их обозначающих. «Это не 
человек». «Это не трубка». «Это не Миро»... Видимое -  не всегда истина. Глазу и 
интеллекту демонстрируют то неопределенное, что составляет царство зримого, а на 
самом деле мы имеем произведения, которые показывают, как нам иногда не хватает 
мыслей.
Сцены с зеркалами -  не редкий мотив в творчестве художника. Возвращается ли 
взгляд, обращенный в зеркало? Здесь важен сам момент паники, а не объяснение,



поставлен под вопрос сам опыт повседневности, который считался незыблемым. 
В миропространстве возможно все, а живопись, графика, скульптура, объект 
используются в качестве инструмента мышления, философской мудрости или 
средства узнавания.
Единственное, что не приемлет территория Миро -  это популярных суждений. За 
словом “pop” (так называлась работа Ричарда Гамильтона, давшая в 1956 г. название 
всему течению) скрывается не понятие “popular”, а другие значения -  1) отрывистый 
звук, 2) выстрел, 3) шипучий напиток. Действительно, новые роли, которые 
исполняют его персонажи -  актеры, наши старые знакомые, выстреливают в зрителя, 
как пробка из бутылки шампанского...
Господь сотворил А. Миро человеком играющим, способным любую банальность 
превратить в открытие, как обыкновенный куст в неопалимую купину...
Собственно, путешествие коллекции литографий А. Миро в Калининград, 
Россию, которую художник вряд ли представляет -  своего рода создание игрового 
пространства, участниками которого становятся все -  работы художника, местные 
музеи, зрители, лица, слова, взгляды... Действительно, если все, что тебя окружает, 
бытовой мусор цивилизации, может быть искусством, то отчего бы и к себе не 
отнестись, как к участникам Большого перформанса? Задумывается ли человек из 
толпы, что он тоже неожиданно может оказаться в мистерии этого странного мира 
игроком, а не пассивным потребителем телепередач или газетных сплетен?
В феврале 2004 г. коллекция работ А. Миро была представлена в музее истории г. 
Советска (бывший Тильзит) Калининградской области. Город обладает удивительной 
достопримечательностью. У моста королевы Луизы, построенного в 1907 г. длинная 
и трагическая история: взорван в 1944 г., восстановлен в 1947 г., отреставрирован 
в 2003 г. при подготовке к празднованию 200-летия Тильзитского мира. Не хватало 
одной детали -  барельефа королевы, который считался безвозвратно утраченным. 
И вдруг -  чудо! На дне реки, сквозь толщу воды реставратор увидел женский лик, 
тот самый барельеф. Мне кажется, это важная деталь нашего перформанса. Истаяв, 
дни уходят и не возвращаются, но прошлое живет и под снегом лет. Оно, как вечно 
бьющийся под ледяным панцирем родник, где плещутся, извиваясь, бесчисленные 
пловцы, наши воспоминания, наши тайны. «В человеке важно, что он -  мост». Таков 

А■ МиР°- В. Покладова



FAM I TRISTESA 1965 (A iguafort, Planxa de 33x25)



MYSTERY: BELONGING TO EVERYONE AND TO NO ONE

“Mystery is not at the beginning and not at the end, It is in reality.
There was never any beginning, and there will be no end.”

J. Fowls “Aristos”

The favourite question of our time is: what is art? What is the subject of art? These days 
it seems impossible to take any firm stand regarding cubism, expressionism, surrealism, 
etc., and be able to declare with finality: this is modern art. The Spanish philosopher, 
José Ortega у Gasset, wrote in 1916, “Every experience of preference opens emptiness 
in our soul. Let us not make preferences. Let us prefer not to prefer. Only then does 
life gain sense, when the aim is not to practise self-denial.” Artists, aware of the spirit 
of their time, choose the position of the spirit, which stops nowhere, is unattached, and 
hovers over different possbilities.
The unpredictable spirit of Antoni Miró lives in the space of intellect, with endless 
research of the past, which then becomes a metaphor of reality. The current interest 
in art for many people coincides with a new perception of the shortness of time given 
us in eternity. Everything once called immortal is mortal, time is eclipsed by nuclear 
catastrophe. Therefore, great is the role of the artist who nourishes culture. Practically, 
Miró is Kantian; he believes not in natural kindness, but in culture. Pie substitutes nature 
for the person, appeals to human spirituality, tells the truth that one wants to keep hidden. 
His series of lithographs “Viatge interior” continue to speculate on the fact that common 
notions of world stability are again destroyed, sense and moral postulates are decayed, 
and disrupted civilization looks withered by rationalism, looks neurotic due to prejudice. 
An apocalypse not only occurs in the universe, but also in a grain of sand, a drop of water, 
in a molecule, and eventually in ourselves.
"Eternity is necessary to create spiritual culture, but only a moment is needed to destroy 
it.” (T. Mann, “Death in Venice”) A man ascends to the kindness of idea slowly and 
with great effort, but the process of degradation is quick and disastrous. The multiplicity 
of Freudian images used by Miró emphasizes the inviolacy of the scientist’s postulates



about spiritual life: there is always conflict between the unconscious and the many 
prohibitions made by the mind, and only art can resolve this conflict. The essential 
condition is for it to open hatches into the hidden field of a human mind and to shine on 
it increased knowledge. It probably will not change the character of forces acting in the 
unconscious, but it will help to fight against them.
“A man is a rope, strained between an animal and a superman, a rope above an abysss. 
It is dangerous to pass, to look back—both fearing and stopping are dangerous. It is 
important for a man to be a bridge, but not an aim; a man is an overpass and death. Only 
these things can be loved in a man.” (F. Nietsche)
In Miró’s images there is a constant teetering over an abyss: the tragic and the comic, the 
sublime and low, the real and fantastic. It is like a bullfight, when fiesta, art and custom 
meet to deceive death in the name of life. Who is in need of nonsense and for what 
purpose? Also pain, for understanding the completeness of an entity, for recognising 
the irremovable absurdity of the world, for regulating the chaos of life, for the circuit 
of poles. Miró, keeping faith with his teachers, states something that is not a copy of 
“reality,” but opens a wide expanse for interpretations—as one of the essential privileges 
for a man is to have his own opinion.
The contemplation of what you see does not give a key to the mystery, and perhaps 
there is no key. The artist often emphasizes that the idea of the pictured thing is not 
the thing itself: it is only paint on the canvas. Sculpturesque pictorial components 
are accomplished with hypothetical clarity, but where they are headed and why is not 
possible to explain. Words in the picture more often embarrass the spectator, for their 
ability to mislead is indeed surprising. They live by their own laws, they have their own 
links, and they depend too little upon the things that represent them. “This is not a man.” 
“This is not a pipe.” “This is not Miró.” The visible is not always true. Eyes and intellect 
are shown the indefinite that comprises the kingdom of the visible, but in reality the work 
shows that sometimes we lack ideas.
Scenes with mirrors are not rare among artists. Does the look come back from the 
mirror? A moment of panic, but not an explanation, is important here; the experience of 
everyday-ness itself is put to the question, and this experience was considered inviolable.



In all the world’s space everything is possible; and painting, graphic arts, sculpture use 
subject as an instrument of thought, philosophical wisdom, or a means of recognition. 
The only things that don’t appear in Miró’s territory are popular opinions. Behind the 
word “pop” (as Richard Hamilton’s work was called, thus giving the name to the whole 
tendency) are other meanings: 1) a sharp sound, 2) a shot, 3) a fizzy drink. Actually, new 
parts performed by his personages/actors—our old acquaintances—shoot at spectators 
like a cork popping out of a bottle of champagne. The gods have created Miró as a 
playful man, capable of turning any banality into discovery—for instance, turning a 
normal bush into a Burning Bush.
The arrival of Miró’s lithography collection in Kalinigrad, Russia, a country the artist can 
hardly imagine, is in a way a creation of theatrical space, with everything and everyone 
becoming its participants—the artist’s works, local museums, spectators, faces, words, 
looks. Really, if everything surrounding you, civilization’s waste, can be art, then why 
not consider yourselves participants in the Great Performance? Does any man in the 
crowd consider the possibility of suddenly finding himself a player in the mystery of 
this strange world, and not a passive viewer of TV programmes or reader of newspaper 
gossip?
In February 2004, the collection of Miró’s works was presented at the Historical Museum 
of Sovetsk (ex-Tilzit), in the region of Kalinigradskaya. The city has a structure of 
wonderful historic interest—the Queen Louise Bridge. Built in 1807, it saw the meeting 
of two emperors, Napoleon and Alexander I. It was blown up in 1944 and reconstructed 
in 1947, restored in 2003 for the 100th anniversary of the Tilzit Peace. It lacked one 
detail, the low relief of the queen, which was thought lost forever. But suddenly, a 
miracle! At the bottom of the river, through the depths of the water, the restorer saw a 
female face, the missing low relief. It seems to me that this is an important detail of our 
performance. The days pass and will not return, but the past is still alive under the snow 
of years. It, like a spring that is eternal under the panoply of ice, in the spring containing 
our memories and our secrets, countless swimmers thrash about, twisting in the water. 
“It is important for a man to be a bridge.” Such is Miró.

V. Pokladova, Art Critic



FAM “L’HOM E AVUI” 1973 (Litografía, 53x39)



"El misterio no está al principio ni al final. Está en la realidad.
Nunca hubo ningún inicio, y no habrá ningún final."

J. Fowls"Aristos"

La pregunta favorita de nuestros tiempos es: ¿Qué es el arte? ¿Cuál es el tema del arte?. 
Hoy en día parece imposible tomar partido respecto del cubismo, del expresionismo, del 
surrealismo, etc., y ser capaz de afirmar con decisión: esto es arte moderno. El filósofo 
español José Ortega y Gasset escribió en 1916: "Cada experiencia de preferencia abre un 
vacío en nuestra alma. No tengamos preferencias. Prefiramos no preferir. Sólo entonces logra 
sentido la vida, cuando el objetivo es no practicar el auto-engaño." Los artistas, conscientes 
del espíritu de su época, eligen la postura del espíritu, que no se detiene en ningún sitio, no 
tiene ataduras, y se sostiene sobre varias posibilidades.
El espíritu imprevisible de Antoni Miró vive en el espacio del intelecto, con una inacabable 
búsqueda del pasado, que se convierte entonces en una metáfora de la realidad. El actual 
interés por el arte de mucha gente coincide con una nueva percepción de la brevedad del 
tiempo que se nos ha dado dentro de la eternidad. Todo aquello a lo que se bautizó como 
inmortal es mortal, el tiempo 11a sido eclipsado por la catástrofe nuclear. Así pues, el rol 
del artista que alimenta la cultura es grandioso. Miró es prácticamente kantiano: no cree 
en la bondad natural, sino en la cultura. Sustituye la naturaleza por la persona, suplica a 
la espiritualidad humana, dice la verdad que uno quiere mantener escondida. Su serie de 
litografías "Viatge interior" continúa especulando sobre el hecho de que las ideas comunes 
sobre la estabilidad mundial han sido destruidas de nuevo, el sentido y los postulados morales 
han decaído, y la civilización trastornada parece marchitada por el racionalismo, neurótica 
a causa de los prejuicios. Un apocalipsis no sólo ocurre en el universo, sino también en un 
grano de arena, en una gota de agua, en una molécula y finalmente en nosotros.
"Para crear una cultura espiritual se necesita una eternidad, pero sólo un momento para 
destruirla" (T. Mann, Muerte en Venecia). Un hombre acepta la bondad de una idea 
lentamente y con gran esfuerzo, pero el proceso de degradación es rápido y desastroso. 
La multiplicidad de imágenes freudianas que utiliza Miró subraya la inviolabilidad de

UN MISTERIO QUE PERTENECE A TODOS Y A NADIE



los postulados científicos acerca de la vida espiritual: siempre existe un conflicto entre 
el inconsciente y las múltiples prohibiciones que interpone la mente, y sólo el arte puede 
resolver este conflicto. La condición esencial es que abra escotillas hacia el campo oculto 
de la mente humana y que la ilumine con un conocimiento aumentado. Probablemente no 
cambiará el carácter de las fuerzas que actúan en el inconsciente, pero ayudará a luchar 
contra ellas.
"Un hombre es una cuerda, tensada entre un animal y un supermán, una cuerda tendida sobre 
un abismo. Es peligroso atravesarla, es peligroso mirar atrás -es peligroso tanto temer como 
pararse. Es importante que un hombre sea un puente, pero no una diana; un hombre es un 
paso elevado y la muerte. Sólo se pueden amar estas cosas en un hombre." (F. Nietsche).
En las imágenes de Miró hay un equilibrio constante sobre el abismo: lo trágico y lo cómico, 
lo sublime y lo vulgar, lo real y lo fantástico. Es como una corrida de toros, cuando la 
fiesta, el arte y la costumbre se unen para engañar a la muerte en nombre de la vida. ¿Quién 
necesita tonterías, y para qué? También el dolor, para comprender lo completo de un ente, 
para reconocer la absurdidad permanente del mundo, para regular el caos de la vida, para 
el circuito de los polos. Miró, conservando la fe en sus maestros, afirma algo que no es una 
copia de la "realidad", sino que abre un gran espacio para la interpretación -  puesto que uno 
de los privilegios esenciales del hombre es el tener su propia opinión.
La contemplación de lo que se ve no da la clave del misterio, y puede que no haya clave. El 
artista frecuentemente pone de relieve que la idea de la cosa retratada no es la cosa en si: sólo 
es pintura sobre el lienzo. Se consiguen componentes pictóricos esculturales con claridad 
hipotética, pero no se puede explicar a dónde llevan y por qué. Las palabras en la pintura a 
menudo avergüenzan al espectador, puesto que su facilidad para confundir es sorprendente. 
Viven de acuerdo con sus propias leyes, tienen sus propios enlaces, y dependen demasiado 
poco de las cosas que las representan. "Esto no es un hombre". "Esto no es una pipa". "Esto 
no es Miró". Lo visible no es siempre verdad. Se muestra aquello indefinido que comprende 
el reino de lo visible a los ojos y al intelecto, pero en realidad la obra muestra que de vez en 
cuando nos faltan las ideas.
No son raras entre los artistas las escenas que incluyen espejos. ¿Vuelve la mirada del 
espejo? Aquí es importante un momento de pánico, pero no una explicación; se cuestiona la 
experiencia de cotidianeidad, y esta experiencia se considera inviolable. En la totalidad del



mundo todo es posible; y la pintura, las artes gráficas, la escultura utilizan al sujeto como un 
instrumento del pensamiento, como sabiduría filosófica o como un medio de reconocimiento. 
Las únicas cosas que no aparecen en el territorio de Miró son las opiniones populares. Tras 
la palabra "pop" (como se llamó a la obra de Richard Hamilton, dando así nombre a toda 
una tendencia) se encuentran otros significados: 1) un sonido fuerte, 2) un tiro, 3) una bebida 
gaseosa . De hecho, los nuevos papeles interpretados por sus pcrsonajes/actores -nuestros 
viejos amigos- disparan a los espectadores como un corcho al salir de una botella de cava. 
Los dioses han creado un Miró juguetón, capaz de convertir cualquier banalidad en un 
descubrimiento -  por ejemplo, cuando convierte un arbusto normal y corriente en un Arbusto 
Ardiente (Burning Bush).
La llegada de la colección de litografías de Miró a Kalinigrado (Rusia), un país que el 
artista casi no puede imaginar, es de alguna manera la creación de un espacio teatral, en 
el que todos y todo se convierten en participantes -la obra del artista, los museos locales, 
los espectadores, las caras, las palabras, las miradas. En realidad, si todo lo que te rodea, la 
basura de la civilización, puede ser arte, entonces, ¿por qué no considerarnos participantes 
en el Gran Espectáculo? ¿Algún miembro de la masa contempla la posibilidad de encontrarse 
de repente actuando en el misterio de este extraño mundo, y no ser un espectador pasivo de 
programas de TV o un lector de cotilleos periodísticos?
En febrero de 2004 la colección de obra de Miró se presentó en el Museo Histórico de Sovetsk 
(ex-Tilzit), en la región de Kalinigradskaya. La ciudad tiene una estructura de maravilloso 
interés histórico -  el Puente Reina Luisa. Construido en 1807, fue testigo del encuentro 
entre dos emperadores, Napoleón y Alejandro I. Fue bombardeado en 1944 y reconstruido 
en 1947, restaurado en 2003 para el centenario de la Paz de Tilzit. Faltaba un detalle, un 
bajorrelieve de la reina, que se creía perdido para siempre. Pero, de repente, ¡un milagro! En 
el fondo del río, a través de las profundidades del agua, el restaurador vio una cara femenina, 
el bajorrelieve perdido. Creo que este es un detalle importante de nuestra interpretación. 
Los días pasan y no volverán, pero el pasado aún está vivo debajo de la nieve de los años. 
Como en una primavera que es eterna bajo los hielos, en la primavera que contiene nuestros 
recuerdos y nuestros secretos, innumerables nadadores se agitan, revolviéndose en el agua. 
"Es importante que un hombre sea un puente". Así es Miró.

V. Pokladova, Crítica de Arte.
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“El misten no és al comen^ament ni a la fi. És dins la realitat. Mai
no ha existit cap inici, i no hi haurá cap final”.

J. Fowls“Aristos”

La pregunta preferida del nostre temps és: Qué és Г art? Quin és el terna de l’art? Hui 
en día sembla impossible prendre partit respecte del cubisme, de rexpressionisme, del 
surrealisme, etc. i ser capa? d’afirmar amb decisió: aqó és art modern. El filósof espanyol 
José Ortega у Gasset va escriure а Гапу 1916: “Cada experiéncia de preferencia obre un 
buit a la nostra ánima. No tinguen! preferéncies. Hauríem de preferir no preferir. Només 
aleshores pren sentit la vida, quan l’objectiu és no practicar l’auto-engany”. Els artistes 
conscients de l’esperit de la seua época, trien la postura de Pesperit, que no es para en 
cap 110c, no té lligams i es sosté sobre diverses possibilitats.
L’esperit imprevisible d’Antoni Miró viu dins l’espai de l’intel.lecte, amb una inacabable 
cerca del passat, que es transforma aleshores en una metáfora de la realitat. V  actual 
interés per l’art de molta gent coincideix amb una nova percepció de la brevetat del 
temps que hem rebut dins l’eternitat. Tot alió que s’havia batejat com immortal és 
mortal, el temps ha estat eclipsat per la catástrofe nuclear. Així dones, el rol de Г artista 
que alimenta la cultura és grandios. Miró és prácticament kantiá: no creu en la bondat 
natural, sino en la cultura. Substitueix la natura per la persona, suplica a l’espiritualitat 
humana, diu la veritat que hom desfijaría mantenir amagada. La seua série de litografíes 
“Viatge interior” continua especulant sobre el fet que les idees comunes sobre l’estabilitat 
mundial han estat destru'ídes novament, el sentit i els postuláis morals han decaigut i la 
civilització trastornada sembla marcida pel racionalisme, sembla neurótica a causa deis 
prejudicis. Un apocalipsis no només ocorre a l’univers, sino també dins un gra de sorra, 
dins una gota d’aigua, dins una mol.lécula i finalment dins nosaltres.
“Per tal de crear una cultura espiritual necessitem una eternitat, pero només un moment 
per destruir-la” (T. Mann, Mort a Venécia). Un home accepta lentament i amb grans 
esforqos la bondat d’una idea, pero el procés de degradado és rapid i catastrófic. La 
multiplicitat d’imatges freudianes que utilitza Miró subratlla la inviolabilitat deis postuláis

UN MISTERI QUE PERTANY A TOTS IA  NINGÚ



científics sobre la vida espiritual: sempre existeix un conflicte entre l’inconscient i les 
múltiples prohlbicions que interposa la ment, i només Г art pot resoldre aquest conflicte. 
La condició essencial és que óbriga escotilles cap el camp ocult de la ment humana i que 
Penlluerne amb un coneixement augmentan Probablement no canviará el carácter de les 
forces que actúen dins l’inconscient, pero ajudará a lluitar contra elles.
“Un home és una corda, tensada entre un animal i un superman, una corda estesa damunt 
un abisme. És perillos passar-la, és perillos mirar enrere -és tan perillos témer com parar- 
se. És important que un home siga un pont, pero no una diana; un home és un pas elevat 
i la mort. Només es poden estimar aqüestes coses en un home” (F. Nietsche).
Dins les imatges de Miró trobem un equilibri constant sobre Pabisme: tragic i cómic, 
sublim i vulgar, real i fantastic. És com una correguda de bous, quan la festa, Part i el 
costum s’uneixen per enganyar a la mort en nom de la vida. Qui necessita bajanades, i per 
qué? També el dolor, per comprendre completament un ésser, per reconéixer Pabsurditat 
permanent del món, per regular el caos de la vida, per al circuit dels pols. Miró, que 
conserva la fe en els seus mestres, afirma una cosa que no és copia de la “realitat” sino 
que obre un gran espai per a la interpretació -ja  que un deis privilegis essencials de 
l’home és tindre la seua propia opinió.
La contemplado d’alló que es veu no dona la clau del misteri, i potser no hi haja clan. 
L’artista freqüentment posa de relleu que la idea de la cosa retratada no és la cosa 
própiament: és només pintura a sobre del llenq. S’aconsegueixen components pictórics 
esculturals amb claredat hipotética, pero no es pot explicar on porten i per qué. Les 
paraules en la pintura sovint avergonyeixen Pespectador, ja que la seua capacitat de 
confondre és sorprenent. Viuen d’acord amb les seues própies liéis, tenen els seus propis 
enllaqos, i depenen rnassa рос de les coses que les representen. “Aqó no és un home”. 
“Αςό no és una pipa”. “Aqó no és Miró”. Alió que és visible no sempre és veritable. Es 
mostra alió que és indefinit i que comprén el regne d’alló visible ais tills i a l’intel.lecte, 
pero en realitat l’obra mostra que de tant en tant ens manquen les idees.
No són estranyes entre els artistes les escenes que inclouen espills. Torna Pesguard a 
Pespill? Ací és important un moment de pánic, pero no una explicació: es qüestiona 
Pexperiéncia de quotidianitat, i aquesta experiéncia es considera inviolable. En la 
totalitat del món tot és possible; i la pintura, les arts gráfiques, !’escultura utilitzen el



subjecte com un instrument del pensament, com saviesa filosófica о com un mitjá de 
reconeixement.
Les uniques coses que no apareixen dins el territori de Miró són les opinions populare. 
Darrere la paraula “pop” (nom donat a l’obra de Richard Hamilton, i per extensió a 
tota una tendéncia) es troben d’altres significats: 1) un so fort, 2) un tret, 3) una beguda 
gasosa . De fet, els nous papers interprétate pels seus personatges/actors -els nostres 
veils amics- disparen ais espectadors com un tap en eixir d’una ampolla de cava. Els déus 
han creat un Miró enjogassat, capa? de convertir qualsevol banalitat en un descobriment 
-per exemple, quan transforma un arbust normal i corrent en un Arbust Que Crema 
(Burning Bush).
V arribada de la col.lecció de litografíes d’Antoni Miró a Kaliningrad (Russia), un país 
que harfista prácticament no pot imaginar, és d’alguna manera la creació d’un espai 
teatral, en el qual tots i tot es transformen en participants -  Robra de Tartista, museus 
locals, espectadors, cares, paraules, esguards. En realitat, si tot alió que ens envolta, les 
deixalles de la civilització, pot ser art, aleshores, per qué no considerar-nos participants 
en el Gran Espectacle? Algún membre de la massa contempla la possibilitat de trobar-se 
de sobte actuant dins el misteri d’aquest estrany món i no ser un espectador passiu de 
programes de TV o un lector de noticies rosa periodístiques?
Al febrer de 2004 es va presentar al Museu Historie de Sovetsk (ex-Tilzit), a la regió 
de Kalinigradskaya, la col.lecció de Robra de Miró. La ciutat té una estructura de 
meravellós interés historie: el Pont Reina Llu'isa. Constru'it el 1807, fou testimoni de 
la trabada entre dos emperadors, Napoleó i Alexandre I. Va ser bombardejat el 1944 i 
reconstruüt el 1947, restaurat el 2003 per commemorar el centenar¡ de la Pau de Tilzit. Hi 
mancava un detall, un baix-relleu de la reina, que es creta que s’havia perdut per sempre. 
Pero, de sobte, un miracle! Al fons del riu, a través de les profunditats de l’aigua, el 
restaurador veié un rastre femení, el baix-relleu perdut. Cree que és un detall important 
de la nostra interpretació. Els dies passen i no tornarán, pero el passat encara és viu sota 
la neu dels anys. Com en una primavera que és eterna sota el gel, en la primavera que 
conté els nostres records i els nostres secrets, incomptables nadadors s’agiten, 1׳egirant-se 
dins l’aigua. “En un home és important trabar un pont”. Així és Miró.

V. Pokladova, Crítica d’Art.
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ANTONI MIRÓ was born in Alcoi in 
1944, and at present lives and works at 
Mas Sopalmo. In 1960 he was awarded 
the first prize for painting by the Town 
Hall of Alcoi. In January 1965 he carried 
out his first one-man show and founded 
the Alcoiart group (1965-1972). In 1972 
he founded Gruppo Denunzia in Brescia 
(Italy). Since then he has held a number 
of exhibitions, both in Spain and abroad, 
and he has also been distinguished with 

various awards and honourable mentions. He is a member of several 
international academies.
In his professional trajectory, Miró has combined a wide variety of 
initiatives, ranging from those specifically artistic, in which he has 
demonstrated his efficient devotion to each of the procedures that 
characterise the plastic arts, to his untiring attention to the advance 
and promotion of our culture.
His oeuvre, pertaining to Social Realism, set forth in the sytle of 
Figurative Expressionism as an accusation on the subject of human 
suffering. In the late sixties his interest in social subject-matter led 
him to a Neo-figurativism charged with a critical and recriminatory 
message. In the seventies such a message is fully identified with



the artistic movement known as Crónica de la Realität (Chronicle 
of Reality), inscribed in the international trends of Pop Art and of 
Realism, which takes as its point of departure the propaganda 
images of our industrial society and the linguistic codes employed 
by the mass media.
The different periods or series of his work, such as Les Núes (The 
Nudes) of 1964, La Fam (Hunger) of 1966, Els Bojos (The Mad) 
of 1967, Experimentacions (Experimentations) and Vietnam, both of 
1968, L’Home (Man) of 1970, America Negra (Black America) of 
1972, L’Home Avui (Man Today) of 1973, El Dolar (The Dollar), 
executed between 1973 and 1980, Pinteu Pintura (Paint Paint), 
carried out between 1980 and 1991, Vivace, between 1991 and 2001, 
from 2001 “Without Title” reject all kinds of oppression and cry out 
for freedom and human solidarity. Miró’s oeuvre forms part of many 
museums and private collections all over the world, and has generated 
a wide bibliography that studies his work in detail.
In short, if Miró’s painting is one of consciousness-raising, it is not 
less true that the artist’s creative process also comprises a high degree 
of “consciousness of painting”, in which different experiences, 
techniques, strategies and resorts combine to form a plastic language 
of their own, not merely as a “means” for ideological communication 
but with one accord, as the registration of a clearly aesthetical 
communication.
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