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Trobades constitueix una de les principals linies de treball del Patronat Martinez
Guerricabeitia. S'hi han reunit mostres de Martin Caballero o Sergio Sarri, artistes
representats en la col-leccid pictorica donada a la Universitat de Valéncia I'any 1999
per Jesis Martinez Guerricabeitia i Carmen Garcia. Amb |'exposicié «Antoni Mird. La
ciutat i el museu», iniciem la tercera mostra d'aquesta serie.

Moltes s6n les veus que s’han anat al¢ant Gltimament en la societat actual sobre
la suposada banalitzacid de I'art, sobre la preeminéncia de les manifestacions buides
de I'art. Tanmateix, una vegada i una altra observem que aquest tipus de consideracio
manca de rigor. | la veritat és que I'art social és viu, de la mateixa manera que
continua vigent la consciéncia social. N'és una bona mostra I'exposicié que oferim
sobre la darrera obra del pintor Antoni Mird a la Sala Martinez Guerricabeitia de la
Universitat de Valéencia.

Antoni Miré és un exemple que demostra que la pintura de caracter compromes té
sentit, autonomia i suport. La seua llarga trajectoria aixi ho avala. La seua pintura
ofereix una visié apassionada, des de la minuciositat del seu dibuix, sobre diverses
problematiques actuals. A través dels seus llengos parla de les injusticies socials i
del sistema devorador que les provoca, mitjangant un pinzell contundent que fila
prim el fil del problema. Es acid si cal, critic i agut, i s'expressa amb un to amarg i
realista. Una part d'aquesta mostra analitza, també, el fenomen artistic des d'una
mirada internacional, tot qiiestionant les estructures institucionals que formen part
del fet expositiu.

Finalment, no podem sind subratllar I'ajut incondicional del Banco Santander Central
Hispano, que ddona suport de manera continuada, any rere any, a les activitats
preparades des del Patronat Martinez Guerricabeitia de la Fundacid General de la
Universitat de Valéncia.

Francisco Tomas Vert Rafael Gil Salinas
Rector Vicerector de Cultura
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L'ULL INQUIET I
AL-LEGORIC
D'ANTONI MIRO



L'ULL INQUIET |

Floriano De Santi

La cultura contemporania és habitada per la inquietud com
a emblema de la modernitat: escriptura del cos, del pathos
i del dolor. Si pensem en el jo dividit, ens ve al cap el titol
d'un célebre assaig d’Emmanuel Lévinas, Transcendéncia
i mal, que parla de la putrefaccié de la mort com a
disgregacio d'una identitat que s'altera en si mateixa. Fins
i tot el rostre, que és al fons de la filosofia de Lévinas, el
rostre en el qual reconeix |'altre i la seua responsabilitat
envers |'altre, aquesta responsabilitat ética que hi ha abans
de I'ontologia i de la metafisica, ara, en la mort, "esdevé
una mascara". La mascara del sofriment i de la solitud és,
perd, una forma de vida, potser il-lusoria, que cobreix el
desert del no-res, de I'aillament i de la tristesa. Es el que
Ortega y Gasset havia copsat en el Quixot, en la seua "llarga
figura" que "s'encorba com un signe d'interrogacié". En
efecte, aquesta mascara cervantina podria ser definida
com I'enigma de la impoténcia. Es precipita contra els
gegants, pero els gegants no sén gegants i, per tant, contra
ells ell no hi pot fer res. Semblant impoténcia fa el mén
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apeiron, que no significa "infinit" en sentit espacial o
geometric, sind més aviat sense confi, limit, definicié: un
lloc —escriu Leopardi en el Zibaldone- improbable, que
"no pot existir", en el qual ens movem sense cap garantia
d'arribar a una meta, si no és dins nostre, en la nostra
ansia i en la nostra insatisfaccié que ens empeny a rebutjar
la creenca que el mén en qué som és I'tinic mén possible.

En I'univers literari trobem, entre els grans del segle XX, E/
llibre del desassossec de Pessoa, una souffrance que indica
un simbolic viacrucis existencial marcat per |'estacié del
declivi en el llindar del no-res. No és aquest lloc en queé
no veiem ni figures ni paisatges el que ens espanta, perque
en aquest fet de no veure res temem haver-nos quedat
cecs, de la mateixa manera que un blanc immens que
enlluerna? En La metamorfosi, Kafka explora el vertigen
cec del no huma: el protagonista, Gregor Samsa, es desperta
al mati, després de somnis inquiets, transformat en un
terrible insecte. | en un primer moment és la seua veu la
que gemega fins a esquerdar-se i transformar-se en una
no-veu, i després son els seus ulls els que no distingeixen
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ni tan sols la paret que hi ha davant la finestra que déna
a un carrero estret. Samsa entra llavors en allo deshuma:
després d'haver recorregut un carrero estret, no més ample
que I'espai que li ocupen els peus, pres del "mareig en
terra ferma", ha envait I'altre, el mal absurd i sense aspecte
de I'abisme. | com pot ser si el mal és incognoscible i si
I"inica imatge que se'ns en déna és la de |I"horror vacui?

L'angel de la nit té mil ulls, Amb aquests ulls Goya va
davallar a les ombres i va descriure les denses tenebres de
la inquietud de I'anima. Els ulls del mestre espanyol es
van anar apagant a poc a poc mentre planava el tragic
esdeveniment de la Quinta del sordo, estesos a |'tltim
llambreig, potser per descobrir I'altre més enlla del no-
res. Qui, després d'ell, ha prefigurat aquests confins? Van
Gogh, que ha pintat en el Camp de blat amb corbs els seus
propis ulls que s'ofusquen en la fugida dels ocells en el
cel torbat; certes carns violacies en la polvoritzacid dels
colors de Soutine, o I'escorxament dels retrats de Bacon,
en queé la corporeitat i la carn duen sempre |'estigma de
la mort.
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Gazafuturologia (Palestina), 2004
Acrilic sobre lleng, 81 x 116 cm

Chénge the world (Londres), 2004
Acrilic sobre lleng, diptic, 116 x 162 cm

La Mani “Som i Serem” (Sant Boi), 2004
Acrilic sobre lleng, 116 X 116 cm



Instal-lacio sobre la globalitzacid, 2005
Acrilic i tragador sobre lleng, 10 peces de 116 x 81 cm c.u.
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Sobre aquesta muda Stimmung es mesura també la
producci6 creativa d'Antoni Mir6. Aquesta expressa —en la
licida polaritat lingiiistica— la copreséncia conflictiva de
dues forces antitéetiques que empenyen en direccions
oposades: |'ull sever de la meditatio mortis, que observa
en la prospectiva ab aeterno de mestres del passat com
Veldzquez, Goya, Picasso i Joan Mird i desaprova |'activitat
artistica com a vana acrobacia del que és sensible i del
que és efimer, i, d'altra banda, la mirada tota humana,
gairebé hipnotitzada, del pintor arrossegat, a pesar seu,
a una mena d'estatic transit, a la irrefrenable metamorfosi
de I"escriptura" per imatges. Assistim aci a un recorregut
invers a allo que Paul Valéry denominava I'état d'attente,
és a dir, I'estat d’espera que el poeta cerca i desitja, i que
precedeix |'acte de fer-se “un altre” en I"escriptura. Antoni
Mird viu encara amb desconcert el conflicte de fer-se un
altre en el llenguatge, adverteix aquesta conquesta, que
sera natural per al subjectivisme de la contemporaneitat,
com un impuls que I'arrossega fora de si, que el fa transfuga
susceptible de sospita en un territori diferent, el dels
possibles de la fictio poética. En la seua obra delinea el



rostre del Jano bifront, d'una banda encara home del
passat, amatent al saqueig omnivor dels antics
coneixements, i de |'altra, home de la modernitat que no
sols adquireix la dada erudita amb incessant meticulositat
filologica, sind que en fa, d'aquesta, un jeroglific de I'anima,
peca simbolica de la seua historia personal i motiu de
reflexié sobre la historia i sobre la societat de la cultura
col*lectiva.




Les primeres obres d'un cert interés de Mird son dels anys
seixanta. Les pintures anteriors —influides per la koiné
academica de Vicent Moya—- son rares, encara que son
interessants per a documentar una eleccié resolutiva,
precisament perqueé I'artista d'Alcoi destria i no descura
amb un simple veto intel-lectual ni tan sols les experiéncies
que adverteix que no sén determinants. Aixo em sembla
una humilitat amb la qual Miré aprofundeix en la llicé de
I'ambient cultural =in primis els moviments artistics d'El
Paso, amb Rafael Canogar, Antonio Saura, Manolo Miralles
i Luis Feito, i d'Equipo 57, amb Pablo Serrano, Agustin
Ibarrola, Néstor Basterretxea, Angel i José Duarte-—,
n'analitza, actuant, els limits i els valors, un fet significatiu.
Es com si s'esperés que un intent metaforicoideologic,
que I'obra futura fara palés, creixera en la maduracié que
només el temps, en I'ls viscut dels mitjans, consent. I,
mentrestant, es fa servir perqué, en la mesura del que
hom és i del que hom té en un determinat moment de
I'experiéncia, una mica de I'impetu creatiu intuit s'anuncie
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Taxi-Cab (Londres), 2003
Acrilic sobre lleng i fusta, diptic, 191 X 241 cm

en aquesta contencid de I'expressio que revela, amb tot
rigor, el menyspreu de cada suggeriment del llenguatge.

De 1960 sén El bevedori Bodegé amb meld: s'hi escampa,
com una llum interna a la plastica deposicio dels volums,
I'aplom de les formes —com, d'altra banda, un oli del
mateix any que representa un plat amb quatre pomes—,
seguint Cézanne. A diferéncia d'altres artistes espanyols
de la seua generacio, que utilitzen els suggeriments del
gran mestre d'Ais de Provenga, de primer coagulant les
seues tensions en |'arcaic plasticisme de les "banyistes”,
per arribar després a un modern, essencial, paisatgisme,
Mird baixa al centre de les maneres estructurals de la
forma cézanniana i repara les essencials geometries
Iluminoses: la forga germinadora d'aquests nuclis plastics
sobre els quals s'organitza després tanta riquesa d'imatge.
Es com dir que, al nostre jove artista li interessa el moment
inicial, genésic, de la imatge de Cézanne, la tensid que
naix en la trobada amb el motiu, i de la qual parteix
['autonoma construccid de la forma. Una cosa semblant
al que s'esdevé en el primer Canogar, en |'esplendid



Paisaje de Toledo de 1951, on el nucli estructural dels arbres
apareix centrat en la tensid del creixement del pujol darrere
la casa i I'augment de la imatge es reté en la densitat de
les pinzellades que fonen en aquest apogeu d'emocio
cada possible desenvolupament de la forma.

Es una vista aéria amb la qual tornem a una pintura
d'aquell temps, Paisatge d'Alcoi de 1962, on les cases i
les muntanyes pengen; perd és un ull diferent el que
observa ara les llums, els colors, els reflexos d'aquest
horitzo, i és un pols accelerat d'una altra manera el que
guia ara el pinzell. No queda res, en aquesta obra i encara
menys en Fabriques de dos anys després, de la destillacio
tonal dipositada en les primerissimes obres, desapareguda
aquella recerca de valors atmosférics que banyava la paleta
i diluia els colors de la fruita i dels retrats; res no queda
del ritme progressiu i lent de la construccid; son, tanmateix,
gestos rapids i discordes, interrupcions inesperades de la
cursa del pinzell i sobtats desdenys que revelen pertot
una ascensio de segells vermells, taronges, blaus, grocs,
en substitucio dels verds blavencs humits, dels roses

tendrament encarnats, dels terra subtilment variats, dels
malves amorosament acaronats.

Una mena d'embriaguesa desferma la visié del paisatge
i la rescalfa en forma de ressentiment de croma, entre
ecos fauvistes i expressionistes, de manera que la ganyota
cézanniana, en la seua primera adopcio, passa al capdavall
a aquest bany de color, més per arrancar que per teixir
les estructures espacials de la representacio; per disgregar
més que per connectar I'un a I'altre els plans plastics, i
per atestar, en fi, que els models de referéncia se situen
dins un horitzd de cultura diferent, més implicat amb els
exemples de |I'expressionisme monegasc que amb els trets
del repéchage del postimpressionisme francés. S6n alguns
paisatges i un petit grup de nus femenins que, escalonats
entre 1964 i 1968, marquen la partida determinada de
Mird i la superacié del seu aprenentatge. El motiu de la
"caverna" —com resulta dels escrits de Leonardo—- és sentit
com una metafora de I'empara materna, i per aixo,
com a font de vida, mentre que el motiu del paisatge
s'uneix a una imatge del passat que per mitja d'un signe
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intermitent, pero intern a la vida, a través de la llum, es
transforma en present.

Analogament, el motiu del “grumoll de materia" es
desenvolupa en metafora del "fetus", al ventre de I'univers:
"fetus" que, recuperant la capacitat de situar-se com a
esdeveniment sense temps, es reproposa com a megalitica
projeccio de si mateix en el present. Perd quan en Verges
de 1967 i en Fag¢ d'abril, Dover de 1969 el gruix policrom
es transforma en acumulacié de jeroglifics, en les poques
linies essencials, o en I'espasme magmatic, d'un "paisatge"
cosmic, llavors sentim que la "ahistorica” tendéncia de
la poiesis mironiana es fa auténtica historia del nostre
"existir". La tache rugosa, cinéria, alarmada, interpretada
com un crit llarg, o profunda com un precipici on llancar
els enigmes de la mateixa existéncia, es converteix en el
mitja d'informacié més autentic d'allo que Mird vol expressar
en relacio amb un "abans" i un “després". L'artista afirma
d'aquesta manera que la aritmia de la seua expressio esta
determinada per la continua i insuperable dificultat de
comunicar i instituir una relacié de llibertat entre I'"home

18

i el mén; mentre copsa les desconcertants obertures
de Fautrier, Wols, Jorn i Tapies, sent com a interioritat de
I'esperit i com a fisicitat de les coses: la superposicid,
o millor la completa fusié, d'aquestes dues realitats
complexes, només aparentment contradictories, déna vida
a la seua filtrada apoteosi material.

L'enfonsament de Mir6 en la poetica de I'art autre és total
i absolut, desembolica I'embull de la percepcié i dels
signes iconografics, i es nodreix d'una materia de fum i
d'una cendra lleugerissima, asténica, corrompible amb
una simple pressio, pero travessada, en els seus misteris
més secrets, per fugaces resplendors que creen —per dir-
ho com el Bachelard de La poétique de la réverie—
correspondéncies subterranies entre el que existeix i el
que és imaginari. La seua rarefaccié informal, reiterat
moviment de contraccions i expansions, es déna com un
continuum psiquic a la manera de Joyce, com un diari que
posseeix i controla els sediments i el gruix de la nostra
percepcid, com a presa de consciéncia de I"home en
perdre progressivament tota possibilitat normativa de la



seua historia passada i del sobrevenir d'una crisi verifi-
cable només en el gran gresol de la recerca existencial.
Ambigiiitat, certeses provisionals, metafisica del silenci i
imatges dissipades se solidifiquen en una pasta cromatica
feta de crepitacions, de tensions profundes que semblen
conduir-nos a una sensacié d'un alliberament anhelat.

Pero, a poc a poc, dins aquest espai-memoria s'insinuen
aparicions deteriorades, laceracions dissonants, el signe
saltat perillosament i comenca a parlar en primera persona,
es carrega de sentiment i es converteix en “confessio"” de
la repressio. No podem, perd, parlar de llenguatge
automatic, encara que I'artista invente momentaniament
els seus mitjans expressius i les seues formes, i @ mesura
que aquests agafen forca el seu judici conscient controla
la seua expressivitat en funcié de la idea-concepte. Es el
moment postinformal de Vietnam | de 1968, de Biafra 4
i de Che Guevara de 1970, testimoniatges, acusacions
penetrants i subtils que, alhora, Miré oposa als fets més
dolorosos de la nostra dramatica segona postguerra. Sén
quadres el gest dels quals, i per consegiient el signe, sentit

Amina i Wasila (Kurami, Nigéria), 2004
Acrilic i metall sobre lleng, 116 X 116 cm

Dones a Kosovo (Pristina), 2004
Acrilic i metall sobre lleng, 116 X 116 cm

Dones a Grozni (Txetxénia), 2004
Acrilic sobre lleng, 116 X 116 cm

com a simptoma de sofriment i com a ventosa de por,
tendeixen a infiltrar-se en la matéria com a conductors
de corrent i d'inquietud, per després dilatar-se en el
misteri d'una imatge projectada violentament cap avant
per comunicar pulsions recognoscibles freudianament.
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Dones al mercat (el Marroc), 2004
Acrilic sobre lleng, 65 X 92 cm

1.

Des de la primera meitat dels anys seixanta hi ha actius
a Europa corrents vitalissims de “pintura de la mirada"”
que, per poténcia imaginativa i figurativa, tendeixen a
una reconstruccié geneticoestructural dels significats i de
les formes artistiques. Es tracta de tendéncies que,
antitéticament i alternativament al mite america i
americanista dels objectes i del consum de qué fa
propaganda la pintura hiperrealista de la ciutat, donen
una freda imatge antimitica dels conflictes de classe i
introdueixen I'experiéncia de les neoavantguardes
plastiques en I'experiéncia global de la teoria i de la
practica marxista. Aquests autors, de diferent tipus i
formacid esteticofilosofica, sén aliens a I'eclecticisme de
la Nouvelle figuration i de la Mec-art que a altres llocs,
també a Italia i a Espanya, desvien encara de la veritat
molts joves artistes. Aixd no és tant perque la involuci
burgesa provoque en aquests la separacid de la classe
dirigent i una actitud d'oposicié oberta —~de manera que
la consciéncia de la crisi, la solitud i la desesperacio de
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I'home modern esdevenen els grans temes amb qué artistes
de totes les nacions i alguns moviments d'avantguarda es
fan sabedors de I'alienacié de la societat contemporania
i en denuncien I'absurditat i la crueltat—, sind sobretot
perqué és necessari distingir —tant ahir com avui- entre
les formes artistiques que assenyalen un art nou o que
preparen |'entrada de signes originals en |'espai de la
imatge i de I'accid, formes i signes d'una cultura humanista
de la ciutat, i les que tenen com a finalitat la progressiva
destruccio de I'art.

D'alienacio o, més ben dit, de cosificacid, en va parlar
Lucien Goldmann en un afortunat estudi sobre Robbe-
Grillet, en qué es referia a la nocid marxista que denuncia
la tendéncia de la societat capitalista-industrial a
transformar I'home en “cosa”, en objecte. En els métodes
de I'Ecole du regard, el critic frances, que es declara
deixeble del primer Lukacs —per entendre’ns, el weberia,
encara—, hi veia una especie de “triomf de I'objecte"”, una
agressio total de I'objecte sobre el subjecte. Per aquesta
rad, tots els qui fan ideologicament pintura i escultura,



Comenga I'espectacle (Barcelona), 2004
Acrilic sobre lleng, 92 x 65 cm

Escultura viva (Barcelona), 2004
Acrilic i metall sobre lleng, 92 x 65 cm

enviroment art i happening, cal que subratllen que el
poder burgés manipula la cultura precisament amb la
finalitat de fer impossible una formulacid historica justa
de la relacio entre art i societat. Mai com en la segona
meitat del segle XX es manifesta tan clar que la tesi marxista
d'un desenvolupament de la burgesia netament orientat
cap a la destruccié de I'art no era una utopia, sind una
hipotesi cientifica precisa.

En diversos llocs hem escoltat diferents veus que
proclamaven la mort de |""art realista", objectiu, com a
experiéncia "potencialment tautologica”. Pero el fet de
veure'l en clau essencialment ideologica és un modus fals
de reduir el sentit i I'abast de la seua intervencié concreta
i, potser, també de pensar ambiguament la gramsciana
"hegemonia cultural de la classe obrera" pobra
espiritualment, en comptes de rica en la imaginacio de
I"existéncia. Aixi ho crec jo, i la visio de les obres dels
quatre artistes del Gruppo Denunzia reforca aquest
convenciment, que només amb cultura és possible estar
dins la vida, orientar-se i tirar endavant la vida i I'art com

a revolucionaris. En efecte, per als pintors Eugenio Comin-
cini, Antoni Mird, Julidn Pacheco i Bruno Rinaldi, i el critic
Floriano De Santi, la finalitat immediata és |'execucio
lingiiisticocomunicativa i semantica de les seues obres.
Pero la finalitat essencial és fer servir aquest treball
com una de les maneres possibles de conservar la vida,
comprendre-la i donar-li forma.

En la seua recerca, la pintura no és un fi en si mateix,
pero val pel contingut étic i formatiu: és una manera de
|"existéncia i de la historia; i per als autors és una de les
maneres (no I'inica) de donar ordre i ritme (amb el treball)
a l'experiencia quotidiana, sense abandonar-se a la
continua infinitat de les impressions momentanées: no
per evitar-les, perqué també aquestes son realitat, sind
per imprimir també en el seu curs I'empremta politica de
la produccié artistica, de la continuitat social, de la durada
cultural, que mira de portar la imatge just a la culminacio
de I'analisi feta amb la picassiana "llicé d'anatomia”
d'una obra mestra com el Guernica (idea ja realitzada,
d'altra banda, fins i tot abans, per pintors didascalicopolitics
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Taxi fare (Nova York), 2003
Acrilic i metall sobre lleng, 65 X 92 cm

com Otto Dix, George Grosz i els altres alemanys de la
Neue Sachlichkeit, i també pel “realisme magic” rus
postrevolucionari i pel socioambiental angloestatunidenc
dels anys vint). El Gruppo Denunzia va naixer, doncs, en
1972 a Brescia amb el proposit de considerar més de prop
una certa situacio (historica perd moderna) fortament
significativa: |I'existencia de I'"home com a ésser i figura
en la societat actual, les seues esperances i la seua
desesperada voluntat de sobreviure a |'aixafament anonim
que produeix solitud i crisi, arrels directes de rebel:li6 i
de violéncia.

D'aci prové aquest aire de desconcert o almenys aquesta
aspiracio a aferrar-se a aquell “sentit huma" de les ne-
cessitats reals molt riques sobre les quals va escriure també
Giacometti: “Per a mi la realitat val més que la pintura.
L'home val més que la pintura. La historia de la pintura és
la historia dels canvis de la forma de veure la realitat. | a
proposit de realitat, he de precisar que, a parer meu, la
distincié entre realitat interior i realitat exterior és purament
didascalica, ja que la realitat és un teixit de relacions a
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tots els nivells”. Una figuracié que es conforme de ser
instrument de coneixement (Gtil per a foragitar I'alienacio
seria anacronica tout court, si bé ja és una manera de
prendre consciéncia de la realitat i intentar I'eixida, el
rescat. Tanmateix, la conquesta pictorica de Pacheco,
Comencini, Rinaldi i Miré no busca en la iconosfera urbana
alliberaments abstractes de les formes alienades, sind
que apréen a coneixer a fi de lluitar per transformar la
mercantilitzacié consumista del poder capitalista, el qual
ha empobrit tant I'home d'"objectes socials” i d'habitat
huma, que I'espai terrestre —i no sols ecologicament— esta
sempre a punt de convertir-se en el d'un planeta mort.

"Les imatges que ixen en els quadres d'aquests artistes
-puntualitzava Mario de Micheli amb agudesa critica— es
presenten amb caracters estilistics i expressius diferents:
son imatges drastiques i dramatiques en Mird; narratives
i gairebé de cronica en Rinaldi; ironicament patétiques en
Comencini; amargues, grotesques, sarcastiques en Pacheco.
Pero, en tot cas, son imatges contra i imatges per: contra
I'ofensa a la integritat de I"home i per I'afermament de la



L'estadi nacional. Homenatge
a les victimes de Pinochet
(Santiago de Xile), 2004
Acrilic sobre lleng, 116 X 81 cm

A casa d’ella (Santiago de Xile), 2003
Acrilic sobre lleng, 92 x 65 cm

seua llibertat. [...] Ara a Italia i arreu d’Europa, la nova
generacio artistica ha demostrat saber treballar en una
direccié que no siga només aquella divagant, hermetica
i elitista dels darrers experimentalismes. La reconversio
cap a la imatge objectiva és un dels signes més explicits,
malgrat els nombrosos equivocs que s'amunteguen entorn
seu, d'una tendéncia general que tot just fa quatre o cinc
anys semblava absurd suposar. Mir6, Rinaldi, Pacheco i
Comencini, a la seua manera, pertanyen a aquesta
tendéncia”.
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Marroqui amb bici (el Marroc), 2001
Acrilic sobre lleng, 65 x 92 cm

Iv.

En aquesta temporada del Gruppo Denunzia, i després de
tancar de fet la seua experiéncia amb el Grup Alcoiart,
Antoni Mird no ha estat solament un artista d"“impuls étic
palés" —tal com I'ha definit Ernest Contrares—, ni un pintor
simplement d"homes, d'objectes i de llocs, sind el
realitzador de reportatges sobre la violéncia, amb una
“realitat d'instants" construida mitjancant un mirada
llarga, de fixesa gelida, i amb una execucié gairebé
fotografica que sembla petrificar el mateix procés analitic
i cognoscitiu del racisme, de la miséria escanyolida i
triomfant en els camps i en els guetos de color, de la
solitud i del desarrelament social. A més d'aixo, ell ha
estat un dels joves artistes europeus que han preparat
"|'espai de la imatge" per a I'adquisicié d'altres valors
més enlla dels que ja sdn coneguts, amb la conviccié que
podia haver-hi encara per a la pintura espanyola una
présence déterminée, juntament amb els moviments
visionariofiguratius de Valéncia Equip Cronica i Equip
Realitat (en els quals van participar artistes culturalment
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compromesos com Rafael Solbes, Manuel Valdés, Jordi
Ballester, Joan Cardells, i escriptors com Aguilera Cerni,
Tomas Llorens i Marin Viadel).

Les obres dels anys setanta de Miré —de les pintures a les
escultures i als gravats— son recorregudes sempre per la
mateixa idea de violéncia: és un motiu obsessiu i reiterat,
un parametre, un "mirall refringent" en el qual es reconeix
I'esfor¢ de recompondre en termes d'historicitat i d'una
obertura concreta i dialéctica el caos aparent, les distancies
insalvables, els signes ara inclassificables i que escapen
a una logica humana que una classe dirigent obtusament
conservadora, mesquinament hipocrita, mimetitza darrere
el luxe, la poténcia i la competicid. Hi ha en el jove artista
d'Alcoi un sentiment que és ressentiment, aspror i
simultaniament aspiracié a I'""home huma", reclam a una
realitat que massa sovint s'oblida alla on el benestar
atomitza i corseca els individus en I'egoisme social. Aquest
pensament de moral revolt es pot remuntar fins i tot a
certa avantguarda literaria estatunidenca. Pensem en la
poesia funk o en les novel:les de James Baldwin, que, en



una carta dirigida a Angela Davis a la presé de Nova York,
denuncia els tragics dilemes del racisme als EUA: “Algi
podria haver esperat que només la visié d'un cos negre
amb cadenes, solament la visi6 de les cadenes, fos ara
tan intolerable per al poble america, un record tan
insuportable, per provocar espontaniament una revolta
general per trencar aquelles anelles"; pero ara més que
mai sembla que els americans "valoren la seua seguretat
amb cadenes i cadavers".

Pero I'al-lucinant "massacre urbana" de Miré té aixo
d'original i d'autonom: que ja no és de naturalesa
eticopietista, sind radicalment quotidiana, inherent a la
mateixa qualitat, a I'absurditat de I'existéncia, raé per la
qual els significats no sén tan sols els de la veritat
documental, siné també els de la prefiguracié angoixant
d'esdeveniments que no decidim nosaltres. Ell parteix de
les sempre noves imatges propagandistiques i consumistes
que la societat industrial i tecnologica dona de si mateixa;
subtilment les desmunta i les torna a muntar per capgirar
el missatge que en la seua pintura vol representar com a
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tipic: "els objectes" de la forma de vida burgesa i del
private luxury (La model de 1975-76); algunes figures
d'infants pintades amb molt d'amor (L‘espera de 1972),
perdo també amb molt de dramatisme (Sobre la guerra de
1972), figures que tornem a trobar quan la imatge és la
d'un judici universal de classe (Allende de 1973); figuracions
successives que permeten veure que la pintura mironiana
ha experimentat amb el desert i amb el buit huma (Nues
de dolor de 1974), amb un sentit ideologicocultural que és
sempre ric i concret, perd també tan enamorat de la
[libertat i de la construccio per arribar a la situacio
desarmada de la jove The Maja-today de 1975; finalment,
els "signes" i els "colors" d'aquest vivent pero fiinebre
espectacle de silhouettes en clars vestits de nazis o
d'imperialistes (Contra I'nome de 1973-76), que, amb gestos
animals, sempre d'una f(ria salvatge i devastadora, semblen
el trist esquelet d'una difusa pornografia de comic (Finestra
nua de 1979).

Un voyeur de violencia ciutadana —el pop america Andy
Warhol- va provar en 1973 a reduir aquestes escenes (com
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Picaportes (Madrid), 2003
Acrilic i metall sobre Ileng, 65 x 92 cm

en el quadre Pink Race Riot, en qué "els perversos policies
i els gossos de Birmingham s'acarnissen contra un negre")
a la tipica serialitat d'altres imatges seues: les de I'habitacio
de la cadira eléectrica, les dels grans funerals amb Jackeline
Kennedy i les altres amb els accidents de transit dels caps
de setmana. No va aconseguir, pero, inserir la figura del
negre en la seérie rutinaria i ritual de les tragédies
contemporanies. El present warholia és ric de passat i de
futur, és una bossa sobrecarregada de ginsbergiana durada
que es realitza sobre la tela amb el silk-screen, segons la
repeticio de la mateixa imatge fotografica sempre a punt
de desfer-se en el moviment successiu, pero idéentica i
fixa. Al contrari, el temps de Mir6 és el de la seqiiéncia
aillada, cientific i puntillistic, sembla poblat de figures
alegres i forca acolorides.

Aquest temps, |'artista espanyol el pinta, tanmateix, amb
una tecnica policroma freda i vitria, amb un minucids
divisionisme, mental i no optic, que desintegra i desmunta
la seua falsa realitat, i revela la seua inconsisténcia: un
tinic fotograma que marca també el pas pictoric del mythe
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solaire méditerranéen i del lirisme llatinoespanyol a la
realitat de la lluita, de la sang, de la massacre, de I'exode
politic, d"'una activa presa de posicid. El fet que a la
voluntat ideoldgica corresponga un veritable poder de la
imaginacio resta provat per la inesgotable aventura
visionariopsicologica que és la penetracié de |'espai
definit, bé per les empremtes-mans descobertes pels
xiquets de Miséria i xiquets de 1972, on els "signes" son
fantasticament antropomorfs fins que gairebé formen una
gran metafora d'alarma humana, o bé per la vida urbana
aixi habitada, encara que buida, de la Mdsica fins la mort
del mateix any.

Aixi i tot, cal comprendre que aquestes figures son
perseguides des de I'interior per projeccions de violents
continguts dramatics, palpitants d'un retingut horror que
les corca sota la pell, erosionades per una llum que tens
al damunt com un cancer; pero, en tot cas, més malaltes
de "falangisme violent" que d'injusticia racial. Hi prevalen
un metode i una claredat constructiva de la imatge que,
especialment en les pintures de la primeria dels vuitanta



Captaire (Madrid), 2002
Acrilic sobre lleng, 116 X 81 cm

Pobre de professié (Madrid), 2002
Acrilic sobre lleng, 116 x 81 cm

—d'Emigrar cap a la mort a Repressié no, cultura si'i a
Personatge esquardant Gernika-, vénen de I'america
Rosenquist (el gegantisme i el shock dels objectes industrials
i dels senyals en el cartell publicitari), del francés Monory
(les persecucions i els assassinats pels carrers i al metro)
i de I'angles Philiphs (les seccions de cotxe i la irracionalitat
de I'existéncia de la multitud a les grans ciutats, sufocada
pels gratacels i que arrossega els peus per les voreres).
Podria semblar una qiiestio d'estil, de fred i didascalic
exercici, si no hi hagués en Miré I'assumpcio febril d’aquesta
recerca figurativa com a experiéncia primaria de
fer-se a si mateix, dia a dia, com a home i com a artista,
experiéncies que troben a la fi una correspondéncia poética
(de revolta politica com un Arroyo o un Genovés) només
en les profunditats de la seua civilitzadissima terra.
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Amb Cirurgia a Euskadi de 1986 i Temps d'un poble de
1988-89, |'Optica pictorica d'Antoni Miré s'aclareix i s'ordena;
I'extensi6 tendeix a fons amplis i objectivats. | com sempre,
com mai abans d'ara, la forca sintética de la imatge plastica
representada amb un inexorable clarobscur xoca, grinyola
per contrast amb les tisorades de les siluetes a plat
distribuides al voltant a mans plenes: siluetes de
conformisme repulsiu perqué estan de vegades inspirades
en dépliant il-lustratius de la moda. Sorgeix aixi una serie
de pintures —Dolor d'estimar de 1999, Ingenuitat de 2000
i Decorativa de I'any segiient— que caldria dir marcada
pels plaers i les seduccions de I'intimisme, atés que hi
domina gairebé sempre el tema d'un “intern" avivat per
['aparicid d'un cos femeni. Perd la preséncia femenina hi
és endurida, vulgaritzada per cada possible peca de vestir
popular, més aviat vulgar, amb una exhibicié d'un cataleg
de supermercat, potser amb I'afegitd d'alguna pega més
o0sé. Per descomptat, Miré no és certament el primer que
visita aquests “paradisos per a dames del nostre temps”,
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Porta del cel (Madrid), 2002
Acrilic sobre lleng, 116 x 81 ¢cm

Compre or (Madrid), 2002
Acrilic sobre lleng, 81 x 65 cm

suspesos entre vulgaritat i refinament, normalitat i perversio,
sex appeal provocatiu pero alhora controlat, convertit també
aquest en un fruit de masses. Per exemple, certs artistes
pop anglesos hi han arribat abans que ell, Miré no té
problemes a reconeixer-ho, i d'aquesta manera sembla
citar tranquil-lament Allen Jones, segur d'altra banda que
el seu “tractament” retornara gruixaria, complicacio,
obsessid a imatges que, no obstant aixo, en I'anglés es
deixen només apreciar en una degustacio superficial. També
perqué el nostre artista esta sempre preparat per a recorrer
a I'arma dura i cruel de la subdivisid; les seues dones mai
no es descriuen del tot, ni tan sols en |'escultura, sind que
aconsegueixen desvelar davant els nostres ulls només
alguns detalls anatomics: I'abdomen i les cames, els peus
amb el calgat.

Cal desmitificar els objectes per copsar la realitat més
auténtica, pero cal també desmitificar els continguts, en
el rigords debat contra I'heréncia i I"habit cultural, i contra
les facils persuasions col-lectives. Mird, que no esta disposat
a abdicar, es debat avui entre dos esquemes que cal derrocar



Trafalgar Square (Londres), 2002
Acrilic sobre lleng, 81X 65 cm

per arribar a una dimensié més auténtica i nova de la
realitat: la tradicio cultural amb les seues riqueses i
convencions, i el rostre mistificat de la realitat actual tal
com se'ns planteja a través de la xarxa, "directa" i
hegemonica —si bé per aix0 no menys certa i creguda-
dels mass media. | el seu drama és entendre que la nostra
propia humanitat se sent en el fons atreta per ambdds
esquemes, pero alhora queda clar que cap dels dos ens
pot donar la mesura de la seua més autéentica naturalesa
i, sobretot, del seu més autentic desti.

En la réverie mironiana entra una nova dimensio: la memaoria
que permetra una manera singular d'acoblar imatges
diferents, fora de la precedent unitat de temps i de lloc.
Es una memoria en la seua materialitat, simbolicament
feta present, que es realitza també en relectures de
recuperacié d'imatges de mestres antics (Miquel Angel,
Veldzquez, Goya) o moderns (Picasso, Dali, Mird); una
memoria, pero, temporalment transgressora en els seus
acoblaments, com Isop busca musics de 1981-91 i Dialogant
de 2001.

Mirar dins la historia de I'art motiva el caracter de profunda
reflexio de la tékne figurativa de Miré en els darrers quatre
0 cinc anys, la seua inquietud infinita. Reflexiona sobre la
condicié humana en una implicacié que, de la memoria
individual, els pensaments, els sentiments, va a una
successiva explicitacio quasi d'un fons d'irracionalitat
col-lectiva (Hiroshima i Tornar a casa). El seu "ull al-legoric"
objectiva fantasmes, malsons, memories, presencies, i
atribueix tot a una evidéncia material d'imatge que en el
llenguatge emblematic de la seua narracio, en un cromatisme
sempre ences i emotivament captador, els compara a les
grans escenes urbanes —Chénge de world i Torres bessones—,
que donen lloc a solides construccions pictoriques, en les
quals es desenvolupa amb certesa d'objectivacid
representativa la seua optica inedita caracteristica, aliena
a interferéncies de directa emotivitat i dirigida a una narracio
distant i gairebé metafisica, on en tot cas s'insinuen, de
vegades, precisament, intencions al-legoriques.

(rec que els treballs més recents de Mird, de Manhattan
triptych a Grup en movimenti a La Rambla, s6n un meticulds
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Manhattan Island (Nova York), 2003
Pintura-objecte, 100 X 40 X 40 cm

NY millennium (Nova York), 2003
Pintura-objecte, 100 X 40 X 40 cm

relleu estratigrafic de la relacié entre poténcia i acte de
|'obra, una extraordinaria evocacid de la preséncia de la
pictura pinges en la pictura picta, de la poténcia creativa
en el cor mateix de I'acte. Del moviment, Bachelard n'ha
donat en La poétique de I'espace una definicio emblematica:
“"el moviment és I'acte d'una poténcia en tant que
poténcia”. Aixo significa que la creacid artistica no és,
segons la imatge comuna, el transit irrevocable d'una
poténcia creadora a |'obra en acte: és, més aviat, la
conservacio de la poténcia en |'acte, el fet de donar-se
existéncia d'una poténcia com a tal, la vida i gairebé la
“"dansa" de la fantasia de I'artista. Aci, en les superficies
vibrants dels seus ardents escenaris metropolitans, Mird
ha trobat finalment el seu atelier: The artist in the studio,
com hauria de sonar el titol ideal del seu inquietant i
metamorfic musée imaginaire.
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New York city (Nova York), 2003
Pintura-objecte, 70 X 40 X 40 cm

Times Square (Nova York), 2003
Pintura-objecte, 100 X 40 X 40 cm

Gratacels (Nova York), 2003
Pintura-objecte, 120 X 4,0 X 40 cm
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LA CIUTAT
| EL MUSEU



Ricard Huerta
Universitat de Valéncia

Olor de ciutat

Podem detectar la preséncia de la ciutat des d'una certa
distancia. La percepcidé no és Gnicament visual. Ens
n'arriba també el so i I'aire contaminat. Tenim la sensacio
que som absorbits per un garbuix dens de reverberacions.
Sabem que alla hi ha vida, que les contradiccions hi
bullen en un extasi de conflictes. | aquesta mateixa
percepcid del conflicte resulta atractiva pel seu impacte.
Ens anem acostant als espais ramificats de la concentracid
urbana i comencem a transitar per un seguit de zones
hibrides i, al capdavall, sordides. Tot i aixi, instal-lats
ja als marges, comprovem que alla també hi ha
moviment. Suburbis, poligons, camps rasos, ruines,
enderrocs, abocadors, gasolineres... Una barrera gens
psicologica ens adverteix de I'arribada als limits: els
grans cartells publicitaris que comencen a inundar el
paisatge. Retrocedeixen els arbres i s'esvaeixen els colors
de la vegetacid, s'inicia el domini fecund dels grisos,
obstruits pels focs d'artifici de les vives tonalitats del
reclam anunciador.
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La ciutat té lleis propies. Les aglomeracions en caracteritzen
i en defineixen I'aspecte. Tot s'acumula en I'ambit de la
ciutat. Els ritmes hi son per acumulacid. La gent, els
edificis, els vehicles, els sorolls, les dinamiques, la riquesa,
la pobresa, la miseria, |'ostentacid, les llums a la nit, les
ombres durant el dia, la injusticia. Tot gira i tot es belluga
en |'espectacle que genera I'aglomeracid urbana. Tot i
que Antoni Mird ha preferit, per decisié personal i com
a opcio de vida, distanciar-se d'aquest espectacle urba,
construint el seu habitat quotidia en un paratge allunyat
de la ciutat, el fet cert és que se sent urbanita en la seua
condicid d'artista. Encara que es confessa alié al perfil
histrionic de I'habitant urba, tampoc no desitja perdre
del tot el contacte amb aquesta realitat que I'atrau en
gran manera, pels seus conflictes i particularitats propies.
Fa anys, ell mateix va decidir instal-lar-se fora de la ciutat,
absentar-se del soroll per habitar una masia arrelada en
un paratge natural. Una tensa carretera —ara s'anomenen
autovies per la peculiar distribucid de carrils— creua avui
tangencialment aquell habitat del Mas Sopalmo, espai
quasi venerable. Es evident que, molt a pesar de la decisié
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que va prendre el pintor de viure allunyat de les
aglomeracions, Antoni Mird sent una gran atraccié per la
ciutat, especialment per les seues problematiques, pero
també pels museus i la gent. En algunes de les seues
seéries, com en les darreres, es detecta aquest interes
d'una manera accentuada. En els seus quadres veiem la
mirada de |'observador, del turista, de I'inquili. Per a
Antoni Mir6, la realitat que delaten les ciutats és un pou
generos d'imatges i d'idees, de semblances que mereixen
reconstruir-se. Les desigualtats i la bel-ligerancia dels
sectors més desfavorits ocuparan també els espais dels
seus quadres, veritables retalls de la imatgeria urbana.

MACBA (Barcelona), 2004
Acrilic sobre lleng, 65 x 92 cm
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Tate Modern (Londres), 2001
Acrilic sobre lleng, 92 x 65 cm

Un contenidor de cultura i desajustos

La ciutat ha estat constantment motiu d'interés per part
dels artistes. Una de les referéncies classiques seria La
citta ideale («La ciutat ideal»), la pintura que va ser
considerada durant segles una obra de Piero della
Francesca, que es conserva al Palazzo Ducale d'Urbino,
una pega que s'ha atribuit recentment a I'arquitecte
Luciano Laurana, que va treballar per al duc Federico da
Montefeltro. Ha estat I"historiador de I'art Walter Hanak
qui més ha insistit en la teoria a favor de Luciano Laurana,
ja que en aquell moment historic del Renaixement,
Laurana va treballar en la construccié del magnific Palazzo
Ducale d'Urbino, un espai dissenyat en el quadre, que
guarda, a més, algunes semblances de proporcié amb els
espais publics del mateix Urbino.

Com a projeccio de desitjos, o bé com a documentacio
historica, la representacié del medi urba és una
constant dels interessos de visualitzacié que artistes,
arquitectes i enginyers han dut a terme durant segles.
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I no solament com a recurs grafic. Des de la literatura
0 la misica també la ciutat ha estat font fecundissima
d'arguments, circumstancia que transforma l'intereés
per les aglomeracions en un element clau de la creacio
artistica. Idealitzades, venerades o replantejades, les
ciutats que han estat motiu de I'atencid dels artistes
ens ensenyen una realitat que s'ha forjat en relacid
amb I'augment progressiu de la poblacié. Aquest augment
va fer eclosié al segle XIX amb la industrialitzacio, i
d'enca d'aleshores mai no ha cessat en |'afany per
insistir en un creixement que sembla no tenir limits.
Precisament a hores d'ara, alguns artistes han centrat
I'atencio en les zones limitrofes, com és ara el cas de
Juan Ugalde. També en els treballs d'Edward Ruscha
podem observar aquesta passio per les zones limitrofes:
aparcaments, gasolineres, carrers i autopistes,
muntanyes properes..., son alguns dels focus d'atencio
d'aquest artista nord-america que tan sobriament
relata els elements de la seua ciutat fetitxe: Los Angeles.
En el cas d'Antoni Mird, el Iimit esta en el desallotjament,
en la desigualtat o en la incertesa.



Museu Serralves (Porto), 2004
Acrilic sobre lleng, 92 X 65 cm

Al centre Belém (Lisboa), 2004
Acrilic sobre lleng, 92 X 65 cm

Recopilant entre els moviments de la modernitat, tan
afectes al tractament dels espais urbans, convé recordar
també Il'interés que tenen els artistes de grups de les
avantguardes historiques com Die Briicke o Der Blaue
Reiter, i per descomptat tot el moviment expressionista
establert en el Berlin d'entreguerres, com un dels focus
d'atenciéo més caracteristics del tractament de la ciutat.
Les escenes de carrer berlineses del pintor Ernst Ludwig
Kirschner, com també |'obra dels seus companys de grup
i tendéncia Karl Schmidt-Rottluff, Erich Heckel o Emil
Nolde, ens acosten a una realitat ambiental que continua
retratant molt encertadament alguns dels elements
distintius del desassossec urba. Paris, Londres, Toquio o
Nova York han estat durant segles atractius punts de
trobada d'artistes que han plasmat en les seues obres la
fascinacio per I'espectacle urba. La pintura, el gravat, el
cinema, i els mitjans de comunicacid, incloent-hi les
tecnologies més recents, delaten I'entusiasme dels artistes
per prendre com a focus d'atencié creativa la imatge de
la ciutat. En el decurs d'aquesta efervescencia interpretativa
trobem el pinzell detallista d"Antoni Mir6 capturant aquells

fragments triats de les seues ciutats preferides. | malgrat
la condicié d'espectador, el nostre pintor no delimita les
percepcions al mer retrat, sind que rescata aquells aspectes
que considera censurables i ens els presenta, per acostar-
nos-hi de la manera més crua i neta. En la lectura que
I'artista ha realitzat de la ciutat trobem un moment decisiu
que accentua el seu relat urba: I'atemptat a les Torres
Bessones de Nova York, I'11 de setembre de 2001.
Evidentment, un fet crucial com aquest, amb el qual
s'inaugura un nou concepte del desequilibri mundial, i
també un nou segle i mil-lenni, no podia deixar insensible
el pintor, el qual des d'aleshores ha manejat amb més
emfasi les descripcions urbanes, i ha excavat aixi la matéria
asfaltica dels seus motius.

Els treballs d'Antoni Mird ens apareixen aci com una
generosa font de dades visuals d'allo que en podriem dir
una sociologia historica del quadre ciutada. Si fa no fa,
serien com una mena de relat en imatges d'esdeveniments
molt proxims al public (i al relator), perqué van ser
transmesos pels mitjans de comunicacid, una mena de
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rugir mediatic que el pintor explica fil per randa en les
seues composicions explicites. Gracies als colors vius de
la paleta del pintor d'Alcoi, ens endinsem en aquells
fragments de la realitat que ja haviem devorat en els
mitjans, perd que ara ens apareixen resolts en forma
d'imatge congelada, de punctum (tal com ho descrivia
Barthes) que retrata la imposant realitat de la mort des
de la neguitosa experiéncia viscuda. Aquesta lluita per
eradicar tants desajustos és la que ajuda Antoni Miré a
continuar motivant-nos amb les seues composicions.

Sabem que la ciutat recull tots els elements del poder
que des de I'estat es van establir durant els segles de
la modernitat: el poder militar basat en |I'impetu de la
coaccio, el poder economic basat en la forga del capital,
el poder politic organitzat des de |'autoritat, i el poder
ideologic afavorit per la influencia cultural. De fet, sempre
es parla de certes ciutats com a «centres de poder». Per
aix0, com a ciutadans responsables i critics, acceptem el
repte de participar amb les nostres idees i amb el nostre
esfor¢ en I'intent de millorar les relacions de poder
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Warhol i perfil (Madrid), 2003
Acrilic sobre lleng, 92 x 65 cm

Guggenheim Museoa (Bilbo), 2003
Acrilic sobre lleng, 92 x 65 cm

imperants a la ciutat. Les reflexions pictoriques d'Antoni
Mirdé no poden ser rebudes com a mers pamflets d'elements
puntuals, siné com a veritables assaigs on es qiiestionen
les actituds prepotents i exagerades dels poderosos,
enfront de la situacio injusta que pateixen aquells que
la societat de consum no ha afavorit. No podem entendre
el poder com una parcel-la inqgliestionable. Al contrari,
hem d'elaborar un discurs atractiu i propi que desencaixe
molts dels actuals mites en qué es basa |'abts de poder.



Ratzia [Série “Pinteu pintura”], 1987
Acrilic sobre fusta, 98 x 68 cm
Universitat de Valéncia. Col-leccio Martinez Guerricabeitia
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La ciutat i el museu com a espais identitaris

Algunes ciutats han optat per reunir als museus espais
dedicats a la vida urbana, dins un joc d'espills en qué el
llenguatge resulta projectiu. Com a mostra propera, al
Centro Cultural del Conde Duque ens trobem amb una
col-leccio d'art peculiar, situada a I'anomenat Museo
Municipal de Arte Contempordneo de Madrid, i que destaca
pel fet de tenir com a materia d'intercanvi entre les peces
que s'hi exposen I'escenari de la ciutat, a través del qual
podem obtenir un marc de reflexié artistica. La col+lecci6
que s'hi ha reunit inclou alguns dels noms dels artistes
més destacats del panorama espanyol dels darrers anys;
pero I'auténtic valor resideix en la tematica triada com a
eix nuclear del conjunt: la ciutat. A les sales d'aquest
museu trobarem peces importants d'artistes com Andreu
Alfaro, Carmen Calvo, Urculo, Arroyo, etcétera: pero el fet
cert és que, al capdavall, els seus noms i les seues particulars
obres formen part d'un teixit bastant més complex, gracies
al qual ens endinsem en alguns dels detonadors socials i
culturals que revesteixen la ciutat de dues identitats
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contrastades: I'ostentacié enfront de la miséria. Pols oposats
d'un mateix diagrama que conté matisos sempre atractius
per al visitant. Més enlla de les politiques urbanistiques
que accentuen les diferéncies entre estaments socials, més
enlla de les destruccions arbitraries i del negoci de
I'especulacid, la ciutat manté viu el pols. La gent que hi
viu batega en aquest nus d'interessos del qual, en part,
son victimes; pero també esdevenen actors d'un guié que
a la fi és molt més pregnant que no es podia suposar de
bon principi. La inquietud de la poblacié en la quotidianitat
dels usos urbans esdevé un combat constant amb les
contradiccions del mateix escenari de la ciutat. Els carrers
de la ciutat es converteixen en quadrilaters pensats per a
la lluita, on cada contrincant s'enfronta a la resta dels veins
en una cruilla d'interessos que forja un mar de noves
transferéncies, el fruit de les quals no deixa indiferent
I'artista, que mirara de plasmar aquests complexos
intercanvis d'energia per mitja dels seus recursos estilistics
i de la seua implicacid en els processos civics, socials i
solidaris. Tot aixo dura el creador cap a reptes més grans
en la intencié de plasmar allo de que és particip.



Millennium des del Whitney (Nova York), 2003
Acrilic sobre lleng, 92 x 65 ¢cm

Com a simptoma de complexitat, la ciutat acull els dos
baluards de |'oferta social: els espais publics i els espais
privats. A mesura que les noves tipologies de cultures
irrompen a les nostres ciutats, observem que els indicadors
abans coneguts i fins i tot acceptats es nodreixen
d'ambivalents contrastos. El conjunt de la poblacio
tradicionalment autoctona abandona els espais publics
per ocupar |'actualitzada preséncia privada. Mentre els
oriiinds opten per ocupar les zones de lleure, els
hipermercats, els multicinemes i els grans espais comercials,
els nouvinguts se situen als parcs publics, als carrers i a
les places proximes als seus habitatges. Aquesta
simptomatica localitzacio estratificada també es percep en
la demarcacié zonal de la ciutat. Un barri de Valéncia com
Russafa es converteix en llegat etnic per molts motius,
entre els quals convé no oblidar els interessos especulatius
que acompanyen el futur projecte, durant anys promes,
de I"anomenat Parc Central. Mentre els orilinds abandonen
els parcs i els espais publics, els qui han arribat fa poc
utilitzen aquest recurs de I'entorn geografic per aconseguir
més forts lligams de contacte social. Aquesta qiiestid, duta
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a I'extrem de patrimoni, sedueix I'estudiés per la seua
especificitat. Pero el fet cert és que el contrast entre public
i privat continua sent un exercici de capacitat entre els
diferents estrats i estaments socials.
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La ciutat rugeix i urgeix. Arquitectures de la fam
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Només en aparenca és uniforme la ciutat. Fins
i tot el seu nom sona de distinta manera en els
diversos sectors de queé es compon. A cap altre
lloc, tret dels somnis, no s'experimenta encara
de la manera més primigénia el fenomen del
Iimit com en les ciutats. Conéixer-les implica
saber d'aquestes linies que al llarg de la via
ferria, a través de les cases, dins els parcs, o
sequint la riba del riu, corren com a linies
divisories; implica coneixer tant aquests limits
com els enclavaments dels distints sectors. Com
a llindar discorre el limit pels carrers; una nova
seccio comeng¢a com un pas en fals, com si ens
trobarem en un escalé més baix que abans ens
havia passat desapercebut”.

(Benjamin, 2005: 115)

Un dels atractius més poderosos de la ciutat és la propensio
al canvi, I'entitat com a zona de frontera. La ciutat mai no
és definitiva, és un constant esdevenir de transformacions.
La ciutat esta, realment, sempre en construccié. En la
pintura d'Antoni Miré opera aquesta mirada cap al paisatge
inconclts, si bé el mateix pintor I'amara de concrecié en
els quadres. La pinzellada segura de I'artista d'Alcoi ens
transmet una ciutat d'instantania, gairebé fotografica, de
colors encesos, de reproduccié digital, de contrastos
cromatics ambientats en la forca que exerceixen els extrems,
de trencament de marges per la descripcié accentuada de
les vores. La ciutat construeix desequilibris i desigualtats,
i en les obres d'Antoni Mird ens assalta el goig de definir
I'espectacle del contrast, en una reflexié de to social que
infon valor als seus objectius i a les seues perspectives, a
les seues expectatives de canvis. El pintor copsa aquells
detalls desafinats que germinen pertot arreu al sol urba.
La seua capacitat per harmonitzar en composicions grafiques
decididament construides ens trasllada a un retrat de la
ciutat on s'ha triat com a punta de llanca una possible i
desatesa revolucid d'exigéncies.



Una de les reflexions més fascinants que s"han escrit sobre
la ciutat li la devem a Walter Benjamin. Es tracta d'un
assaig inconclls en que es recullen els treballs recopilatoris
de dades i d'idees que al llarg de tretze anys va anar
acumulant I'escriptor per a la construccié del seu llibre
sobre el Paris del segle XIX, potser I'emblema de la ciutat
per antonomasia. Meticulds i incisiu, Benjamin hi recull
els arguments més cridaners del que va significar I'eclosio
del Paris dels passatges. Es precisament en aquesta metafora
del passatge que incideix I'autor: el passatge és lloc de
transit, és carrer, pero protegeix amb les cobertes de vidre,
que permeten I'entrada de la claror; el passatge es basa
en el factor comercial, font ideologica del nou sistema
politic; I'arquitectura del ferro revoluciona la possibilitat
de crear carrers per a vianants que abans havien estat
transitats per cotxes de cavalls; el passatge introdueix el
factor moda com a moneda de canvi, alhora que elimina
les prostitutes de I'interior.

La moda és el distintiu no sols del vestit, sempre més
arrelat en la dona com a figura que trasllada i transmet els

Grecia al British (Londres), 2002
Acrilic sobre Ileng, 81 x 116 cm

seus missatges, sind com a factor determinant dels sistemes
culturals i economics de la modernitat. La dona és part
d'aquest sistema de la moda, i s'aprofita de I'auge de les
insignies. Mentrestant, la moda expressa una creixent
restriccio de |'esfera privada. Des de la moda se'ns imposa
un ritme de canvis que delata la propensio que tenim a la
modificacié urgent. En les dones retratades per Antoni
Mird, els usos arrosseguen codis. Permutacions de papers
socials, o si més no de les seues aparences. Els creadors
de moda es mouen per la societat adquirint-ne una imatge,
participant de la vida artistica. Els aparadors i les revistes
ofereixen arquetips i models imitables. La recerca
d'harmonia demana celebrar els colors i les formes que
«son moda». S'engendren guerres publicitaries entre els
creadors de moda, les cases comercials i els magnats de la
premsa. Com a espectadors, assistim a un duel que en el
fons és una pugna pel domini economic i per la creacio
d'estandards culturals, mitologies del gust. Els mitjans de
comunicacié es posen al servei de la mercadotécnia. Les
marques multinacionals del negoci de la moda recreen en
les col+leccions els descobriments dels grups marginals.
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Allargar la ma (Madrid), 2005
Acrilic i metall sobre lleng, 65 X 65 cm

Fer el ploricé (Varsovia), 2005
Acrilic i metall sobre lleng, 65 x 65 cm

Repartiment global (Roma), 2005
Acrilic i metall sobre lleng, 65 X 65 ¢cm

Les tendencies en moda son canalitzades, al capdavall, per
I'ordre establert des dels despatxos, que tenen en els
mitjans de comunicacio I'aliat natural. En la reflexid de
Benjamin (2005: 98): «La moda es fa només d'extrems.
Atés que busca per naturalesa els extrems, quan prescindeix
d'una determinada forma no té altre remei que lliurar-se
a la contraria [...]. Els seus extrems més radicals: la frivolitat
i la mort», En paraules de Naomi Klein, I'autora del llibre
No Logo —considerat un auténtic manual de I'activista
antiglobalitzador—, ella mai no va entendre per queé els
seus pares (que van escapar de I'Ameérica del Nord del final
dels seixanta per establir-se al Canada, pel seu compromis
antimilitarista) mai no li van comprar una nina Barbie,
objecte pregnant que va acabar convertin-se en un fetitxe
en la seua mitologia personal.

Lty

Ciutadans de ciutat. Transeiints de silencis

El paper del visitant a la ciutat forma part del conglomerat
dels carrers, comer¢os i museus. La ciutat acull el turista i
el treballador eventual, perd també els desheretats. El
llindar de la pobresa és el marge delirant de la condicio
social. El mapa urba no és teixit inicament de carrers,
places i edificis, sind que es nodreix de desigualtats i
intransigéncies. La llum de les esplendors enfront del silenci
de la marginacié. Son les maneres de I'especulacio. Qualsevol
intent d'establir prioritats d'atencio social sera aturat de
seguida per I'ansia de beneficis rapids.

La solemnitat de certes celebracions arquitectoniques
contrasta desmesuradament amb I'abds que sofreixen els
barris amb estructures generades durant segles per entitats
o grups que han anat adequant les seues necessitats a les
possibilitats dels qui maniobraven des del poder. Perd
I'especulacié i els abusos urbanistics s'encreuen
habitualment en el cami amb persones i grups que intenten
resistir, o si més no resguardar, els seus propis interessos



col-lectius. En una ciutat com Valéncia, en un moment com
I'actual, el panorama identitari es nodreix de processos
saludables i sensibilitzadors. Com a llavors escampades pel
territori urba, naixen entitats disposades a conservar el
patrimoni heretat, i a reivindicar-ne la idiosincrasia.
Intentant salvar peculiaritats i mitologies particulars, els
col*lectius activen la capacitat de convocatoria que tenen:
Salvem el Cabanyal, Salvem la Punta, Per I'Horta, Salvem
el Botanic... La veu dels artistes passa a ser un element
més, fins i tot una peca clau (Cabanyal Portes Obertes), en
la teranyina de les noves interpretacions i defenses. Enfront
de les anomenades zones d'ombra, espais que solen quedar
desprotegits després de |'assalt urbanitzador descontrolat,
les organitzacions socials exigeixen més interés per generar
espais d'intercanvi habitables, pensats per a la ciutadania.

Segons Benjamin, quan es refereix a les grans
transformacions que va dur a terme Haussmann a Paris,
afirma que el seu ideal urbanistic van ser les perspectives
obertes a través de llargs carrers rectes. Aquesta tendéncia
establerta per Haussmann corresponia al desig d'ennoblir

les necessitats técniques mitjancant una planificacio
artistica. De fet, «els centres del domini munda i espiritual
de la burgesia trobarien I'apoteosi en el marc de les grans
vies publiques, que eren cobertes amb una gran lona
abans de ser acabades, per descobrir-les després como si
es tractara d'un monument.» (Benjamin, 2005: 47). Paris

al segle XIX vivia el floriment de I'especulacid. Les
expropiacions de Haussmann van atiar I'especulacié més
fraudulenta. Un discurs del mateix Haussmann, el 1864,
expressava el seu odi envers la poblacio desarrelada de la
gran ciutat. Aquesta poblacio creixia continuament a causa
de I'establiment d'empreses. L'augment del preu dels
lloguers arrossegava el proletariat cap als suburbis.
Haussmann va arribar a autoproclamar-se «artista
demolidor». Enmig d'aquest panorama de desallotjaments
forcats, els mateixos parisencs van comengar a estranyar
la seua ciutat i van comencar a ser conscients del caracter
inhuma de la gran ciutat. Per a Benjamin, el veritable
objectiu dels treballs de Haussmann era protegir la ciutat
d'una guerra civil. Volia eliminar per sempre més la
possibilitat d'alcar barricades a Paris. Tanmateix, les
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Viu de mendicar (Madrid), 2005
Acrilic i metall sobre lleng, 65 x 65 cm

Muisic pobre (Varsovia), 2004
Acrilic i metall sobre lleng, 65 X 65 cm

Requeriment (Madrid), 2005
Acrilic i metall sobre lleng, 65 X 65 cm

barricades van tenir el seu paper en la revolucié del febrer
(Benjamin, 2005: 47). La barricada va tornar a sorgir amb
la Comuna, i nosaltres, en I'actualitat, som testimonis del
fet que un segle després de la haussmannitzacid de Paris,
els estudiants universitaris, juntament amb els grups més
reivindicatius del panorama intel-lectual, obrer i sindical,
van alcar una gran barricada bel-ligerantment ideologica
que coneixem com el Maig del 68.

En els detalls de la ciutat apuntats per les séries d'Antoni
Mir6 recollim les peces d'un teixit en que flota la flama de
la reflexio critica. Dones, manifestants, captaires, turistes,
edificis, museus, anuncis publicitaris, aparadors... Liquids
permeables que transiten com a fluxos de transformacio
constant. Es tracta de canvis, d'exercicis vitals que
transmeten una xarxa d'interessos i que només I'artista
esta capacitat per a ordenar a partir d'un engranatge
creatiu. Llampades del que Walter Benjamin havia
desemmascarat amb vuitanta anys d'antelacio: «L'inici, el
marca l'arquitectura com una tasca d'enginyeria. El segueix
la reproduccié de la naturalesa com a fotografia. La
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imaginacio creativa es prepara a ser practica com a dibuix
publicitari. La creacio literaria se sotmet, amb el fulleto,
al muntatge. Tots aquests productes estan a punt de ser
[liurats al mercat com a mercaderies. Pero vacil-len encara
en el llindar. D'aquesta época provenen els passatges i els
interiors, els pavellons de les exposicions i els panorames.
Son solatges d'un madn oniric. L'aprofitament dels elements
onirics en el desvetllament és I'exemple classic del
pensament dialéctic. D'aci ve que el pensament dialéctic
siga I'Organ del desvetllament historic. Cada época no sols
somia la que segueix, sind que s'encamina somiant cap al
desvetllament» (Benjamin, 2005: 49). Entenem que el
discurs grafic del pintor Antoni Mird, i el seu marcat
posicionament ideologic, assumeixen I'engranatge dialéctic
de la mateixa manera que son fruit d'una serie de
coincidéncies geografiques i historiques, amb la qual cosa
establim paral-lelismes que ens ajuden a entendre un
missatge que es revela transversal en tots els sentits.

No podem evitar la comparacid de les ciutats i dels moments
historics. El Paris de qué ens parla Benjamin, fruit de



I'eclosié economica propiciada inicialment per la industria
textil, coincideix en un moment fructifer (en tots els sentits)
amb la ciutat d'Alcoi, ciutat natal del pintor Antoni Miré.
Tampoc no és casualitat que Alcoi fora al segle XIX, i durant
decades, enclavament de referéncia de les reunions
internacionals de moviments obrers, molt especialment de
signe anarquista. La tradicio obrera d'Alcoi és un dels
arguments sociopolitics més importants dels paisos
mediterranis. En moments puntuals, com a focus de tensio,
les mirades de tot Europa van estar pendents dels
esdeveniments que es van generar a Alcoi. Mentrestant, la
inddstria textil donava pas a altres rendiments empresarials,
entre els quals convé destacar la metal-ltrgia i la industria
paperera. L'obertura internacional de la indtstria d'Alcoi
portava implicita una explosié d'idees i reivindicacions
obreres de gran abast. En I'ambit de la produccio artistica,
la vitalitat de les iniciatives que s'han dut a terme en
aquesta ciutat de les comarques centrals del Pais Valencia
déna com a resultat un element particular: la pintura
comercial. A Alcoi hi ha empadronats centenars de pintors
comercials. Es tracta d'una inddstria cultural que basa

I'economia en I'exportacio. Com a fenomen artistic, és un
tema que no s'ha estudiat encara, perd que enllaga
clarissimament amb el factor huma (caracter emprenedor),
amb les relacions comercials internacionals i, és clar, amb
la capacitat creativa i la disciplina propia d'un llegat obrer.
La possibilitat o condicié aurdatica d'aquestes produccions
és, com advertiem, un element pendent d'analisi. Anotem,
com a indicador valoratiu, que en la pintura comercial no
hi ha cap component reivindicatiu.

Per bé que inicialment veiem Antoni Miré com un observador
privilegiat de la ciutat, com un intérpret dels seus amagatalls,
la veritat és que en els treballs del pintor d'Alcoi trobem
prou detalls per a construir un teixit significatiu de la seua
condicié de lluitador. Se'ns transmet aixi no sols una postal
pictoricament atractiva dels seus viatges i passions, sino
sobretot un posicionament energic contra el silenci complice.
La veu del pintor és la queixa del poeta. L'accid sobre el
llen¢ comporta un repte, una implicacio clara, una declaracio
de principis.
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L'artista relata el museu

Antoni Mird ens ofereix la seua particular visid dels museus
visitats. L'artista s'acosta d'aquesta manera a la institucio
museistica com a espectador, perd alhora transfereix a
les pintures I'experiéncia viscuda, per relatar la seua
propia experiéncia. Ens trobem aixi amb un nou model
de joc d'espills, de mirada revertida, de confluéncia
d'interessos i d'interpretacions combinades entre el qui
mira i el qui és observat. L'operacid té repercussions
constants. Nosaltres, com a espectadors de les peces de
Mird, ens instal-lem en un entorn reconduit, ja que hi ha
la possibilitat de veure les obres del pintor, de nou, en
un museu.

Els museus i els centres d'art s'han convertit en institucions
d'indole propagandistica. Des de les instancies politiques
més diverses, es veu el museu com la imatge més atractiva
que posseeixen ajuntaments, governs i fins i tot empreses
multinacionals. D'altra banda, el museu genera nombroses
expectatives mediatiques, ja que els actes que hi tenen
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lloc (exposicions, conferéncies, projeccions, reunions,
congressos, presentacions) es converteixen en material
d'importancia per als mitjans de comunicacié. Aixo
repercuteix a la fi, evidentment, en la capacitat
comunicativa del museu, que es converteix d'aquesta
manera en plataforma informativa i cultural venerada per
tothom. Els darrers anys hem assistit a una vertiginosa
proliferacio de museus, molts d'ells d'art contemporani.
L'optimitzacié del museu com a forma d'espectacle s'ha
vist accentuada, més enlla de les col-leccions exhibides,
pel factor arquitectonic. L'espectacle de I'arquitectura del
museu ja es va engendrar en la mateixa utilitzacié del
palau del Louvre, a partir de la Revolucid Francesa, com
a museu d'accés lliure per a tots els ciutadans. També la
National Gallery de Londres va ser concebuda com a focus
d'atraccid al visitant i com a demostracié de poder per
part de I'imperi britanic. Les suggestives formes que Frank
Lloyd Wright va generar per al Guggenheim Museum de
Nova York fa cinc décades s'han vist refor¢ades amb
I'impecable espectacle arquitectonic articulat per Frank
0. Gehry per al Guggenheim Bilbo Museoa. | en aquesta



linia de referéncies, podriem omplir un anecdotari
important referint-nos a casos singulars com els que
ha auspiciat Tate Modern de Londres, Macba de Barcelona,
Gulbenkian de Lisboa, Moma de Nova York, Pompidou de
Paris, etc. Es tracta d'un itinerari geograficoarquitectonic
en que els espais i volums de I'edifici construit competeixen
en interés amb I'obra artistica exposada. Aquest curios
comportament dels costums actuals funciona com a
catalitzador entre els visitants de la ciutat. Antoni Miré
ens acosta a aquest escenari captivat per la seua imatgeria,
i ens relata la seua vivéncia per mitja de composicions
pictoriques en les quals o bé I'arquitectura, o bé el mateix
artista autorepresentat, o tots dos alhora, ens transmeten
el plaer actual del comportament del visitant, que, al seu
torn, es converteix en intérpret de la narracio.

Sobre aquest tipus de qiiestionaments, sobre el paper
que exerceixen els museus en el panorama actual, Merce
Ibarz opina que un dels nous camins triats per aquest
procés és la repolititzacié del museu, «la renovacio de la
mirada politica des del museu d'art contemporani» (Ibarz,

Metropolitan Museum (Nova York), 2003
Pintura-objecte, 120 X 40 X 40 cm

Museu de Merida (Extremadura), 2003
Pintura-objecte, 100 X 40 X 40 cm

Whitney Museum (Nova York), 2003
Pintura-objecte, 100 X 40 X 4,0 ¢cm

2003: p. 59). Ibarz comenta I'estreta relacié que mantenen
els museus i els poders mediatics, i es refereix a un
projecte expositiu orientat pel director del Macba, Manuel
Borja-Villel, titulat La ciutat de la gent, en que
s'intercalaven histories de vida amb imatges propies del
panorama artistic. Es a partir d'aquest model d'iniciatives
que podem arribar a convéncer-nos que aquell treball
que mai no realitzaran els mitjans de comunicacid és
possible articular-lo a través del museu i de I'art. En
algunes de les seues imatges, Antoni Mird ix utilitzant la
camera de fotos i orientant I'objectiu cap a I'espectador.
Es en aquest flux de mirades on se centra el nostre interés.
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Natural History Museum (Nova York), 2003
Pintura-objecte, 70 X 40 X 40 cm

El museu de la gent

El museu ha estat durant segles esquema de solidificacid.
Per sort, des de fa uns quants anys, aquesta realitat ha
canviat, de manera que la institucié museistica ha debilitat
aquest concepte de conservacié i manteniment de
col-leccions, per passar a convertir-se en espai de
comunicacié, amb una vitalitat i una série d'atractius que
estan molt d'acord amb el nou escenari mediatic, cultural
i politic. El museu busca nous publics, perd sobretot intenta
connectar amb els visitants. La preocupacié ha passat de
les col-leccions i peces cap al visitant. Els usos i costums
que s'havien apoderat dels museus han deixat pas a un
nou s de la institucié molt més permeable a la realitat
en queé vivim. De fet, I'interés per I'opinid del public es
basa en la reflexid sobre les opinions dels visitants, als
quals va dirigit realment I'esforg expositiu. Antoni Mird
converteix aquesta nova tendéncia en font d'inspiracio, i
passa a participar de forma decidida, en condicid de visitant,
de la peripécia esplendorosa del museu espectacle. Tots
ens sentim atrets per les noves politiques museistiques.
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Antoni Mird, a més, participa amb el seu pinzell, i mitjancant
les seues creacions, del paper de generador d'instantanies
pictoriques. Mird visita el museu i el recrea en la pintura.
Les seues pintures passen, després, a les sales d'exposicio.
Aquest treball té, en el fons, un vessant pedagogic en el
conjunt de les séries de Mird, ja que la seua reflexid és
plastica, pictorica, visual, perd abans que res participativa
respecte a un nou moment cultural.

El museu és una de les institucions més importants de la
ciutat. De fet, la ciutat i el museu es converteixen en
elements educatius de primer ordre. L'educacio artistica
no es troba a les aules, ja que no hi ha especialistes que
la impartisquen en I'ensenyament obligatori. Es per ells
que el museu —i la ciutat— adquireixen importancia
pedagogica, ja que es converteixen en els escenaris
adequats per a I'aprenentatge de I'art per part de la
ciutadania (Horta, 2004, 2005; Martinez, 2002). El paper
del museu i la ciutat en la formacio ciutadana adquireix
una rellevancia propia, atés que articula, des de fora de
I'entorn curricular, un vertader espai educatiu.



Gulbenkian Lisboa (Portugal), 2003
Pintura-objecte, 70 X 40 X 40 cm

Guggenheim Museum (Nova York), 2003
Pintura-objecte, 70 X 40 X 4,0 ¢cm

La qualitat de vida de les persones passara també per la
seua capacitat i control en el moment d'administrar el
temps d'oci i d'educacid. Al llarg de tota la vida (no
pensem que es tracta exclusivament d'una obligacid per
a pliblic menor d'edat, o en situacid escolar), la persona
es trobara amb una serie d'ofertes artistiques i educatives
que podra utilitzar com a ressorts propicis al gaudi i ala
reflexid critica, o bé deixara perdre una série d'oportunitats
respecte d'aixo, segons l'interés i la capacitacio que tinga.
Si entenem que una forma positiva de créixer ens exigeix
augmentar el bagatge, per incardinar nous arguments,
aleshores haurem d'obrir les oportunitats a I'art, tant des
dels mitjans com des de la institucié museistica. Els
equipaments culturals es convertirien aixi en escenaris
(tils per al ciutada, i els museus serien, sens dubte,
I'element privilegiat d'aquest nou plantejament educador
i formatiu. El museu pot ser, fins i tot, el punt de trobada
amb allo que pot arribar en el futur, les noves idees, els
nous enfocaments, les possibles perspectives de canvis.
El ciutada, tant el que habita la ciutat com el que la visita
en qualsevol moment, utilitza el museu per a gaudir-ne

i per a detectar noves orientacions, en el sentit més ampli
del terme. Aixd comporta, a més, dotar la institucio d'una
entitat més democratica, i apostar per una nova definicio
del ciutada.

En una suggeridora classificacid aportada per Trilla (1999:
21), trobem una analisi dels significats i de les dimensions
que podria tenir una suposada ciutat educadora. Trilla es
refereix a tres dimensions, que podriem definir de la
manera segiient: a) la ciutat com un contenidor d'educaci6
(aprendre en la ciutat); b) la ciutat com un agent edu-
catiu (aprendre de la ciutat); i ¢) la ciutat mateixa com a
contingut educatiu (aprendre /a ciutat). Aquestes tres
dimensions ens servirien per a emmarcar el concepte de
museu i també el de ciutat museu. Es a dir, no sols el
museu formaria part d'una ciutat educativa més amplia,
sind que el museu passaria a convertir-se en pedra de
toc paral-lela d'aquesta realitat, espai imprescindible per
a arribar a un vertader coneixement de la ciutat. De fet,
en els seus quadres Antoni Miré pinta aquest model de
referéncies, ja que arbitra un seguiment consciencios dels
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papers educatius assenyalats. El pintor beu de la ciutat
per generar la seua obra. | el pintor, quan exhibeix I'obra,
forma part del teixit cultural que ofereix la mateixa ciutat
com a escenari d'intercanvis culturals. Tot un repte, de
nou assumit pel nostre artista d'Alcoi.

Apunta Olga Martinez (2003: 283) en un assaig sobre
I'alquimia pedagogica que s'estableix entre el museu i la
ciutat, que quant al vessant critic i de participacid, des
de la pedagogia s'ha demostrat que quan s'ensenya als
altres és quan més s'aprén, és a dir, que el saber s'apréen
comunicant. Veiem que la Iligd magistral d'Antoni Mir6
exigeix assumir aquesta responsabilitat: aprendre i
transmetre aprenentatges en un esfor¢ solidari per
comunicar les seues idees i impressions d'artista. El
mestissatge en Mird demana travessar constantment
aquestes barreres entre el que s'ha apreés i el que s'ha
ofert, amb la qual cosa ens déna novament una Ili¢d
d'humilitat en la seua comesa artistica.
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Dibuixants a Cracovia, 2005
Acrilic sobre lleng, 81 x 116 ¢cm

Les mossegades de I'urbs

La ciutat s'afanya per ensenyar-nos les millors gales.
L'embull d'elements visuals que ens ataca des de |'espai
urba delata en realitat un interes per recopilar els canvis
socials, economics i culturals que se succeeixen sense
aturall dins seu. Els moviments humans expressen les
seues particularitats. Perd la ciutat també ens agredeix
amb el soroll, la pol-lucié ambiental, i ens delecta amb
els seus picarolejants advertiments publicitaris que
configuren, al capdavall, el mateix paisatge urba. Com si
d'un joc de xiquets es tractara, la ciutat ens regala les
millors estridencies de que disposa, amb sirenes de policia,
ambulancies i bombers, amb semafors i senyals que
inunden les referencies visuals de I'entorn, amb elements
de mobiliari urba i anuncis impresos que exageren i
extremen la nostra capacitat de recepcid, amb edificis
d'alcades desconsiderades que exalcen la supérbia en
funcio de la verticalitat i el vertigen conseqiients. Els
habitatges s'entrellacen amb els usos extralimitats que
se'n fa. Sabem que les comunitats d'immigrants utilitzen



L'IVAM (Valencia), 2005
Acrilic sobre lleng, 116 x 116 cm

si cal qualsevol racd d'una casa com a habitacio, ja que
viuen en unes condicions moltes vegades inacceptables.
| també sabem que seran precisament aquests grups
d'immigrants amb pocs recursos economics els que patiran
els atacs racistes dels grups violents organitzats. Tot aixo
és «la pel-licula» de la ciutat, i si bé un classic com West
Side Story ens explicava alguns d'aquests simptomes a
través de cancons, algunes propostes recents com les del
director Ken Loach en els relats d'ambient social a I'estil
de «Plouen pedres», o la contundent «En construccié» de
José Luis Guerin, ens animen a pensar que els llenguatges
de I'art serveixen també per a provocar analisis valentes
de les situacions més diverses.

En aquesta linia d'observacio i posterior dentincia se situen
les obres d'Antoni Mird. En les seues séries ens parla de
gent que pul-lula per la ciutat arrapant unes engrunes
d'existéncia enfront de la desproporcionada riquesa dels
poderosos, de grups de treballadors que lluiten pacificament
als carrers manifestant-se per reivindicar unes condicions
laborals més justes, de dones que pateixen I'assetjament

des d'una situacié de desemparament, de xiquets que
pateixen abusos la majoria dels quals son exercits pels
familiars més proxims. De gent que pateix a la ciutat. Perd
també de gent que exerceix la seua vida des de la ciutat,
i que transmet la seua imatge com a part implicada en
els processos de I'espai urba. Antoni Mird recull els detalls
més aborronadors d'aquesta lateéncia i els escampa pels
seus llencos amb una capacitat minuciosa per a encaixar
cada petit recel en el contenidor just. Es I'esfor¢ de I'artista
per relatar-nos la seua visio, i el seu desassossec. Ens
desplaga aixi cap a I'esfera de |'enfonsament, situacio
incomoda com no n'hi ha d‘altra, i d'aquesta manera ens
instal-la en un necessari malestar que ens condueix cap
a posicions reivindicatives i esperancadores. Sense treva,
sense desanims, els quadres d'Antoni Miré ens injecten
prou carrega de rabia per a experimentar una saludable
descarrega emotiva, en la qual ens recolzem per a accedir
a un estat de reflexiéo més que aconsellable.

En una ciutat com Valéncia les exageracions ens oculten
massa vegades la certesa de nombrosos desequilibris.
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Caixa Forum (Barcelona), 2005
Acrilic sobre lleng, 92 x 65 cm

L'Gs dels carrers en determinats moments de I'any per a
espectacles tan airejats com les Falles o les cavalcades en
les manifestacions més diverses, a més de I'impacte
luminic que invaeix els carrers durant les hores nocturnes,
no son sind simptomes d'excessives vanitats, detalls que
decoren amb les seues esplendors els parcs resultats en
matéria d'equitat social. Darrere aquestes flamerades
impactants, efecte de la seua mediterraneitat enquistada,
la ciutat viu els mateixos abillaments interns que qualsevol
de les ciutats del sud d'Europa, un entorn afligit per vells
mals en queé I'espurneig de certes brillantors amaga amb
una llum impactant la rebotiga d'un conjunt de zones
molt més ombrivoles.
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Els enfarinats (Ibi, I'Alcoid), 2001
Acrilic sobre lleng, diptic, 200 x 200 cm
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No a la guerra (Londres), 2004
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Demanda (I'Havanay), 2004
Acrilic sobre lleng, 200 x 100 cm



Dones a Bagdad (I'lrag), 2004
Acrilic sobre lleng 116 x 116 cm
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Dones cami de Kerbala (I'Irag), 2005

Acrilic i sorra sobre Ileng, diptic, 162 x 228 cm
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Maternitat a Laratxe (el Marroc), 2004
Acrilic sobre lleng, 65 X 92 cm
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Columna de Traja (Romay), 2004
Acrilic sobre lleng, 116 x 81 ¢cm



Ciutat sense sortida (Auschwitz), 2005
Acrilic sobre lleng, 116 x 81 cm
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Morir a Madrid (Madrid), 2005
Acrilic sobre lleng, 65 x 65 cm



Music cansat (Barcelona), 2005
Acrilic sobre lleng, 65 x 65 cm
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Escac i mat (Nova York), 2004
Acrilic sobre lleng, 116 x 81 cm



Torres bessones (Nova York), 2004
Acrilic sobre lleng, 116 x 81 cm
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Pido una ayuda (Toledo), 2005
Acrilic sobre lleng, 65 x 65 cm



Pidolaire al Palace (Madrid), 2004
Acrilic sobre Ileng, 116 X 116 cm
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La voluntat (Barcelona), 2005
Acrilic i metall sobre lleng, 65 X 65 cm



Demanar almoina (Madrid), 2005
Acrilic i metall sobre lleng, 65 x 65 cm

avkeni Miver
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Buscar-se la vida (Barcelona), 2005
Acrilic i metall sobre lleng, 65 x 65 cm



Per I'amor (Madrid), 2005
Acrilic i metall sobre lleng, 65 x 65 ¢cm

75



76

La bona ventura (Madrid), 2005
Acrilic i metall sobre lleng, 65 x 65 cm



Pia almoina (Barcelona), 2005
Acrilic i metall sobre lleng, 65 X 65 cm
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Stiplica (Madrid), 2005
Acrilic sobre lleng, 65 x 65 cm



Viure de caritat (Varsovia), 2005
Acrilic i metall sobre lleng, 65 x 65 cm
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Museu Reina Sofia (Madrid), 2005

Acrilic sobre lleng, 92 x 65 cm
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Museu Nacional de Varsovia (Polonia), 2005
Acrilic i metall sobre llenc, 116 x 116 cm
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Spot al MNAC (Barcelonay), 2005

Acrilic sobre lleng, 92 x 65 cm
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MOMA mama (Nova York), 2005
Acrilic sobre lleng, 92 X 65 cm
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ANTONI MIRO.....c.ou v

al Mas Sopalmo. El 1960 rep el primer premi de pintura de I'Ajuntament d'Alcoi.
En gener del 1965 fa la seua primera exposicié individual i funda el grup Alcoiart
(1965-72) i el 1972 el “Gruppo Denunzia" a Brescia (Italia). S6n nombroses les
exposicions que ha realitzat dins i fora del nostre pais, aixi com els premis i mencions
que li han concedit. Es membre de diverses academies internacionals.

En la seua trajectoria professional, Miré ha combinat una gran varietat d'iniciatives,
des de les directament artistiques, on manifesta I'efica¢ dedicacié a cadascun dels
procediments caracteristics de les arts plastiques, fins a la seua incansable atencid
a la promocid i el foment de la nostra cultura.

La seua obra, situada dins el realisme social, s'inicia en I'expressionisme figuratiu
com una dentncia del sofriment huma. Al final dels anys seixanta el seu interés
pel tema social el condueix a un neofiguratisme, amb un missatge de critica i
dentncia que, en els setanta, s'identifica plenament amb el moviment artistic
“Cronica de la realitat”, inserit dins els corrents internacionals del pop-art i del
realisme, i que pren com a punt de partida les imatges propagandistiques de la
nostra societat industrial i els codis lingiiistics utilitzats pels mitjans de comunicacid
de masses.

Les diferents époques o series de la seua obra com “Les nues" (1964), “La fam"
(1966), “Els bojos" (1967), “Experimentacions” i “Vietnam" (1968), “L'home" (1970),
"Ameérica negra" (1972), “L'home avui" (1973), “El dolar" (1973-80), “Pinteu pintura"
(1980-90), “Vivace" (1991-2001) i des del 2001 “sense titol", rebutgen tota mena
d'opressio i clamen per la llibertat i per la solidaritat humana. La seua obra esta
representada en nombrosos museus i col-leccions d'arreu del mon i hi ha una
bibliografia abundant que estudia el seu treball exhaustivament.

En resum, si la seua pintura és una pintura de conscienciacid, no és menys cert que
el seu procés creatiu inclou un destacat grau de "conscienciacio de la pintura”, on
diverses experiéncies, tecniques, estratégies i recursos s'uneixen per constituir un
particular llenguatge plastic, que no s'esgota sent un “mitja" per a la comunicacio
ideologica sind que de comi acord es constitueix en registre d'una evident
comunicacio estética.
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Trobades constituye una de las principales lineas de trabajo del Patronato
Martinez Guerricabeitia. En ella se han reunido muestras de Martin Caballero
o Sergio Sarri, artistas representados en la coleccion pictérica donada a la
Universitat de Valéncia en 1999 por Jestis Martinez Guerricabeitia y Carmen
Garcia. Con la exposicion “Antoni Mird. La ciudad y el museo”, iniciamos la
tercera muestra de esta serie.

Muchas son las voces que se han venido alzando ldltimamente en la sociedad
actual sobre la supuesta banalizacion del arte, sobre la preeminencia de las
manifestaciones vacias del arte. Sin embargo, una y otra vez observamos que
este tipo de consideracion adolece de rigor. Y lo cierto es que el arte social esta
vivo, de la misma manera que contintia vigente la conciencia social. Buena
muestra de ello es la exposicion que ofrecemos sobre la tltima obra del pintor
Antoni Mir6 en la Sala Martinez Guerricabeitia de la Universitat de Valencia.

Antoni Mird es un ejemplo que demuestra que la pintura de caracter comprometido
tiene sentido, autonomia y respaldo. Su larga trayectoria asi lo avala. Su pintura
ofrece una visién apasionada, desde la minuciosidad de su dibujo, de diversas
problematicas actuales. A través de sus lienzos habla de las injusticias sociales
y del sistema devorador que las provoca, mediante un pincel contundente que
hilvana muy fino el hilo del problema. Es acido si hace falta, critico y agudo, y
se expresa a través de un tono amargo y realista. Una parte de esta muestra
analiza, también, el fenémeno artistico desde una mirada internacional,
cuestionando las estructuras institucionales que forman parte del hecho expositivo.

Para finalizar, no podemos sino resaltar el soporte incondicional del Banco
Santander Central Hispano, que apoya de manera continuada ano tras ano, las
actividades preparadas desde el Patronato Martinez Guerricabeitia de la Fundacion
General de la Universitat de Valéncia.

Rafael Gil Salinas
Vicerrector de Cultura

Francisco Tomas Vert
Rector
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Trobades is one of the main pieces of work of the Martinez Guerricabeitia
Foundation. In it we can find works by Martin Caballero or Sergio Sarri, artists
seen in the pictorial collection donated to the University of Valencia in 1999 by
Jests Martinez Guerricabeitia and Carmen Garcia. With the exhibition "Antoni
Mird; The city and the museum", we begin the third display in the series.

Much concern has been voiced in modern society about art supposedly becoming
banal, and the pre-eminence of empty displays of art. However, time and again
we can see that this type of consideration is not well founded. The truth is that
social art is alive in the same way that social awareness is still around. A good
example of this is the exhibition we are offering on the latest work by the
painter Antoni Mird in the Martinez Guerricabeitia hall of the University of

Valencia.

Antoni Mird shows that socially committed painting has sense, autonomy and
backing. His long experience guarantees this. His painting offers a passionate
vision, through the detail of his drawings of diverse modern daily problems.
Social injustice, and the voracious system that causes it, speak through his
canvases in convincing brushstrokes that play out the thread of the problem.
He is harsh if necessary, critical and sharp, and expresses himself in a bitter,
realistic tone. A part of this display also analyses the phenomenon of art from
an international perspective, questioning the institutional structures that form
a part of the reality of exhibitions.

Finally, we have to highlight the unconditional backing of Banco Santander
Central Hispano, who year after year have supported the activities prepared by
the Martinez Guerricabeitia Foundation of the General Foundation of the
University of Valencia.

Rafael Gil Salinas
Vice-rector of Culture

Francisco Tomas Vert
Rector



EL 0JO INQUIETO Y ALEGORICO DE ANTONI MIRO

l.

La cultura contemporanea estd habitada por la inquietud como emblema de la
modernidad: escritura del cuerpo, del pathosy del dolor. Si pensamos en el yo
dividido, nos viene a la mente el titulo de un célebre ensayo de Emmanuel
Lévinas, Trascendencia y mal, que habla de la putrefaccion de la muerte como
disgregacion de una identidad que se altera en si misma. Incluso el rostro, que
esta en el fondo de la filosofia de Lévinas, el rostro en el que reconoce al otro
y su responsabilidad hacia el otro, esa responsabilidad ética que viene antes
de la ontologia y de la metafisica, ahora, en la muerte, "se convierte en una
mascara". Pero la mascara del sufrimiento y de la soledad es, sin embargo, una
forma de vida, quiza ilusoria, que cubre el desierto de la nada, del aislamiento
y de la tristeza. Es lo que Ortega y Gasset habia captado en Don Quijote, en su
“larga figura" que "se encorva como un signo de interrogacion”. En efecto, esta
mascara cervantina podria ser definida como el enigma de la impotencia. Se
precipita contra los gigantes, pero los gigantes no son gigantes y, por tanto,
contra ellos él no es capaz de nada. Similar impotencia hace el mundo apeiron,
que no significa "infinito” en sentido espacial o geométrico, sino, mds bien,
sin confin, limite, definicidn: un lugar —escribe Leopardi en el Zibaldone-
improbable, que “no puede existir", en el que nos movemos sin ninguna
garantia de llegar a meta alguna, si no es dentro de nosotros, en nuestra ansia
y en nuestra insatisfaccion que nos empuja a rechazar la creencia de que el
mundo en el que estamos es el tinico mundo posible.

En el universo literario nos encontramos, entre los grandes del siglo xx, con £/
libro del desasosiego de Pessoa, una souffrance que indica un simbdlico via
crucis existencial marcado por la estacion del declive en el umbral de la nada.
iNo es este lugar en el que no vemos ni figuras ni paisajes el que nos asusta,
porque en este no ver nada tememos habernos quedado ciegos, del mismo
modo que un blanco inmenso que deslumbra? En La metamorfosis Kafka ha
explorado el ciego vértigo de lo no humano: su protagonista, Gregor Samsa, se
despierta por la manana tras suefios inquietos trasformado en un terrible insecto.
Y en un primer momento es su voz la que gime hasta agrietarse y transformarse
en una no voz, y después son sus 0jos los que no distinguen ni siquiera la pared
que esta delante de su ventana, que se asoma a una callejuela estrecha. Samsa
entra entonces en lo deshumano: después de haber recorrido una calle estrecha,
no mds ancha del espacio que ocupan sus pies, preso del “mareo en tierra
firme", ha invadido al otro, al mal absurdo y sin aspecto del abismo. ;Y cémo
podria si el mal es incognoscible y si la tnica imagen que se nos da es la del
horror vacui?

El angel de la noche tiene mil ojos. Con estos ojos Goya descendid a las sombras
y describio las densas tinieblas de la inquietud del alma. Los ojos del maestro
espanol se apagaron poco a poco mientras se cernia el tragico acontecimiento
de la Quinta del sordo, tendidos al Gltimo centelleo, quizé para descubrir el otro
mas alla de la nada. ;Quién después de él ha prefigurado este confin? Van Gogh,
que ha pintado en el Campo de trigo con cuervos sus propios 0jos que se ofuscan
en la fuga de los pajaros en el cielo turbado; ciertas carnes violdceas en la
pulverizacion de los colores de Soutine, o el desollamiento de los retratos de
Bacon en los que la corporeidad y la carne llevan siempre el estigma de la muerte.

Sobre esta muda Stimmung se mide también la produccion creativa de Antoni
Mird. Esta expresa —en la licida polaridad lingiiistica— la copresencia conflictiva

THE RESTLESS AND ALLEGORICAL EYE OF ANTONI MIRO

I

Modern culture is inhabited by worry as the emblem of modernity: writing
about the body, about pathos and pain. If we think about the divided me, a
well-known essay by Emmanuel Lévinas, Trascendencia y mal (Transcendence
and evil), comes to mind. This talks of the putrefaction of death as a disintegration
of an identity that alters itself. Even the face, which is in the background of
Lévinas' philosophy, the face in which one recognises another and one's
responsibility towards the other, "becomes a mask”. But the mask of suffering
and loneliness is, however, a way of life, perhaps unreal, which covers the
desert of nothingness, of isolation and of sadness. This is what Ortega y Gasset
had found in Don Quixote, in his "elongated frame”, "hunched like a question
mark". Indeed, this Cervantine mask could be defined as the enigma of
impotence. He rushes at the giants, but the giants are not giants and, therefare,
against them he can do nothing. A similar impotence makes the world apeiron,
which does not mean "infinite" in the spatial or geometric sense, but, rather,
without confines, limits, definition: a place — writes Leopardi in Zibaldone-
which is improbable, that “cannot exist”, in which we move with no guarantee
of arrival at any finishing line, if it is not inside us, in our anxiety and
dissatisfaction which push us to deny the belief that the world which we are
in is the only world possible,

Among the greatest of the 20th century in the literary universe we find, with
Pessoa's desasosiego (uneasiness), a souffrance (suffering) that indicates a
symbolic existential via crucis marked out by the season of decline on the
threshold of nothingness. Is this not the place in which we see neither figures
nor landscapes, that frightens us because in this lack of sight we are not at all
afraid of having become blind, in the same fashion as an immense whiteness
that dazzles us? In Metamorphosis, Kafka explored the vertiginous blindness
of that which is not human: its protagonist, Gregor Samsa, wakes up in the
morning after restless dreams transformed into a terrible insect. And at first
it is his voice that moans till it cracks and becomes no longer a voice, and after
that it is his eyes that can no longer even distinguish the wall in front of his
window, which overlooks a narrow street. Samsa then enters into the non-
human: after having gone along a narrow street, no wider than the space that
his feet occupy, trapped by a "sea-sickness on dry land", he has invaded the
other, the absurd evil with no point of view of the abyss. And how could he,
if evil is inconceivable and if the only image that we are given is that of the
horror vacui?

The angel of the night has a thousand eyes. Goya descended into the shadows
and described the dense darkness of the restlessness of the soul. The Spanish
maestro's eyes dimmed little by little as the tragic event of the Quinta del sordo
closed in, hanging onto the last glimmer, perhaps to discover the other beyond
the nothingness. Who after him has drawn up these confines? Van Gogh, who
in Wheatfield with crows painted his own eyes which are blinded by the fleeing
of the birds in the unsettled sky; a certain violet flesh in the Soutine's pulverisation
of colours, or the tearing to pieces in Bacon's portraits in which corporeality and
flesh always carry the stigma of death.

The creative production of Antoni Mird is also measured by this mute Stimmung.

This expresses - in lucid linguistic poetry- the conflictive co-presence of two
anti-ethical forces that push in opposing directions: the severe eye of the
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de dos fuerzas antitéticas que empujan en direcciones opuestas: el ojo severo
de la meditatio mortis que observa en la prospectiva ab aeterno de maestros
del pasado como Veldzquez, Goya, Picasso y Juan Mird y desaprueba la actividad
artistica como vana acrobacia de lo sensible y de lo efimero, y, por otro lado,
la mirada toda humana casi hipnotizada del pintor arrastrado a pesar suyo a
una especie de estdtico trance, a la irrefrenable metamorfosis de la “escritura”
por imagenes. Asistimos aqui a un recorrido inverso a lo que Paul Valéry llamaba
|'état d'attente, es decir, el estado de espera que el poeta busca y desea, y que
precede a su hacerse "otro” en la escritura. Antoni Miré vive todavia con
desconcierto el conflicto del hacerse otro en el lenguaje, advierte esa conquista,
que sera natural para el subjetivismo de la contemporaneidad, como impulso
que lo arrastra fuera de si, lo hace trénsfuga susceptible de sospecha en un
territorio diferente, el de los posibles de la fictio poética. En su obra delinea el
rostro del Jano bifronte, por un lado atin hombre del pasado, atento al saqueo
omnivoro de los antiguos conocimientos, y, por otro, hombre de la modernidad
que no sélo adquiere el dato erudito con incesante meticulosidad filoldgica, sino
que hace de él un jeroglifico del alma, pieza simbdlica de su historia personal
y motivo de reflexién sobre la historia y sobre la sociedad de la cultura colectiva.

Las primeras obras de un cierto interés de Mir6 son de los afios sesenta. Las
pinturas anteriores —influidas por la koiné académica de Vicent Moya- son raras,
aunque son interesantes para documentar una eleccion resolutiva precisamente
porque el artista de Alcoy discierne y no descuida con un simple veto intelectual
ni siquiera las experiencias que advierte que no son determinantes. Me parece
esto una humildad con la que Mird profundiza en la leccién del ambiente cultural
—in primis los movimientos artisticos de El Paso, con Rafael Canogar, Antonio
Saura, Manolo Miralles y Luis Feito, y de Equipo 57, con Pablo Serrano, Agustin
Ibarrola, Nestor Basterretxea, Angel y José Duarte-, analiza, actuando, sus |imites
y sus valores, un hecho significativo. Es como si se esperase que un intento
metaférico-ideoldgico, que la obra futura revelard, creciese en la maduracion
que sélo el tiempo, en el uso vivido de los medios, consiente. Y, en tanto, se
utiliza para que, en la medida de lo que se es y de lo que se tiene en un
determinado momento de la experiencia, algo del intuido impetu creativo se
anuncie en esa contencién de la expresion que revela, con todo rigor, el desprecio
de cada sugestion del lenguaje.

Del 1960 son El bevedory Bodegé amb meld: se efunde aqui, como una luz
interna al plastico deponerse de los volimenes, el aplomo de las formas ~como
por otra parte un déleo del mismo afio que representa un plato con cuatro
manzanas— siguiendo a Cézanne. A diferencia de otros artistas espafoles de su
generacion, que utilizan las sugerencias del gran maestro de Aix-en-Provence,
primero coagulando sus tensiones en el arcaico plasticismo de las “bafistas”,
luego para llegar a un moderno, esencial paisajismo, Mird baja al centro de los
modos estructurales de la forma cézanniana reparando sus esenciales geometrias
luminosas: la fuerza germinante de esos nicleos plasticos sobre los cuales se
organiza después tanta riqueza de imagen. Es como decir que a nuestro joven
artista le interesa el momento inicial, genésico, de la imagen de (ézanne, la
tensién que nace en el encuentro con el motivo, y de la que parte la auténoma
construccion de la forma. Algo similar a lo que sucede en el primer Canogar, en
el espléndido Paisaje de Toledo de 1951, donde el niicleo estructural de los
arboles aparece centrado en la tension del crecimiento de la colina detrds de
la casa y el aumento de la imagen se retiene en la densidad de las pinceladas
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meditatio mortis in the ab aeterno perspective of past masters like Velazquez,
Goya, Picasso, and Juan Mire, and disapproves of artistic activity as vain acrobatics
of sensitive and ephemeral things, and, on the other hand, the totally human,
almaost hypnotic gaze of the painter dragged in spite of himself into a kind of
static trance, into the unstoppable metamorphosis of "writing" through images.
Here, we are following the inverted route that Paul Valéry called I'état d'attente,

in other words the state of waiting that the poet seeks and desires, and which
precedes his becoming “another” in writing. Antoni Mir6 still lives disconcertedly
through the conflict of becoming another through language; he shows us this

conquest which is natural for the subjectivity of contemporaneousness, as an

impulse that drags him out of himself, makes him a defector under suspicion
in a different territory, that of the possibilities of the poetic fictio. In his work
he outlines a double-browed face of Jano, on one side still the man of the past,

watchful of the omnivorous pillage of ancient knowledge, and, on the other,
the man of modern times who not only acquires the erudite datum with incessant
philological meticulousness, but also turns it into a hieroglyph of the soul, a
symbolic piece of his personal history and a cause for reflection about history
and the society of collective culture.

Mird's first works of some interest are from the seventies. His previous paintings
- influenced by the academic koiné of Vicent Moya- are strange, though they
are interesting for the sake of documenting a resolute choice precisely because
the artist from Alcoy discerns and does not simply make a careless veto, not
even of experiences which he realises are not crucial. This seems to me to be
a humility with which Miré immerses himself in the lesson of the cultural
environment - in primis the artistic movements of El Paso, with Rafael Canogar,
Antonio Saura, Manolo Miralles and Luis Feito, and of Equipo 57, with Pablo
Serrano, Agustin Ibarrola, Nestor Basterretxea, Angel and José Duarte—, he
analyses his limits and values, performing- a significant fact. It is as if one
is waiting for a metaphorical-ideological attempt, which the future work will
reveal, to grow in the maturity that only time, through the vivid use of means,
allows. And so, in so much as what it is and what it has in any given momen

of the experience, it is used so that something of the creative impetus felt

is announced in this moderation of expression which rigorously reveals

contempt for any suggestion of language.

El bevedor (The drinker) and Bodegd amb meld (Still life with melon) are from
1960: in them, as an internal light on plastic abandons volumes, the composure
of shapes wraps itself up —as in another oil painting of the same year which
represents a plate with four apples- following Cézanne. Unlike other art
of his generation, who use the suggestions of the great master from Aix-en-
Provence, first coagulating his tensions in the archaic plasticity of the "Bathers”,
to then arrive at modern, essential landscape painting, Miré comes down to
the centre of structural modes in the way of Cézanne, repairing their essential
luminous geometries: the germinal force of these plastic nuclei on which such
a wealth of image is then organised. It is as if this young artist is interested
in the initial moment, the genesis, of Cezanne’s image, the tension borne out
of the discovery of the cause, and out of which comes the autonomous
destruction of shape. Something similar appears in the first Canogar, in the
splendid Paisaje de Toledo (Landscape of Toledo) of 1951, where the structural
nucleus of trees appears to be centred on the tension of the growth of the hill
behind the house and the enlargement of the image in the density of the



que funden en ese colmado de emocidn cada posible desarrollo de la forma.
Es una vista aérea con la que volvemos a una pintura de aquel tiempo, Paisatge
d’Alcoi de 1962, donde las casas y las montaiias penden; pero es un ojo diferente
el que observa ahora las luces, los colores, los reflejos de ese horizonte, y es
un pulso acelerado de otra manera el que guia ahora el pincel. Nada queda,
en esta obra y mas alin en Fabriques de dos afios después, de la destilacion
tonal depositada en las primerisimas obras, desaparecida aquella blisqueda de
valores atmosféricos que bafiaba la paleta y diluia los colores de la fruta y de
los retratos; nada queda del ritmo progresivo y lento de la construccién; son,
sin embargo, gestos rapidos y discordes, interrupciones inesperadas de la carrera
del pincel y repentinos desdenes que revelan en cualquier parte una ascension
de sellos rojos, naranjas, azules, amarillos, en sustitucion de los verdiazules
himedos, de los rosas tiernamente encarnados, de los tierra sutilmente variados,
de los malvas amorosamente acariciados.

Una especie de embriaguez desata la vision del paisaje y la recalienta en forma
de resentimiento de croma, entre ecos fauvistas y expresionistas, de tal modo
que la muesca cézanniana, en su primera adopcidn, termina pasando a ese
bafio de color, mas por arrancar que por tejer las estructuras espaciales de la
representacion; por disgregar mas que por conectar uno a otro los planos
plasticos y por atestar, en fin, cdmo los modelos de referencia se sitian dentro.
de un diferente horizonte de cultura mds implicado con los ejemplos del
expresionismo monacense que con los sacados del repéchage del
postimpresionismo francés. Son algunos paisajes y un pequefio grupo de
desnudos femeninos que, escalonados entre el 1964 y el 1968, marcan la partida
determinada de Mird y la superacion de su alumnado. El motivo de la "caverna”
—como resulta de los escritos de Leonardo- es sentido como una metdfora del
regazo materno, y por ello, como fuente de vida, mientras que el motivo del
paisaje se une a una imagen del pasado que a través de un signo intermitente,
pero interno a la vida, a través de la luz, se transforma en presente.

Analogamente, el motivo del “grumo de materia” se desarrolla en metafora del
"feto", en el vientre del universo: "feto” que, recuperando la capacidad de
situarse como acontecimiento sin tiempo, se repropone como megalitica proyeccion
de si mismo en el presente. Pero cuando en Verges de 1967 y en Fag d'abril,
Dover de 1969 el espesor policromo se trasforma en acumulacion de jeroglificos,
en las pocas lineas esenciales, o en el espasmo magmatico, de un "paisaje"
cosmico, entonces sentimos que la "ahistérica” tendencia de la poiesis mironiana
se hace auténtica historia de nuestro "existir”. La tache rugosa, cinérea, alarmada,
interpretada como un grito largo, o profunda como un precipicio en el que
lanzar los enigmas de la propia existencia, se convierte en el medio de informacion
mas auténtico de lo que Mird quiere expresar en relacion a un "antes” y a un
"después". El artista afirma de este modo que la arritmia de su expresion esta
determinada por la continua e insuperable dificultad de comunicar e instituir
una relacion de libertad entre el hombre y el mundo; mientras capta las
desconcertantes aperturas de Fautrier, Wols, Jorn y Tapies, siente como interioridad
del espiritu y como fisicidad de las cosas: la superposicion, o mejor la completa
fusion de estas dos complejas realidades, sélo aparentemente contradictorias,
da vida a su filtrada apoteosis material.

La sumersién de Mird en la poética del art autre es total y absoluta, desenreda
la marafia de la percepcion y de los signos iconograficos, nutriéndose de una
materia de humo y de una levisima ceniza, asténica, corrompible con una simple
presion, pero atravesada, en sus recovecos mds secretos, por fugaces resplandores

brushstrokes that melt together in this store of emotion which restrains all
possible development of form.

It is with an aerial view that we come back to the painting of that time, Paisatge

d'Alcoi (Landscape of Alcoi) of 1962, where houses and mountains hang; but it
is a different eye that now observes the lights and reflections of that horizon,
and it is a racing pulse of a different kind that now guides the brush. Nothing
remains, in this work and less so in Fabriques (Factories) two years later, of the
tonal distillation deposited in the very first works. That search for atmospheric
values that bathed the palette and diluted the colours of the fruit and the

portraits has disappeared; nothing remains of the progressive and slow rhythm
of the construction; they are, however, fast and discordant gestures, unexpected
interruptions of the brush’s race and sudden signs of disdain that reveal anywhere
the rise of the stamp of reds, oranges, blues and yellows, substituting the humid
greenish-blues, the tender fleshy pinks, the subtly varied earthy colours, and
the lovingly stroked mauves.

The vision of the landscape releases a kind of drunkenness and warms it up
in the form of croma resentment, amid fauvist and expressionist echoes, in
such a way that the little Cézannian opening, in its first adoption, ends up
becoming that wash of colour, more to rip out the spatial structures of the
representation than to weave it together; to pull apart more than to connect
one plastic plane to another, and finally to testify how the models of reference
are situated on a different cultural horizon more implicated in examples of
Monaco's expressionism than those taken from the repéchage (recapturing) of
French post-impressionism. Various landscapes and a small group of feminine
nudes, scattered between 1964 and 1968, mark the determined departure point
of Mird and where he overcomes his studies. The motif of the “cavern" —as a
result of the writings of Leonardo- is felt like a metaphor from the maternal
lap, and thus as a source of life, while the landscape motif joins the image of
the past which, through an intermittent style, but inside life, and through
light, is transformed into the present.

Analogously, the motif of the “lump of material” is developed from the “foetus",
in the belly of the universe: a “foetus" that, recuperating the capacity to situate
itself as a timeless event, re~proposes itself like a megalithic projection of itself
in the present. But when, in Verges (Virgins) of 1967 and Fa¢ d’abril, Dover of
1967, the polychromatic thickness is transformed into an accumulation of
hieroglyphs, in the few essential lines, or in the magma-like spasm of a cosmic
"landscape”, then we sense that the
becomes authentic “history" of our “existence”. The rough, cinerary, alarmed
tache (stain), interpreted as a long cry, or profound like a precipice into which
one can throw the enigmas of one's own existence, becomes the most authentic
means of information about which Miré wants to express with relation to a
"before” and an "after". In this way the artist states that the arrhythmia of his
expression is determined by the continuous and unsurpassable difficulty to
communicate and institute a relation of freedom between man and the world;
while he captures the disconcerting openings of Fautrier, Wols, Jorn and Tapies,
he feels something like inferiority of spirit and the physicalness of things: the
superimposition, or better still the complete fusion of these two complex and
only apparently contradictory realities gives life to his filtered material apotheosis.

“a-historical" trend of peeping poiesis

Mird's immersion in the poetic side of art autre is complete and absolute, and
untangles the mess of perception and iconographic signs, feeding on a material
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que crean —por decirlo como el Bachelard de La poétique de la réverie-
subterraneas correspondencias entre lo existente y lo imaginario. Su rarefacto
informal, reiterado movimiento de contracciones y expansiones, se da como
un continuum psiquico a lo Joyce, como un diario que posee y controla el
sedimentarse y el espesor de nuestra percepcion, como toma de conciencia
del hombre al perder progresivamente toda posibilidad normativa de su historia
pasada y del sobrevenir de una crisis verificable sélo en el gran crisol de la
blsqueda existencial. Ambigiiedad, certezas provisionales, metafisica del
silencio e imagenes disipadas se solidifican en una pasta cromatica hecha de
crepitaciones, de tensiones profundas que parecen conducirnos a una sensacién
de una ansiada liberacién.

Pero, poco a poco, dentro de este espacio-memoria se insintian apariciones
deterioradas, laceraciones disonantes, el signo saltando peligrosamente comienza
a hablar en primera persona, se carga de sentimiento y se convierte en "confesion”
de la represién. No podemos, sin embargo, hablar de lenguaje automatico,
aunque el artista invente momentaneamente sus medios expresivos y sus formas,
y a medida que éstos cogen fuerza su juicio consciente controla su expresividad
en funcién de la idea-concepto. Es el momento postinformal de Vietnam | de
1968, de Biafra 4y de A Che Guevara de 1970, testimonios, penetrantes y sutiles
acusaciones que, a su vez, Mird opone a los hechos mds dolorosos de nuestra
dramatica segunda posguerra. Son cuadros cuyo gesto, y por consiguiente el
signo, sentido como sintoma de sufrimiento y como ventosa de miedo, tienden
a infiltrarse en la materia como conductores de corriente y de inquietud, para
luego dilatarse en el misterio de una imagen proyectada violentamente hacia
adelante para comunicar pulsiones reconocibles freudianamente.

Desde la primera mitad de los afios sesenta estdn activas en Europa vitalisimas
corrientes de “pintura de la mirada" que, por potencia imaginativa y figurativa,
tienden a una reconstruccion genético-estructural de los significados y de las
formas artisticas. Se trata de tendencias que, antitética y alternativamente al
mito americano y americanista de los objetos y del consumo del que hace
propaganda la pintura hiperrealista de la ciudad, dan una fria imagen antimitica
de los conflictos de clase e introducen la experiencia de las neovanguardias
plasticas en la experiencia global de la teoria y de la practica marxista. Tales
autores, de diferente tipo y formacion estético-filoséfica, son ajenos al eclecticismo
de la Nouvelle figuration y de la Mec-art que en otros lugares, también en Italia
y en Espafa, desvian todavia de la verdad a muchos jévenes artistas. Esto no
es tanto porque la involucién burguesa provoque en éstos la separacion de la
clase dirigente y su abierta actitud de oposicion —de modo que la conciencia
de la crisis, la soledad y la desesperacion del hombre moderno se convierten
en los grandes temas con los que artistas de todas las naciones y algunos
movimientos de vanguardia se hacen sabedores de la alienacién de la sociedad
contemporanea y denuncian su absurdez y su crueldad-, sino sobretodo porque
es necesario distinguir ~tanto ayer como hoy- entre las formas artisticas que
apuntan hacia un arte nuevo o que preparan la entrada de signes originales
en el espacio de la imagen y de la accion, formas y signos de una cultura
humanista de la ciudad, y las que tienen como finalidad la progresiva destruccién
del arte.

De alienacién o, mejor, de cosificacion habld Lucien Goldmann en un afortunado
estudio sobre Robbe-Grillet, refiriéndose a la nocién marxista que denuncia la
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of smoke and an extremely light asthenic ash, liable to be spoilt by a simple
pressure, but criss-crossed in the most secret of its nooks by fleeting flashes
that create -in the words of Bachelard in La poétique de la réverie (Poetry of
dreams)- subterranean correspondences between that which exists and that
which is imagined. His rarefied informality, reiterated movement of contractions
and expansions, presents itself as a Joyce-like psychic continuum, like a diary
that possesses and controls the sedimentation and thickness of our perception,
like the wakened consciousness of a man on progressively losing all possibility
of regulating past history and the upcoming future crisis verifiable only in the
great melting pot of the existential search. Ambiguity, provisional certainties,
the metaphysics of silence and dissipated images solidify in a chromatic paste
made of crepitation, of profound tensions that seem to lead us to a feeling of
longed-for freedom.

However, little by little, within this memory-space, deteriorated images are
insinuated, discordant lacerations, a sign dangerously setting itself off begins
to speak in the first person, fills itself with feelings and becomes a “confession"
of repression. We cannot, nevertheless, speak of automatic language, though
the artist momentarily invents his expressive means and their forms, and as
these get stronger his conscious judgement controls his expressiveness according
to the concept-idea. It is the post-reporting moment of Vietnam I of 1968, of
Biafra 4 and of A Che Guevara of 1970; testimonies, subtle and penetrating
accusations which, in turn, Mird puts against the most painful facts of our
dramatic second post-war. They are pictures whose gesture, and thus their sign,
symptom of suffering and like a vent for fear, tend to infiltrate in the material
like conductors of current and worry, to then expand in the mystery of an image
violently projected forward to communicate pulsations recognisable in a Freudian
light.

Since the beginning of the first half of the seventies some vital currents of
“painting of the gaze" have been active which, due to their imaginative and
figurative power, move towards a structural-genetic reconstruction of artistic
means and forms. This is about tendencies which, anti-ethically and alternatively
with respect to the American myth of objects and consumerism which hyperrealist
paintings in the city use for advertising, give an anti-mythical image of class
conflicts and introduce the experience of the plastic neo-avant-vangardists into
the global experience of marxist theory and practice. Such authars, of different
philosophicallaesthetic types and education, have little to do with the eclecticism
of Nouvelle figuration and Mec-art that elsewhere, also in Italy and Spain, still
divert many young artists from the truth. This is not because the bourgeois
involution provokes in the latter a separation from the ruling class and its openly
opposed attitude - such that the awareness of the crisis, loneliness and
desperation of modern man become the big topics with which artists of all
nations and some vanguard movements get to know about alienation of
contemporary society and denounce its absurdity and cruelty -, but above all
because it is necessary to distinguish — as much yesterday as today- between
the artistic forms that aim at a new art or prepare for the entry of signes originales
in the space of the image and the action, forms and signs of a humanist culture
of the city, and those that aim for the progressive destruction of art.

Lucien Goldmann spoke of alienation, or better still of treating people like
objects, in a fortunate study about Robbe-Grillet, referring to the Marxist notion



tendencia de la sociedad capitalista-industrial a transformar al hombre en
ucosa”, en objeto. En los métodos de la Ecole du regard, el critico francés, que
se profesa discipulo del primer Lukdcs —para entendernos, el todavia weberiano-,
veia una especie de "triunfo del objeto”, una agresion total del objeto sobre
el sujeto. Por eso es necesario, por parte de todos los que hacen ideolégicamente
pintura y escultura, enviroment arty happening, subrayar que el poder burgués
manipula la cultura precisamente con el fin de hacer imposible una justa
formulacion histérica de la relacién entre arte y sociedad. Nunca como en la
segunda mitad del siglo XX se manifiesta tan claro que la tesis marxista de un
desarrollo de la burguesia netamente orientado hacia la destruccion del arte
no era una utopia, sino una precisa hipétesis cientifica.

En varios sitios hemos oido diferentes voces que proclamaban la muerte del
“arte realista”, objetivo, como experiencia "potencialmente tautologica”.
Pero el verlo en clave esencialmente ideoldgica es un modus falso de reducir
el sentido y el alcance de su intervencion concreta y, quiza, también de pensar
ambiguamente la gramsciana “hegemonia cultural de la clase obrera” pobre
espiritualmente, en vez de rica en la imaginacién de la existencia. Asi creo,
y la vision de las obras de los cuatro artistas del Gruppo Denunzia refuerza
mi convencimiento, que sélo a base de cultura es posible estar dentro de la
vida, orientarse y Illevar adelante la vida y el arte como revolucionarios. En
efecto, para los pintores Eugenio Comincini, Antoni Mird, Julidn Pacheco y
Bruno Rinaldi, y el critico Floriano De Santi, el fin inmediato es la ejecucion
lingliistico-comunicativa-semantica de sus obras. Pero el fin esencial es usar
este trabajo como uno de los modos posibles de conservar, comprender y dar
forma a la vida.

En su bdsqueda la pintura no es un fin en si misma, pero vale por el contenido
ético y formativo: es un modo de la existencia y de la historia; y para los autores
es uno de los modos (no el tnico) de dar orden y ritmo (con el trabajo) a la
propia experiencia cotidiana, sin abandonarse a la continua infinidad de las
impressions momentanées: no para evitarlas, porque también ellas son realidad,
sino para imprimir también en su curso la huella politica de la produccion
artistica, de la continuidad social, de la duracion cultural, que mira a llevar la
imagen justo al culmen del andlisis hecho con la picassiana "leccion de anatomia”
de una obra maestra como £l Guernica (idea ya realizada, por otro lado, incluso
antes, por pintores didascalico-politicos como Otto Dix, George Grosz y los otros
alemanes de la Neue Sachlichkeit, y también por el "Realismo mdégico" ruso
posrevolucionario y por el socio-ambiental angloestadounidense de los afos
veinte). El Gruppo Denunzia nacid, pues, en 1972 en Brescia con el propdsito de
considerar mas de cerca una cierta situacion (histérica pero moderna) fuertemente
significativa: la existencia del hombre como ser y figura en la sociedad actual,
sus esperanzas y su desesperada voluntad de sobrevivir al aplastamiento anénimo
que produce soledad y crisis, raices directas de rebelion y de violencia.

De aqui desciende ese aire de desconcierto o al menos esa aspiracion a aferrarse
a aquel “sentido humano" de las necesidades reales muy ricas sobre las cuales
escribio también Giacometti: “Para mi la realidad vale mas que la pintura. El
hombre vale mas que la pintura. La historia de la pintura es la historia de los
cambios de la manera de ver la realidad. Y a propdsito de realidad, debo precisar
que, en mi opinion, la distincion entre realidad interior y realidad exterior es
puramente didascdlica, ya que la realidad es un tejido de relaciones a todos los
niveles”. Una figuracion que se conforme con ser instrumento de conocimiento
ltil para desanidar la alienacion seria anacronica tout court, aunque es ya una

that denounces the industrial/capitalist society's tendency to transform man
into a “thing", into an object. In the methods of the Ecole du regard, the French
critic, who claims to be a disciple of the first Lukacs — that is to say, the one
who was still Weberian -, saw a kind of “triumph of the object”, a total aggression
by the object on the subject. This is why it is necessary, for all those who make
painting and sculpture ideologically, who make envirenment art and happening,
to underline that bourgeois power manipulates culture precisely with the
intention of making a fair historical formulation of the relation between art and
society impossible. Never as in the second half of the twentieth century has
it been so clear that the Marxist theory of a bourgeois development clearly aimed
at the destruction of art was not a utopia, but a precise scientific hypothesis.

In various places we have heard different voices that proclaimed the death of
“realistic art", objective, as a "potentially tautological" experience. But seeing
it in essentially ideological terms is a false modus of reducing the meaning and
reach of its specific intervention and, perhaps, also of thinking ambiguously
about the Gramscian "cultural hegemony of the working class", spiritually poor
instead of rich in the imagination of existence. This is what | believe, and the
vision of the works of the four artists of Gruppo Denunzia reinforces my conviction
that only with culture as a base is it possible to be inside life, to orient oneself
and move life and art forward like revolutionaries. Indeed, for the painters
Eugenio Comincini, Antoni Mird, Julian Pacheco and Bruno Rinaldi, and the critic
Floriano De Santi, the immediate aim is the linguistic/communicative/semantic
execution of their works. But the essential aim is to use this work as one of the
possible ways of conserving, understanding, and giving shape to life.

In its search, painting is not an end in itself, but has value for its educational
and ethical content too: it is a mode of existence and history; and for the authors
it is one of the ways (not the only one) of giving order and rhythm (with work)
to one's own daily experience, without abandoning the continuous infinity of
the impressions momentanées (momentary impressions): not to avoid them, for
they are also reality, but to leave in due course the political mark of artistic
reproduction too, of social continuity, of cultural duration that looks to take the
image right up to the culmination of the analysis carried out with the Picassian
"anatomy lesson"” of a masterpiece like Guernica (an idea aiready performed, on
the other hand, by didascalian politicians like Otto Dix, George Grosz and other
Germans of the Neue Sachlichkeit, and also by the post-revolutionary Russian
"Magic realism" and by the Anglo-American social-environmental movement of
the twenties). Gruppo Denunzia was born, then, in 1972 in Brescia with the
intention of considering a certain heavily significant situation (historical but
modern) more closely: the existence of man as a being and a figure in current
society, his hopes and desperate will to survive the crushing anonymity that
solitude and crisis produce, the direct roots of rebellion and violence.

It is from here that this air of discontent descends, or at least this aspiration
to cling on to that "human sense” of very rich real needs about which Giacometti
also wrote: "For me reality is worth more than painting. Man is worth more
than painting. The history of painting is the history of changes in the ways of
seeing reality. And with respect to reality, | must make clear that, in my opinion,
the distinction between interior and exterior reality is purely didascalian, since
reality is a network of relations at all levels”. A figuration which contents itself
with being the instrument of useful knowledge to pull out alienation would be
tout court anachronistically, although it is already a way of becoming aware of
reality and attempting to get out, to be rescued. However, the pictorial conquest
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manera de tomar conciencia de la realidad e intentar la salida, el rescate. Sin
embargo, la conquista pictérica de Pacheco, Comencini, Rinaldi y Miré no busca
en la iconosfera urbana liberaciones abstractas de las formas alienadas, sino
que aprende a conocer para luchar por transformar la mercantilizacion consumista
del poder capitalista, el cual ha empobrecido tanto al hombre de "objetos
sociales” y de habitat humano, que el espacio terrestre -y no sélo ecolégicamente-
estd siempre ahi a punto de convertirse en el de un planeta muerto.

“Las imagenes que aparecen en los cuadros de estos artistas —puntualizaba
Mario de Micheli con agudeza critica- se presentan con caracteres estilisticos y
expresivos diferentes: son imagenes drasticas y dramadticas en Mir6; narrativas
y casi de crénica en Rinaldi; irénicamente patéticas en Comencini; amargas,
grotescas, sarcasticas en Pacheco. Pero en cualquier caso son imagenes contra
e imégenes por: contra la ofensa a la integridad del hombre y por la afirmacién
de su libertad. [...] Ahora en Italia y en cualquier parte de Europa la nueva
generacion artistica ha demostrado saber trabajar en una direccion que no sea
s6lo aquella divagante, hermética y elitista de los Gltimos experimentalismos.
La reconversion hacia la imagen objetiva es uno de los signos mas explicitos,
a pesar de los muchos equivocos que se agolpan entorno, de una tendencia
general que apenas hace cuatro o cinco afios parecia absurdo hipotizar. Mird,
Rinaldi, Pacheco y Comencini, a su manera, pertenecen a esta tendencia”.

V.

En esa temporada del Gruppo Denunzia, y después de cerrar de hecho su
experiencia con el Grup Alcoiart, Antoni Miré no ha sido sélo un artista de
“manifiesto impulso ético” —como Ernest Contrares lo ha definido—, ni un pintor
simplemente de hombres, de objetos y de lugares, sino el realizador de reportajes
sobre la violencia, con una "realidad de instantes" construida mediante un
mirada larga, de gélida fijeza, y con una ejecucion casi fotografica que parece
petrificar el propio proceso analitico y cognoscitivo del racismo, de la miseria
escudlida y triunfante en los campos y en los guetos de color, de la soledad y
del desarraigo social. Ademas de esto, él ha sido uno de los jovenes artistas
europeos que han preparado “el espacio de la imagen" para la adquisicion de
otros valores mas alld de los ya conocidos, con la conviccion de que pudiese
haber todavia para la pintura espaiola una présence déterminée, junto a los
movimientos visionario-figurativos de Valencia Equipo Crénica y Equipo Realidad
(en los que participaron artistas culturalmente comprometidos como Rafael
Solbes, Manuel Valdés, Jorge Ballester, Juan Cardells, y escritores como Aguilera
Cerni, Tomés Llorens y Marin Viadel).

Las obras de los anos setenta de Miré —de las pinturas a las esculturas y a los
grabados— son recorridas siempre por la misma idea de violencia: es un motivo
obsesivo y reiterado, un parametro, un “espejo refringente" en el que se reconoce
el esfuerzo de recomponer en términos de historicidad y de una apertura concreta
y dialéctica el caos aparente, las distancias insalvables, los signos ahora
inclasificables y que escapan a una logica humana que una clase dirigente
obtusamente conservadora, mezquinamente hipdcrita, mimetiza detras del lujo,
la potencia y la competicion. Hay en el joven artista de Alcoy un sentimiento
que es resentimiento, aspereza y simulténeamente aspiracion al “hombre
humano", reclamo a una realidad que con demasiada frecuencia se olvida allf
donde el bienestar atomiza y seca a los individuos en el egoismo social. Tal
pensamiento de moral revolt se puede remontar incluso a cierta vanguardia
literaria estadounidense. Pensemos en la poesia funk o en las novelas de James
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of Pacheco, Comencini, Rinaldi y Mir6 does not seek abstract urban liberations
from alienated forms in the urban iconosphere, but learns to know in order to
fight to transform the consumer commercialisation of capitalist power, which
has so impoverished the man of "social objects” and human habitat that
terrestrial space -and not only environmentally- is always about to become
a dead planet.

“The images that appear in these artists’ pictures,” Mario de Micheli pointed
out with critical sharpness, "are presented with different stylistic and expressive
characters: they are drastic and dramatic images in Mird; narrative and almost
chronic in Rinaldi; ironically pathetic in Comencini; and bitter, grotesque and
sarcastic in Pacheco. But in any case, they are images for and against: against
the offence to the integrity of man and for the affirmation of his liberty (...)
Now in Italy and anywhere in Europe the new artistic generation has shown
that it knows how to work in a direction that is not only that wandering,
hermetic and elitist one of the last experimentalisms. The reconversion towards
the objective image is one of the most explicit signs, in spite of many mistakes
which abound around, of a general trend which only four or five years ago
seemed absurd to hypothesise about. Mird, Rinaldi, Pacheco and Comencini,
in their own way, belong to this trend."

V.

In that season of Gruppo Denunzia, and after effectively closing his experience
with Grup Alcoiart, Antoni Mird has not only been an artist of “manifest ethical
drive" -as Ernest Contrares has defined him-, nor a simple painter of men,
objects and places, but the maker of reports about violence, with a "reality of
snapshots" constructed through a long gaze, a frozen stare, and with an almost
photographic execution that seems to petrify the very analytical and cognitive
process of racism, of squalid and triumphant misery in the fields and in the
coloured ghettos, of solitude and social uprooting. In addition to this, he has
been one of the European artists who have prepared “the space of the image"
for the acquisition of other values beyond those already known, with the
conviction that there could still be a présence déterminée for Spanish painting,
along with the visionaryl/figurative movements of Valencia Equipo Cronica and
Equipo Realidad (in which culturally committed artists participated, like Rafael
Solbes, Manuel Valdés, Jorge Ballester, Juan Cardells, and writers such as Aguilera
Cerni, Tomas Llorens and Marin Viadel).

Mirg's works from the seventies — from the paintings to the sculptures and
drawings— always have in them the same idea of violence: it is an obsessive
and reiterative motif, a parameter, a "refringent mirror" in which one recognises
the effort to recompose the apparent chaos in historical terms and with a
specific and dialectic opening, the unreachable distances, the now unclassifiable
signs that escape a human logic which a blindly conservative ruling class,
meanly hypocritical, camouflages itself and changes behind the luxury, the
power and the competition. There is in the young artist from Alcoy a feeling
which is resentment, roughness and simultaneously an aspiration to the "human
man", a demand for a reality which all too often gets forgotten where well-
being sprays and dries individuals in social egoism. Such thoughts of moral
revolt can even be traced back to a certain American literary vanguard, Funk
poetry comes to mind, or the novels of James Baldwin who, in a letter to
Angela Davis in New York's prison, denounces the tragic dilemmas of racism
in the USA: “One would have hoped that just the sight of a black body in chains,




Baldwin, quien, en una carta dirigida a Angela Davis en la cércel de Nueva York,
denuncia los trdgicos dilemas del racismo en EEUU: “Alguien podria haber
esperado que solo la visién de un cuerpo negro con cadenas, solamente la vision
de las cadenas, fuese ahora talmente intolerable para el pueblo americano, un
recuerdo tan insoportable, como para provocar espontaneamente una revuelta
general para romper aquellos eslabones”, pero ahora mds que nunca parece
que los americanos “valoren su seguridad con cadenas y cadaveres".

pero la alucinante “masacre urbana” de Mird tiene esto de original y de auténomo:
que ya no es de naturaleza ético-pietistica, sino radicalmente cotidiana, inherente
a la propia calidad, a la absurdez de la existencia, por lo que los significados
no son solo los de la verdad documental, sino también los de la prefiguracién
angustiosa de acontecimientos que no decidimos nosotros. El parte de las
siempre nuevas imagenes propagandisticas y consumistas que la sociedad
industrial-tecnoldgica da de si misma; sutilmente las desmonta y las vuelve a
montar dando la vuelta al mensaje que en su pintura quiere representar como
tipico: “los objetos” del modo de vida burgués y del private luxury (La model
de 1975-76); algunas figuras de nifios pintadas con mucho amor (L’espera de
1972), pero también con mucho dramatismo (Sobre la guerra de 1972), figuras
que volvemos a encontrar cuando la imagen es la de un juicio universal de clase
(Allende de 1973); sucesivas figuraciones que permiten ver como la pintura
mironiana ha experimentado con el desierto y con el vacio humano (Nues de
dolor de 1974), con un sentido ideoldgico-cultural que es siempre rico y concreto
pero también tan enamorado de la libertad y de la construccién como para
alcanzar la situacion desarmada de la chica The Maja-today de 1975; finalmente,
los "signos" y los “colores" de ese viviente pero flinebre espectaculo de silhouettes
en claros vestidos de nazis o de imperialistas (Contra I'home de 1973-76), que,
con gestos animales, siempre de una furia salvaje y devastadora, parecen el
triste esqueleto de una difusa pornografia de comic (Finestra nua de 1979).

Un voyeur de violencia ciudadana —el pop americano Andy Warhol- probé en
1973 a reducir estas escenas (como en el cuadro Pink Race Riot, en el que "los
perversos policias y los perros de Birmingham se ensaian contra un negro”) a
la tipica serialidad de otras imagenes suyas: las de la habitacion de la silla
eléctrica, las de los grandes funerales con Jackeline Kennedy y las otras con los
accidentes de trafico de los fines de semana. No logré, sin embargo, insertar
la figura del negro en la serie rutinaria y ritual de las tragedias contemporaneas.
El presente warholiano es rico de pasado y de futuro, es una bolsa sobrecargada
de ginsbergiana duracion que se realiza sobre la tela con el silk-screen, segin
la repeticion de la misma imagen fotogréfica siempre a punto de deshacerse en
el movimiento sucesivo, pero idéntica y fija. Al contrario, el tiempo de Mird es
el de la secuencia aislada, cientifico y puntillistico, parece poblado de figuras
alegres y coloreadisimas.

Este tiempo el artista espafol lo pinta, sin embargo, con una técnica policroma
fria y vitrea, con un minucioso divisionismo, mental y no dptico, que desintegra
y desmonta su falsa realidad, y revela su inconsistencia: un tnico fotograma
que marca también el paso pictdrico del mythe solaire méditerranéen y del
lirismo latino-espaiol a la realidad de la lucha, de la sangre, de la masacre,
del éxodo politico, de una activa toma de posicién. Que a la voluntad ideolégica
corresponda un verdadero poder de la imaginacién lo prueba la inagotable
aventura visionario-psicolégica que es la penetracion del espacio definido, bien
por las huellas-manos descubiertas por los nifios de Miséria i xiquets de 1972,
donde los "signos" son fantdsticamente antropomorfos hasta casi formar una

just the sight of the chains, should now be so intolerable for the American

people, a memory so unbearable, so as to spontaneously provoke a general

revolt to break those bonds"”, but now more than ever it seems that the
Americans “value security with chains and cadavers”.

But the mind-blowing "urban massacre of Mird has originality and autonomy
it is no longer ethical-pietist, but radically commonplace, attached to the very

quality, to the absurdity of existence, so that the meanings are not only those
of the documental truth, but also those of the distressing prefiguration of
events which we ourselves do not decide. He sets out from the always new
advertising and consumerist images that the industrial-technological society
generates itself; he subtly takes them apart and puts them together again
turning around the image which in his painting he wants to represent as typical:
“the objects" of the model of bourgeois life and of private luxury (La model
of 1975-76); some figures of children painted with much love (L'espera (The
wait) of 1972), but also with much dramatism (Sobre la guerra (On War) of 1972),
figures which we find again when the image is that of a universal judgement
of class (Allende of 1973); successive figurations that allow one to see how
Mironian painting has experimented with the desert and with human emptiness
(Nues de dolor (Painful nudes) of 1974), with an ideological-cultural sense that
is always rich and specific but also so in love with freedom and with construction
so as to reach the disarmed figure of the girl The Maja-today of 1975; finally,
the "signs" and the “colours" of this living but funereal show of silhouettes
in clear nazi or imperialist dress (Contra I"home (Against Man) of 1973-76),
which, with animal gestures, always with a wild and devastating fury, look
like the sad skeleton of a diffuse comic-book pornography (Finestra nua (Nude
window) of 1979).

A voyeur of daily violence - the American pop artist Andy Warhol- in 1973 tried
to reduce these scenes (as in the picture Pink Race Riot, in which "the perverse
police and dogs of Birmingham take it out on a black man") to the typical
seriality of other images of his: those of the room with the electric chair, those
of the great funerals with Jacqueline Kennedy, and the others with the weekend's

Lraffic accidents. Nevertheless, he did not manage to insert the black man in

the routine, ritual series of daily tragedies. The Warhol present is rich in past
and in future; it is an overfilled bag of Gingsberghian duration which is created
on the fabric with silk-screen, according to the repetition of the same photograph

always about to meit away in the next movement, but identical and fixed. On

the contrary, Mird's time is of an isolated sequence, scientific and pointillist
it seems to be populated with happy, multi-coloured people

The Spanish artist, nevertheless, paints this time with a cold, glassy polychromatic
technique, with a meticulous divisionism, mental and not optical, that

disintegrates and deconstructs its false reality, and reveals its inconsistency:
a solitary still that also marks the pictorial rhythm of the mythe solaire
méditerranéen (Mediterranean solar myth) and of Latin-Spanish lyricism for
the reality of the fight, of blood, of the massacre, of political exodus, of an
active stance-taking. That an ideological will should correspond to a true power
of the imagination is confirmed by the inexhaustible visionary-psychological
adventure which the penetration of confined space is, either through the hand-
prints discovered by the children of Miséria i xiquets (Misery and kids) of 1972,
where the “signs" are fanatically anthropomorphic up to the point of almost
forming a great metaphor of human alarm, or through urban life, aithough
empty, inhabited as in Musica fins la mort (Music till death) of the same year.
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gran metdfora de alarma humana, bien por la vida urbana asi habitada, aunque
vacia, de la Mdsica fins la mort del mismo ano.

Sin embargo, es necesario comprender que estas figuras son perseguidas desde
el interior por proyecciones de violentos contenidos dramaticos, palpitantes de
un retenido horror que las carcome bajo la piel, erosionadas por una luz que
estd encima como un cancer; pero, en cualquier caso, mas enfermas de
"falangismo violento" que de injusticia racial. Prevalen un método y una claridad
constructiva de la imagen que, especialmente en las pinturas de principios de
los ochenta —de Emigrar cap a la mort a Repressié no, cultura si'y a Personatge
esguardant Gernika—, vienen del americano Rosenquist (el gigantismo y el shock
de los objetos industriales y de las sefiales en el cartel publicitario), del francés
Monory (las persecuciones y los asesinatos por las calles y en el metro) y del
inglés Philiphs (las secciones de coche y la irracionalidad de la existencia de la
multitud en las grandes ciudades, sofocada por los rascacielos y que trapalea
por las aceras). Podria parecer una cuestion de estilo, de frio y didascélico
ejercicio, si no hubiese en Mird la asuncion febril de esa busqueda figurativa
como experiencia primaria del hacerse a si mismo, dia a dia, como hombre y
como artista, experiencias que encuentran al final su correspondencia poética
(de revuelta politica como un Arroyo o un Genovés) sélo en las profundidades
de su civilizadisima tierra.

V.

Con Cirurgia a Euskadi de 1986 y Temps d'un poble de 1988-89 la dptica pictdrica
de Antoni Mird se aclara y se ordena; la extensidn tiende a fondos amplios y
objetivados. Y como siempre, como nunca antes de ahora, la fuerza sintética de
la imagen plastica representada con un inexorable claroscuro choca, chirria por
contraste con los tijeretazos de las siluetas a plat distribuidas alrededor a manos
llenas: siluetas de repulsivo conformismo porque estdn a veces inspiradas en
dépliant ilustrativos de la moda. Viene asi una serie de pinturas —Dolor d’amar
de 1999, Ingenuitat de 2000 y Decorativa del aio siguiente— que se deberia
decir marcada por los placeres y las seducciones del intimismo, dado que domina
casi siempre el tema de un "interno” avivado por la aparicion de un cuerpo
femenino. Pero la presencia femenina estd endurecida, vulgarizada por cada
posible prenda de vestir popular, mas bien vulgar, con una exhibicién de un
catdlogo de supermercado, quiza con el anadido de alguna prenda mas osé.

Por supuesto, Mird no es ciertamente el primero que visita estos "paraisos para
damas de nuestro tiempo", suspendidos entre vulgaridad y refinamiento,
normalidad y perversion, sex appeal provocativo pero al mismo tiempo controlado,
convertido también éste en un fruto de masas. Por ejemplo, ciertos artistas pop
ingleses han llegado antes que €él, Mird no tiene problemas en reconocerlo, y
de este modo parece citar tranquilamente a Allen Jones, seguro por otro lado
de que su “tratamiento” devolverd espesor, complicacién, obsesién a imagenes
que, sin embargo, en el inglés se dejan sdlo apreciar en una degustacion
superficial. También porque nuestro artista esta siempre preparado para recurrir
al arma dura y cruel de la subdivision; sus mujeres nunca se describen en tondo,
ni siquiera en la escultura, sino que consiguen desvelar delante de nuestros
ojos sélo algunos detalles anatémicos: el abdomen y las piernas, los pies con
su calzado.

Es necesario desmitificar los objetos para captar la realidad mds auténtica, pero
es necesario también desmitificar los contenidos, en el riguroso debate contra
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However, it is necessary to understand that these figures are persecuted from
inside by projections of dramatic, violent content, palpitating with a restrained
horror that eats away at them beneath the skin, eroded by a light which hangs
over you like a cancer; but, in any case, more ill from "violent falangismo"
than from racial injustice. A method and a constructive clarity of image prevail
which, especially in the paintings of the early eighties — from Emigrar cap a
ia mort (Emigrating towards death) to Repressié no, cultura si (Against repression,
For culture) and Personatge esquardant Gernika (Character regarding Guernica)-,
come from the American Rosenquist (the gigantism and the shock of industrial
objects and signs on advertising posters), from the French Monory (the chases
and murders in the streets and the Metro) and from the English Philiphs (sections
of cars and the irrationality of the multitude’s existence in big cities, suffocated
by skyscrapers and the hustle and bustle of the sidewalks). It could appear to
be a question of style, a cold and didascalian exercise, if there were not in Mird
the feverish assumption of that figurative search as a primary experience of
fulfilling himself, from day to day, as a man and an artist; experiences that in
the end find their poetic correspondence (of political revolt like an Arroyo or
a Genoves) only in the depths of an extremely civilised earth.

V.

Antoni Mird's pictorial sight clarifies and orders itself with Cirurgia a Euskadi
(Surgery in Euskadi) of 1986 and Temps d‘un poble (Times of a people) of 1988-
89; the extension tends towards ample and objectively viewed backgrounds.
And as always, as never before, the synthetic strength of the plastic image
represented with an inexorable claroscuro clashes and creaks through the contrast
of the cut-out silhouettes @ plat distributed around full hands: repulsively
conformist silhouettes because they are sometimes inspired by dépliant (leaflet)
illustrations of fashion. A series of paintings like this follows —Dolor d'amar (The
pain of loving) of 1999, Ingenuitat (Gullibility) of 2000 and Decorativa(Decorative)
of the following year- which should be said to be marked by the pleasures and
seductions of intimacy, given that the theme which nearly always dominates
is of an "interior" livened up by the apparition of a female body. But the
feminine presence is hardened, vulgarised by every possible garment popularly
worn, more or less vulgar, with an exhibition from a supermarket catalogue,
perhaps with some or other osé (daring) garment added.

Of course, Mird is certainly not the first to visit these "paradises for ladies of
our time", suspended between vulgarity and refinement, normality and
perversion, provocative sex appeal but at the same time controlled, also converted
into a fruit for the masses. For example, certain English pop artists have arrived
before him, and Mird has no problem in recognising this; in this way he tranquilly
seems to cite Allen Jones, sure on the other hand that his “treatment" will give
thickness, complication, and obsession to images that, nevertheless, in the
Englishman can only be appreciated in a superficial tasting. Also because our
artist is always prepared to resort to the tough and cruel weapon of subdivision;
his women are never compietely described, not even in sculpture, but manage
to reveal before our eyes only some anatomic details: the abdomen and legs,
the feet with shoes on.

It is necessary to demystify objects to capture the most authentic reality, but it
is also necessary to demystify their contents, in the rigorous debate against
inheritance and cultural habits, as well as against facile collective persuasions.
Miré, not disposed to abdicate, ponders between two patterns to be knocked



la herencia y el habito cultural, como contra las faciles persuasiones colectivas.
Mird, no estando dispuesto a abdicar, se debate hoy entre dos esquemas a
derribar para alcanzar una dimension mas auténtica y nueva de la realidad: la
tradicion cultural con sus riquezas y sus convenciones, y el rostro mistificado de
la realidad actual tal y como se nos plantea a través de la red, “directa" y
hegemdnica —aunque por esto no menos cierta y creida— de los mass media.
Y su drama es el de entender cdmo nuestra propia humanidad se siente en el
fondo atraida por ambos esquemas, pero al mismo tiempo queda claro como
ninguno de los dos puede darnos la medida de su mas auténtica naturaleza y,
sobretodo, de su mas auténtico destino.

En la réverie mironiana entra una nueva dimensién: la memoria que permitird
un modo singular de ensamblar imagenes diferentes, fuera de la precedente
unidad de tiempo y de lugar. Es una memoria en su materialidad, simbdlicamente
hecha presente, que se realiza también en relecturas de recuperacion de imagenes
de maestros antiguos (Miguel Angel, Veldzquez, Goya) o modernos (Picasso, Dali,
Mird): una memoria, sin embargo, temporalmente transgresora en sus ensamblajes,
como Isop busca mdsics de 1981-91y Dialogant de 2001.

Mirar dentro de la historia del arte motiva el caracter de profunda reflexion de
la tékne figurativa de Mir6 en los Ultimos cuatro o cinco afos, su inquietud
infinita. Reflexiona sobre la condicion humana en una implicacion que, de la
memoria individual, los propios pensamientos, los propios sentimientos, va a
una sucesiva explicitacion casi de un fondo de irracionalidad colectiva (Hiroshima
y Tornar a casa). Su "ojo alegdrico” objetiva fantasmas, pesadillas, memorias,
presencias, atribuyendo todo a una evidencia material de imagen que en el
lenguaje emblematico de su narracion, en un cromatismo siempre encendido
y emotivamente captante, los compara a las grandes escenas urbanas -Chénge
de world y Torres bessones—, que dan lugar a solidas construcciones pictéricas,
en las que se desarrolla con certeza de objetivacion representativa su caracteristica
optica inédita, ajena a interferencias de directa emotividad y dirigida a una
narracién despegada y casi metafisica, donde en todo caso se insintian, a veces,
precisamente, intenciones alegoricas.

Creo que los trabajos mas recientes de Mird, de Manhattan triptych a Grup en
movimenty a La Rambla, son un meticuloso relieve estratigrafico de la relacion
entre potencia y acto de la obra, una extraordinaria evocacion de la presencia
de la pictura pinges en la pictura picta, de la potencia creativa en el corazén
mismo del acto. Del movimiento, Bachelard ha dado en La poétique de I'espace
una definicion emblematica: “el movimiento es el acto de una potencia en
cuanto potencia”. Esto significa que la creacién artistica no es, segtin la imagen
comun, el trdnsito irrevocable de una potencia creadora a la obra en acto: es,
mads bien, la conservacion de la potencia en el acto, el darse existencia de una
potencia como tal, la vida y casi la “danza” de la fantasia del artista. Aqui, en
las superficies vibrantes de sus ardientes escenarios metropolitanos, Mir6 ha
encontrado finalmente su atelier: The artist in the studio, como deberia sonar
el titulo ideal de su inquietante y metamdrfico musée imaginaire.

Floriano De Santi

down to reach a more authentic, new dimension of reality: cultural tradition
with its riches and norms, and the mystified face of current reality just as it
presents itself to us through the network, "direct” and with hegemony —aithough
because of this no less certain or believed- of the mass media. And his drama
is that of understanding how our own humanity feels attracted by both pattern:
in the end, but at the same time it is clear that neither of the two can give u
the measure of their most authentic nature and, above all, of their most authentic

destiny.

In the Mironian réverie a new dimension appears: the memory thal permits a
singular way of putting together different images, outside the preceding unity
of time and piace. It is a memory in its materiality, symbolically made current,
which is created again in re-readings of recuperations of images of old maestros
(Miguel Angel, Velazquez, Goya) or modern ones (Picasso, Dali, Mird): a memory,
however, temporarily transgressing in its packaging, like Isop busca mdusics (Isop
seeks musicians) of 1981-91 and Dialogant (Conversing) of 2001.

Looking inside the history of art has motivated the deeply reflective character
of Mird's figurative tékne in the last four or five years, his infinite worry, He
reflects on the human condition in an implication that, from individual memory,
the very thoughts, the very feelings, goes to a successive explicitness almost of
a background of collective irrationality (Hiroshima & Tornar a casa (Going home)).
His “allegorical eye" looks objectively at ghosts, nightmares, memories, and
presences, attributing everything to material evidence of image that in the
emblematic language of his narration, in a permanently lit up and emotively
captivating chromatism, he compares them to the great urban scenes
de world and Torres bessones (Twin towers)=, that give way to solid pictorial

Chénge

constructions, in which his characteristic new view is developed with the certainty
of representative objectivity, far from the interference of direct emotiveness and
directed at a soaring and almost metaphysical narration, where in any case,

sometimes, precisely, allegorical intentions are insinuated.

| believe that Mird's most recent works, from Manhattan triptych to Grup en
f f

moviment (Group in motion) and La Rambla, are a meticulous strategic reljef

about the relation bet n power and the act of creating the work, an

extraordinary recollection of the presence of pictura pinges, of creative power
at the very heart of the act. As for the movement, Bachelard has given, in La
poétique de l'espace, an emblematic definition: the movement is the act of

power in as much as it empowers". This means that artistic creation is not,

according to the common image, the irrevocable transit from a creative powe
Lo the waork being acted on; it is, rather, the conservation of the power in the

‘dance"

as such, the life and almost the

act, the giving of existence to a power
of the artist's fantasy. Here, on the vibrating surfaces of his burning metropolitan
scenes, Mird has finally found his atelier(workshop): The artist in the studio, as
the ideal title should sound to his unsettling and metamorphic musée imaginaire
(imaginary museum)

Floriano De Santi

97



LA CIUDAD Y EL MUSEO
Olor a ciudad

Podemos detectar la presencia de la ciudad desde una cierta distancia.
La percepcion no es Gnicamente visual. Nos llega también el sonido y
el aire contaminado. Tenemos la sensacion de que estamos siendo
absorbidos por una marafa densa de reverberaciones. Sabemos que
alla hay vida, que las contradicciones hierven en un éxtasis de conflictos.
Y esta misma percepcion del conflicto resulta atractiva por su impacto.
Nos vamos acercando a los espacios ramificados de la concentracion
urbana y empezamos a transitar por una serie de zonas hibridas y, en
tltima instancia, sordidas. No obstante, instalados ya en los margenes,
comprobamos que alli también hay movimiento. Suburbios, poligonos,
descampados, ruinas, escombros, vertederos, gasolineras... Una barrera
que no es nada psicoldgica nos advierte de la llegada a los limites: los
grandes carteles publicitarios que empiezan a inundar el paisaje.
Retroceden los arboles y se desvanecen los colores de la vegetacion, se
inicia el dominio fecundo de los grises, obstruidos por los fuegos de
artificio de las vivas tonalidades del reclamo anunciador.

La ciudad tiene sus propias leyes. Las aglomeraciones caracterizan y
definen su aspecto. Todo se acumula en el ambito de la ciudad. Los
ritmos son alli por acumulacion. La gente, los edificios, los vehiculos,
los ruidos, las dinamicas, la riqueza, la pobreza, la miseria, la ostentacion,
las luces en la noche, las sombras durante el dia, la injusticia. Todo
gira y todo se mueve en el espectdaculo que genera la aglomeracion
urbana. Aunque Antoni Mir¢ ha preferido, por decision personal y como
opcion de vida, distanciarse de este espectaculo urbano, construyendo
su hébitat cotidiano en un paraje alejado de la ciudad, lo cierto es que
se siente urbanita en su condicion de artista. Aunque se admite ajeno
al perfil histriénico del habitante urbano, tampoco desea perder por
completo el contacto con esta realidad que le atrae sobremanera, por
sus conflictos y particularidades propias. Hace afos él mismo decidié
instalarse fuera de la ciudad, ausentarse del ruido para habitar una
masia enraizada en un paraje natural. Una tensa carretera (ahora se
las llama autovias por su peculiar distribucién de carriles) ha venido
a cruzar tangencialmente aquel habitat del Mas Sopalmo, espacio casi
venerable. Resulta evidente que, muy a pesar de la decisién que tomd
el pintor de vivir alejado de las aglomeraciones, Antoni Mird siente una
gran atraccion por la ciudad, especialmente por sus problematicas, pero
también por los museos y las gentes. En algunas de sus series, entre
ellas las Gltimas, se detecta este interés de forma acentuada. Vemos en
sus cuadros la mirada del observador, del turista, del inquilino. Para
Antoni Mir6 la realidad que delatan las ciudades es un pozo generoso
de imégenes y de ideas, de semblanzas que merecen reconstruirse. Las
desigualdades y la beligerancia de los sectores mds desfavorecidos
ocuparan también los espacios de sus cuadros, verdaderos recortes de
la imagineria urbana.

Un contenedor de cultura y desajustes

La ciudad ha sido constantemente motivo de interés por parte de los
artistas. Una de las referencias cldsicas seria "lLa citta ideale" (“La ciudad
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THE CITY AND THE MUSEUM
The city smell
We can detect the presence of the city from a certain distance. This perception

is not solely visual. The sound and the polluted air also reach us. We get the
feeling that we are being

absorbed by a tangled mass of reverberations. We
know that there is life there, that contradictions seethe in an ecstasy of conflicts.
And this very same feeling seems attractive due to its impact. We close in on
the areas branching out of the urban concentration and begin to pass through
a series of hybrid zones that are, in the end, sordid. Nevertheless, here on the
outskirts we confirm that here too there is movement. Suburbs and slums,
industrial estates, wastelands, ruins, debris, rubbish dumps, petrol stations..
A barrier that is by no means psychological warns us of our arrival at the limits:
the big advertising hoardings that begin to flood the way. The trees recede and
the colour from plants dies out; the fertile dominion of greys begins, obstructed
by the fireworks and lively tones of advertising claims.

The city has its own laws. The agglomerations characterise and define the way
it looks. Everything accumulates in the city environment. The rhythms are there
through accumulation. The people, the buildings, the dynamics, the wealth,
the poverty, the misery, the ostentation, the night's lights, the day's shadows,
the injustice. Everything spins and everything moves in this show created by
the urban agglomeration. Although Antoni Miré has chosen, both as a personal
decision and way of life, to distance himself from this urban show by making
his daily habitat a place far from the city, the fact is that he feels himself to be
an urbanite artistically. Aithough he confesses to having little to do with the
histrionic profile of the city, he doesn't want to completely lose touch with this
reality that attracts him overwhelmingly through its conflicts and peculiarities.
Years ago he decided to move out of the city and get away from the noise to a
farmhouse rooted in the country. A tense road (now they are called motorways
due to their characteristic lane layout) has come to cross this spot at a tangent
in Mas Sopalmo, an almost venerable place. It is clear that, in spite of the
painter's decision to live away from agglomerations, Antoni Miro feels greatly
attracted to the city, and especially to its problems, but also to its museums

and peoples. In some of his series, including his latest, this interest is sharply

noticeable. In his pictures we can see the view of the observer, the tourist, the
lodger. For Antoni Mird, the reality shown by cities is a generous well of images
and ideas, of portraits worth rebuilding. The inequalities and belligerence of

the most disadvantaged sectors of society also appear in his paintings, true
clippings from urban imagery.

A container of culture and disorder

The city has always been of interest to artists. One classic reference could be "La
citta ideale" (“The ideal city"), the painting considered for centuries to be the
work of Piero della Francesca, which hangs in the Palazzo Ducale de Urbino. It
has recently been attributed to the architect Luciano Laurana, who worked for
the Duke Federico Montefeltro. It is the art historian Walter Hanak who has most
insisted on the theory in favour of Luciano Laurana, since at that moment in
the history of the Renaissance Laurana was working on the construction of the
magnificent Palazzo Ducale de Urbino, a space created in the painting which
has certain similarities of proportions to the public spaces created by Urbino
himself.



ideal"), la pintura que se considerd durante siglos una obra Piero della Francesca,
que se conserva en el Palazzo Ducale de Urbino, una pieza que se ha atribuido
recientemente al arquitecto Luciano Laurana, quien trabajé para el Duca Federico
Montefeltro. Ha sido el historiador del arte Walter Hanak quien mas ha insistido
en la teoria a favor de Luciano Laurana, ya que en aquel momento histdrico del
Renacimiento Laurana estuvo trabajando en la construccion del magnifico Palazzo
Ducale de Urbino, un espacio disefiado en el cuadro que guarda, ademas ciertas
semejanzas de proporcion con los espacios publicos del propio Urbino.
Como proyeccion de deseos, o bien como documentacion histérica, la
representacion del medio urbano es una constante de los intereses de visualizacion
llevados a cabo durante siglos por parte de artistas, arquitectos e ingenieros.
Y no solamente como recurso grafico. Desde la literatura o la musica también
la ciudad ha sido fuente fecundisima de argumentos, transformando asi el
interés por las aglomeraciones en un elemento clave de la creacion artistica.
Idealizadas, veneradas o replanteadas, las ciudades que han sido motivo de
atencion por parte de los artistas nos ensefian una realidad que se ha forjado
en relacién con el aumento progresivo de la poblacién. Dicho aumento eclosiond
en el siglo XIX con la industrializacion, y desde entonces hasta ahora nunca ha
cesado en su empefio por insistir en un crecimiento que no parece tener limites.
Precisamente en el momento actual, algunos artistas han centrado su atencién
en las zonas limitrofes, como es el caso de Juan Ugalde. También en los trabajos
de Edward Ruscha podemos observar esta pasion por las zonas limitrofes:
aparcamientos, gasolineras, calles y autopistas, montafas cercanas, son algunos
de los focos de atencion de este artista norteamericano que tan sobriamente
relata los elementos de su ciudad fetiche: Los Angeles. En el caso de Antoni
Mird, el limite esta en el desalojo, en la desigualdad o en la incertidumbre.

Recopilando entre los movimientos de la modernidad, tan afectos al tratamiento
de los espacios urbanos, conviene recordar también el interés que los artistas
de grupos de las vanguardias historicas como Die Briicke o Der Blaue Reiter, y
desde luego todo el movimiento expresionista afincado en el Berlin de
entreguerras, como uno de los focos de atencién mas caracteristicos del tratamiento
de la ciudad. Las escenas callejeras berlinesas del pintor Ernst Ludwig Kirschner,
asi como la obra de sus companeros de grupo y tendencia Karl Schmidt-Rottluff,
Erich Heckel o Emil Nolde nos acercan a una realidad ambiental que continta
retratando muy acertadamente algunos de los elementos distintivos del
desasosiego urbano. Paris, Londres, Tokyo o Nueva York han sido durante siglos
atractivos puntos de encuentro de artistas que han plasmado en sus obras la
fascinacion por el espectaculo urbano. La pintura, el grabado, el cine, y los
medios de comunicacion, incluyendo las tecnologias mds recientes, delatan el
entusiasmo de los artistas por tomar como foco de atencion creativa la imagen
de la ciudad. En el decurso de esta voragine interpretativa encontramos el pincel
detallista de Antoni Miré capturando aquellos fragmentos elegidos de sus
ciudades preferidas. Y a pesar de su condicién de espectador, nuestro pintor no
delimita sus percepciones al mero retrato, sino que rescata aquellos aspectos
que considera censurables y nos los presenta, acercandonos a ellos de la forma
mas cruda y limpia. En la lectura que el artista ha realizado de la ciudad
encontramos un momento decisivo que acentua su relato urbano: el atentado
a las Torres Gemelas de Nueva York el 11 de septiembre de 2001. Evidentemente,
un hecho crucial como éste, con el que se inaugura un nuevo concepto del
desequilibrio mundial, y también un nuevo siglo y milenio, no podia dejar
insensible al pintor, quien desde entonces ha manejado con mas énfasis sus
descripciones urbanas, excavando asi la materia asféltica de sus motivos.
Los trabajos de Antoni Mird nos aparecen aqui como una generosa fuente de

As a projection of their own ideas, or as historical documents, visual
representations of the urban environment have been of constant interest
to the artists, architects and engineers over the centuries who have
made them. And not only as a graphic resource. In both literature and
music too the city has been a fertile source for plots and reasoning,
thus transforming interest in agglomerations into a key element for
artistic creation. Idealised, venerated or re-planned, the cities that
have attracted artists' attention show us a reality that has been forged
in relation to the gradual growth in population. This growth soared in
the 19" century with industrialisation, and since then till now has never
ceased in its effort to achieve a growth that seems to know no limit.
Right now, some artists have centred their attention on the outskirts,
as in the case of Juan Ugalde. We can also observe in the works of
Edward Ruscha this passion for the outskirts: car parks, petrol stations,
streets and motorways, nearby mountains; these are some of the focal
points of attention of this North American artist who has given such a
superb account of his fetish city: Los Angeles. In the case of Antoni
Mird, the limit is in eviction, in inequality or in uncertainty.

Summarising among modernist movements, so fond of working with
urban spaces, it is worth remembering the interest of artists from historic
vanguard movements like Die Briicke or Der Blaue Reiter, and of course
all of the expressionist movement installed in Berlin between the wars,
as one of the most characteristic focal points of attention with respect
to the city. The street scenes by the painter Ludwig Kirschner, as well
as his companions of his group and tendency Karl Schmidt-Rottluff,
Erich Heckel or Emil Nolde, bring us nearer to an environmental reality
that is still faithfully depicting some of the distinctive elements of urban
uneasiness. Paris, London, Tokyo and New York have for years been
meeting points for artists who have captured the fascination for the
urban show in their work. Painting, drawing, cinema and the media,
including the latest technology, all reveal the artists’' enthusiasm for
the image of the city as their focus of creative attention. In this whirlpool
of interpretation we find the detailed brushstrokes of Antoni Miro
capturing chosen fragments of his preferred cities. And despite being
a spectator, this painter does not limit his perceptions to mere portraits,
but recovers aspects of which he is critical and presents them to us
crudely and clearly. We can see a decisive moment in the reading the
artist has made of the city which greatly affects his urban tale: the
attack on the Twin Towers in New York on September 11" 2001. Obviously,
a crucial event such as this, with which a new concept of world disorder
has begun, as well as a new century and millenium, could not but
affect the painter, who since then has handled his urban descriptions
with emphasis, thus uncovering the asphalt material of his themes.

Antoni Miro's works appear to us here as a generous source of visual
data which we could call a sociological study of the history of the
citizen's painting. They come to represent a kind of tale in images of
events very close to the public (and the narrator) due to their appearance
in the media, a sort of roar from the media that the painter studies in
detail in his explicit compositions. Thanks to the lively colours from the
palette of the painter from Alcoy, we immerse ourselves in the fragments
of reality that we have already devoured in the media, but which now
seem to be settled in a frozen image, of pictum (just as Barthes described
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datos visuales de lo que podriamos llamar una sociologia histérica del cuadro
ciudadano. Vendrian a ser como una especie de relato en imdgenes de
acontecimientos muy préximos al ptblico (y al relatador) debido a su transmision
por los medios de comunicacion, una especie de rugir mediatico que el pintor
desmenuza en sus explicitas composiciones. Gracias a los vivos colores de la
paleta del pintor de Alcoi nos adentramos en aquellos fragmentos de la realidad
que ya habiamos devorado en los medios, pero que ahora nos aparecen resueltos
en forma de imagen congelada, de punctum (tal y como lo describia Barthes)
que retrata la imponente realidad de la muerte desde la afanosa experiencia
vivida. Es la lucha por erradicar tantos desajustes la que ayuda a Antoni Mird
a continuar motivandonos con sus composiciones.

Sabemos que la ciudad recoge todos los elementos del poder que desde el
estado se establecieron durante los siglos de la modernidad: el poder militar
basado en el impetu de la coaccion, el poder econémico basado en la fuerza
del capital, el poder politico organizado desde la autoridad, y el poder ideoldgico
auspiciado por la influencia cultural. De hecho siempre se habla de ciertas
ciudades como "centros de poder". Es por ello que, como ciudadanos responsables
y criticos, aceptamos el reto de participar con nuestras ideas y con nuestro
esfuerzo en el intento de mejorar las relaciones de poder imperantes en la
ciudad. Las reflexiones pictéricas de Antoni Mird no pueden ser recibidas como
meros panfletos de elementos puntuales, sino como verdaderos ensayos donde
se cuestionan las actitudes prepotentes y exageradas de los poderosos, frente
a la situacion injusta que padecen aquellos a quienes la sociedad de consumo
no ha favorecido. No podemos entender el poder como una parcela incuestionable.
Al contrario, debemos elaborar un discurso atractivo y propio que desencaje
muchos de los actuales mitos en los cuales se basa el abuso de poder.

La ciudad y el museo como espacios identitarios

Algunas ciudades han optado por reunir en sus museos espacios dedicados a
la vida urbana, dentro de un juego de espejos en el cual el lenguaje resulta
proyectivo. Como muestra cercana, en el Centro Cultural del Conde Duque nos
encontramos con una coleccion de arte peculiar, ubicada en el llamado Museo
Municipal de Arte Contemporaneo de Madrid, y que destaca por tener como
materia de intercambio entre las piezas alli expuestas el escenario de la ciudad
a través del cual podemos obtener un marco de reflexion artistica. La coleccion
que se ha reunido contempla algunos de los nombres de los artistas mas
destacados del panorama espaiol de los dltimos afios, pero su auténtico valor
reside en la tematica elegida como eje nuclear del conjunto: la ciudad. En las
salas de este museo encontraremos piezas importantes de artistas como Andreu
Alfaro, Carmen Calvo, Urculo, Arroyo, etcétera, pero lo cierto es que sus nombres
y sus particulares obras acaban formando parte de un entramado bastante mas
complejo gracias al cual nos adentramos en algunos de los detonadores sociales
y culturales que revisten la ciudad de dos identidades contrastadas: la ostentacion
frente a la miseria. Polos opuestos de un mismo diagrama que acaba por
contener matices siempre atractivos para el visitante. Mas alla de las politicas
urbanisticas que acenttian las diferencias entre estamentos sociales, mas alld
de las destrucciones arbitrarias y del negocio de la especulacion, la ciudad
mantiene su pulso vivo. Sus gentes palpitan en este nudo de intereses del cual
en parte son victimas, pero también se convierten en actores de un guion que
acaba siendo mucho mas pregnante de lo que se pueda suponer inicialmente.
La inquietud de la poblacion en la cotidianeidad de los usos urbanos deviene
un combate constante con las contradicciones del propio escenario de la ciudad.
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it) that depicts the imposing reality of death from the standpoint of the busy
experience lived through. It is the struggle to eradicate so much disorder that
helps Antoni Mird to keep motivating us with his compositions.

We know that the city is home to all the elements of power established by the
state through the modern centuries: military power based on the impetus of
coercion, economic power based on the strength of capital, political power
organised by authorities, and ideological power under the auspices of cultural
influence. In fact one always talks about certain cities as “centres of power".
For this reason, as responsible and critical citizens, we accept the challenge
of participating with our ideas and effort in an attempt to improve relations
with the prevailing powers in the city. The pictorial reflections of Antoni Miro
cannot be seen as mere pamphlets about specific elements, but as true essays
that question the domineering, exaggerated attitudes of the powerful against
those who the consumer society has not favoured. We cannot understand
power as an unquestionable whole. On the contrary, we must create our own
attractive arguments to take apart many modern myths on which the abuse
of power is based.

The city and the museum as identifying spaces

Some cities have chosen in their museums to create spaces dedicated to urban
life, in a play of mirrors that forms a language that projects. As a nearby example,
in the Conde Duque Cultural Centre we can find a particular art collection, located
in the Municipal Museum of Modern Art (Museo Municipal de Arte Contemporaneo)
in Madrid. This stands out for having as a means of exchange among the pieces
on display a scene of the city through which we can obtain a frame of artistic
reflection. The collection gathered there contemplates some of the most
outstanding names of artists in the Spanish panorama over recent years. However,
its true value lies in the themes chosen as the nucleus of the collection : the
city. In this museum's rooms we can find important pieces from artists such as
Andreu Alfaro, Carmen Calvo, Urculo, Arroyo, etc., but in reality their individual
names and works end up forming a more complex framework. Thanks to this,
we can immerse ourselves in the social and cultural detonators that cover the
city with two contrasting identities: ostentation as opposed to misery. Poles
apart of the same diagram that in the end contain nuances that always attract
the visitor. Beyond the urban politics that deepen the rift between social classes,
beyond the arbitrary destruction and the business of speculation, the city keeps
its pulse alive, Its people pulsate in this knot of interests of which they are
partly victims, but who also become actors in a script which is in the end much
more loaded than one can presuppose in the beginning. The populace’s daily
worries about urban uses keeps a lively pulse with the contradictions of the
very stage of the city. The city streets become boxing rings designed for fighting,
where each fighter opposes the rest of their neighbours in a clash of interests
that end up forging a sea of new exchanges, the fruits of which leave no artist
indifferent, who try to mould these complex exchanges of energy through their
stylistic resources and their implication in civic, social and sympathetic processes.
All of this brings the creator to greater challenges in his attempt to capture that
in which he too participates.

As a symptom of complexity, the city is home to two bastions of social offerings:
public and private spaces. As new typologies and cultures appear in our cities,
we see how they feed on indicators that were previously known and even
accepted. The traditionally autochthonous social group abandons the public



Las calles de la ciudad se convierten en cuadrilateros pensados para la lucha,
donde cada contrincante se enfrenta al resto de sus vecinos en una encrucijada
de intereses que acaba forjando un mar de nuevas transferencias, el fruto de
las cuales no deja indiferente al artista, quien intentard plasmar estos complejos
intercambios de energia a través de sus recursos estilisticos y de su implicacion
en los procesos civicos, sociales y solidarios. Todo esto llevara al creador hacia
mayores retos en su intencion de plasmar aquello de lo cual es participe.

Como sintoma de complejidad, la ciudad acoge los dos bastiones de la oferta
social: los espacios ptblicos y los espacios privados. A medida que irrumpen en
nuestras ciudades las nuevas tipologias de culturas, observamos cémo se nutren
de ambivalentes contrastes los indicadores antes conocidos e incluso aceptados.
El conjunto de la poblacion tradicionalmente autéctona abandona los espacios
plblicos para ocupar la actualizada presencia privada. Mientras los oriundos
optan por ocupar las zonas de ocio, los hipermercados, los multicines y los
grandes espacios comerciales, los recién llegados se ubican en los parques
ptiblicos, las calles y las plazas proximas a sus viviendas. Esta sintomatica
ubicacidn estratificada también se percibe en la demarcacion zonal de la ciudad.
Un barrio de Valéncia como Russafa se convierte en legado étnico por muchos
motivos, entre los cuales conviene no olvidar los intereses especulativos que
acompanan al futuro proyecto, durante afos prometido, del llamado Parque
Central. Mientras los oriundos abandonan los parques y espacios publicos, los
que llegaron hace poco utilizan este recurso del entorno geogréfico para labrar
mayores lazos de contacto social. Esta cuestion, llevada al extremo de patrimonio,
seduce al estudioso por su especificidad. Pero lo cierto es que el contraste entre
publico y privado sigue siendo un ejercicio de capacidad entre los diferentes
estratos y estamentos sociales.

La ciudad ruge y urge. Arquitecturas del hambre.

"Sélo en apariencia es uniforme la ciudad. Incluso su nombre suena
de distinta forma en sus distintos sectores. En ningtin sitio, a no ser
en los suenos, se experimenta todavia del modo mds primigenio el
fenémeno del limite como en las ciudades. Conocerlas supone saber de
esas lineas que a lo largo del tendido ferroviario, a través de las casas,
dentro de los parques, o siguiendo la orilla del rio, corren como Iineas
divisorias; supone conocer tanto esos limites como también los enclaves
de los distintos sectores. Como umbral discurre el limite por las calles;
una nueva seccién comienza como un paso en falso, como si nos
encontrdramos en un escalén mds bajo que antes nos paso
desapercibido"

(Benjamin, 2005: 115)

Uno de los atractivos mas poderosos de la ciudad es su propensién al cambio,
su entidad como zona de frontera. La ciudad nunca es definitiva, es un constante
devenir de transformaciones. La ciudad estd, realmente, siempre en construccion.
En la pintura de Antoni Mird opera esta mirada hacia el paisaje inconcluso,
aunque el propio pintor en sus cuadros la amara de concrecién. La pincelada
segura del artista de Alcoi nos transmite una ciudad de instantdnea, casi
fotogréfica, de colores encendidos, de reproduccion digital, de contrastes
croméaticos ambientados en la fuerza que ejercen los extremos, de rotura de
margenes por la descripcion acentuada de los bordes. La ciudad construye
desequilibrios y desigualdades, y en las obras de Antoni Miré nos asalta el gozo
de definir el espectdculo del contraste, en una reflexion de tono social que

spaces to occupy the new private presence. While the natives choose to occupy
leisure zones, hypermarkets, multiplex cinemas and big shopping centres, the
newly arrived move into the public parks, the streets and squares near their
homes. This symptomatic, stratified location is perceived in the layout in zones

of the city. A district of Yalencia like Russafa becomes an ethnic legacy for
many reasons, among which one should not forget the speculative interests
that accompany the future project promised for years called Central Park (Parque
Central). While the natives abandon the parks and public spaces, those who

arrived recently use this resource of the geographic surroundings to forge

greater social ties. This question, taken to the extreme of owner
studious types because of its peculiarity. But the fact is that this contrasl
between public and private is still an exercise in the abilities of the different
social strata and classes.

p, seduces

The city roars and urges. The architecture of hunger.

“The city is only uniform in appearance. Even its name sounds different
from its different sectors. In nowhere but dreams does one still feel
in the most primitive way the phenomenon of limit as in cities. To
know them means knowing these lines that, along the length of the
railway tracks, through houses, in parks, or following riverbanks,
run like dividing lines; it means knowing these limits as well as the
enclaves of the different sectors. The limit flows like a threshold
through the streets; a new sector commences as if fripping up, as we
find ourselves on the lowest step which went unnoticed before."”

(Benjamin, 2005: 115)

One of the most powerfully attractive features of the city is its propensity to
change, its character as a frontier zone. The city is never definitive; it is a
constant stream of transformations. In reality, the city is always under
construction. This view of the unfinished scenery is at work in Antoni Mira's
painting, even if the painter himself takes a specific look. The sure brushstrokes
of the artist from Alcoi transmits to us an instantaneous city, almost photog
of incandescent colours, of digital reproduction, of chromatic contrasts set in
the strength created by extremes, of margins broken by the sharp descriptio

raphic,

of the edges. The city builds imbalances and inequalities, and in Antoni Mira’s
o J

works we are hit by the pleasure of the spectacle of contrast, in a reflection
of social tones that instils value into his objects and perspectives, into his

expectations of change. The painter captures the details out of sync that

germinate everywhere on urban land. His ability to harmonise in decidedly
constructed graphic compositions leads us to a portrait of a city where a
possible unattended revolution of demands has been chosen as the spearhead

We owe one of the most fascinating reflections that have been written about
the city to Walter Benjamin. It is an inconclusive essay in which we find the
data and ideas collected over thirteen years which the author gathered for
the creation of his book on Paris in the 19th century, probably the emblem of
the city par excellence. Meticulous and incisive, Benjamin gathers the most
noticeable reasons for that which signified the emergence of the Paris of the
passages. It is precisely the metaphor of the passage where the author is most
incisive: the passage is the place of transit, it is the street, but it protects with
its glass coverings that let light in; the passage is based on the commercial
factor, an ideological source of the new political system; the architecture of
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infunde valor a sus objetivos y perspectivas, a sus expectativas de cambios. El
pintor capta aquellos detalles desafinados que germinan por todas partes en
el suelo urbano. Su capacidad para armonizar en composiciones gréficas
decididamente construidas nos traslada a un retrato de la ciudad donde se ha
escogido como punta de lanza una posible y desatendida revolucion de exigencias.

Una de las reflexiones mas fascinantes que se han escrito sobre la ciudad se la
debemos a Walter Benjamin. Se trata de un ensayo inconcluso en el que se
recogen los trabajos recopilatorios de datos e ideas que a lo largo de trece afnos
fue acumulando el escritor para la construccion de su libro sobre el Paris del
siglo XIX, probablemente el emblema de la ciudad por antonomasia. Meticuloso
e incisivo, Benjamin recoge los argumentos mas llamativos de lo que significo
la eclosion del Paris de los pasajes. Es precisamente en esta metafora del pasaje
donde incide el autor: el pasaje es lugar de transito, es calle, pero protege con
sus cubiertas de cristal que permiten la entrada de la luz; el pasaje se basa en
el factor comercial, fuente ideoldgica del nuevo sistema politico; la arquitectura
del hierro revoluciona la posibilidad de crear calles peatonales que antes habian
sido transitadas por coches de caballos; el pasaje introduce el factor moda como
moneda de cambio, al tiempo que elimina a las prostitutas de su interior.

La moda es el distintivo no solamente del vestido, siempre mas enraizado en
la mujer como figura que traslada y transmite sus mensajes, sino como factor
determinante de los sistemas culturales y econdmicos de la modernidad. La
mujer es parte de este sistema de la moda, aprovechandose del auge de las
insignias. Mientras tanto, la moda expresa una creciente restriccion de la esfera
privada. Desde la moda se nos impone un ritmo de cambios que delata nuestra
propension a la modificacion urgente. En las mujeres retratadas por Antoni Mird,
los usos arrastran codigos. Permutaciones de papeles sociales, o al menos de
sus apariencias. Los creadores de moda se mueven por la sociedad adquiriendo
de ella una imagen, participando de la vida artistica. Los escaparates y las
revistas ofrecen arquetipos y modelos imitables. La bisqueda de armonia pasa
por celebrar los colores y las formas que estan "de moda". Se engendran guerras
publicitarias entre los creadores de moda, las casas comerciales, y los magnates
de la prensa. Como espectadores, asistimos a un duelo que en el fondo es una
pugna por el dominio econdmico y por la creacién de estandares culturales,
mitologias del gusto. Los medios de comunicacion se ponen al servicio de la
mercadotecnia. Las marcas multinacionales del negocio de la moda recrean en
sus colecciones los descubrimientos de los grupos marginales. Las tendencias
en moda son canalizadas, en (ltima instancia, por el orden establecido desde
los despachos, que tienen en los medios de comunicacion su aliado natural.
En la reflexion de Benjamin (2005: 98): "La moda se hace tnicamente de
extremos. Dado que busca por naturaleza los extremos, cuando prescinde de
una determinada forma no le queda mds remedio que entregarse a la contraria
(...). Sus extremos mds radicales: la frivolidad y la muerte". En palabras de
Naomi Klein, la autora del libro No Logo —fconsiderado un auténtico manual
del activista antiglobalizador—, ella nunca entendid por qué sus padres (que
escaparon de la Norteamérica de finales de los sesenta para afincarse en Canada,
debido a su compromiso antimilitarista) nunca le compraron una mufeca Barbie,
objeto pregnante que acabd finalmente convirtiéndose en un fetiche en su
mitologia personal.
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iron revolutionises the possibility of creating pedestrian streets which were
previously used by cars and horses; the passage introduces the fashion factor
as a means of exchange, at the same time as it eliminates the prostitutes it
has inside.

Fashion is not only distinctive for clothing, always more deeply rooted in the
woman as the figure who translates and transmits her messages, but also as
the determining factor of modern cultural and economic systems. The woman
is part of this system of fashion, taking advantage of the rise of its insignia.
Meanwhile, fashion expresses a growing restriction in the private sphere.
Through fashion a rhythm of changes is imposed which shows our propensity
to urgent modifications. In the women portrayed by Antoni Mird, its uses bring
with them codes. Permutations of social roles, or at least of their appearances.
The creators of fashion move through society acquiring an image of it,
participating in artistic life. Shop windows and magazines offer inimitable
archetypes and models. The search for harmony means celebrating the forms
and colours that are "in fashion". Advertising wars are waged between the
fashion creators, companies and media moguls. As spectators, we watch a
duel which in the end is a struggle for economic control and for the creation
of cultural standards, mythologies of taste. The media puts itself at the service
of marketing. Multinational business brands of fashion recreate discoveries
made by marginal groups in their collections. Fashion trends are channelled,
in the end, by the established order from their offices, who have in the media
their natural ally. In the reflections of Benjamin (2005: 98): “Fashion is made
solely of extremes. Given that it naturally looks for extremes, when it rescinds
a certain form it has no choice but to surrender to the opposite (...). Its most
radical extremes are: frivolity and death”. In the words of Naomi Klein, author
of the book No Logo - considered to be an authentic manual of the anti-
globalisation activist -, she never understood why her parents (who escaped
to North America in the late seventies to settle in Canada, due to their anti-
military cause) never bought her a Barbie doll, a loaded object which ended
up becoming a fetish in her own personal mythology.

The city's citizens. Pedestrians of silences.

The role of the visitor in the city forms part of the framework of its streets,
businesses and museums. The city takes in the tourist and the temporary
worker, but also the disinherited. The threshold of poverty is the delirious
margin of social circumstances. The urban map is not only made up of streets,
squares and buildings, but also feeds on inequalities and intransigence. The
lights of splendours opposed to the silence of exclusion. These are the ways
of speculation. Any attempt to establish priorities of social assistance will
quickly be tied down by the yearning for fast profits.

The solemnity of celebrated architectonic designs contrasts disproportionately
with the affront that some districts suffer with structures generated for centuries
by companies or groups who have been adjusting their needs to the opportunities
of those who manoeuvre from positions of power. But speculation and its
urban outrages habitually crosses the path of people or groups who try to
resist, or at least protect their collective interests. In a city such as Valencia,
at this moment in time, the identifying panorama feeds on healthy and
sensitive processes. Like seeds scattered on the urban land, entities are born
that conserve inherited heritage and ownership, making claims for their
idiosyncrasy. In an attempt to save their particular peculiarities and mythologies,



Ciudadanos de ciudad. Transetintes de silencios.

El papel del visitante en la ciudad forma parte del entramado de sus calles,
comercios y museos. La ciudad acoge al turista y al trabajador eventual, pero
también a los desheredados. El umbral de la pobreza es el margen delirante
de la condicion social. El mapa urbano no esta tejido tinicamente de calles,
plazas y edificios, sino que se nutre de desigualdades e intransigencias. La
luz de los esplendores frente al silencio de la marginacion. Son las maneras
de la especulacién. Cualquier intento de establecer prioridades de atencion
social sera rapidamente atajado por el ansia de beneficios rapidos.

La solemnidad de ciertas celebraciones arquitectonicas contrasta
desmesuradamente con el atropello que sufren los barrios con estructuras
generadas durante siglos por entidades o grupos que han ido adecuando sus
necesidades a los resquicios de quienes maniobraban desde el poder. Pero la
especulacién y los atropellos urbanisticos se cruzan habitualmente en su
camino con personas y grupos que intentan resistir, o al menos resguardar sus
propios intereses colectivos. En una ciudad como Valéncia, en un momento
como el actual, el panorama identitario se nutre de procesos saludables y
sensibilizadores. Como semillas esparcidas por el territorio urbano, nacen
entidades dispuestas a conservar su patrimonio heredado, reivindicado su
idiosincrasia. Intentando poner a salvo peculiaridades y mitologias particulares,
los colectivos activan su capacidad de convocatoria: Salvem el Cabanyal, Salvem
la Punta, Per I'Horta, Salvem el Botanic... La voz de los artistas pasa a ser un
elemento mas, incluso pieza clave (Cabanyal Portes Obertes) en la telarafia de
las nuevas interpretaciones y defensas. Frente a las denominadas zonas de
sombra, espacios que suelen quedar desprotegidos tras el asalto urbanizador
descontrolado, las organizaciones sociales exigen un mayor interés por generar
espacios de intercambio habitables, pensados para la ciudadania.

Segtin Benjamin, cuando se refiere a las grandes transformaciones llevadas
a cabo por Haussmann en Paris, afirma que su ideal urbanistico fueron las
perspectivas abiertas a través de largas calles rectas. Dicha tendencia establecida
por Haussmann correspondia al deseo de ennoblecer las necesidades técnicas
mediante una planificacién artistica. De hecho, "los centros del dominio
mundano y espiritual de la burguesia encontrarian su apoteosis en el marco
de las grandes vias publicas, que se cubrian con una gran lona antes de ser
terminadas, para luego descubrirlas como si se tratara de un monumento"
(Benjamin, 2005: 47). Paris en el siglo XIX vivia el florecimiento de la
especulacién. Las expropiaciones de Haussmann avivaron la especulacion
mas fraudulenta. Un discurso del propio Haussmann en 1864 expresaba su
odio hacia la poblacién desarraigada de la gran ciudad. Dicha poblacién
crecia continuamente a causa del establecimiento de empresas. El aumento
del precio de los alquileres arrastraba al proletariado hacia los suburbios.
Haussmann llegd a autoproclamarse "artista demoledor”. En medio de este
panorama de desalojos forzados, los propios parisinos empezaron a extranar
su propia ciudad, y comenzaron a ser conscientes del caracter inhumano de
la gran ciudad. Para Benjamin, el verdadero objetivo de los trabajos de
Haussmann era proteger la ciudad de una guerra civil. Queria acabar para
siempre con la posibilidad de levantar barricadas en Paris. Sin embargo, las
barricadas tuvieron su papel en la revolucién de febrero (Benjamin, 2005:
47). La barricada surgié de nuevo con la Comuna, y nosotros, en la actualidad,
somos testigos de que un siglo después de la haussmannizacion de Paris, los
estudiantes universitarios, junto con los grupos mas reivindicativos del

these groups activate their ability to gather support: Salvem el (abanyal
(Save Cabanyal), Salvem la Punta, Per I'Horta, Salvem el Botanic...
The artists’ voice becomes one more element, or eveén a key piece
(Cabanyal Portes Obertes) in the web of new interpretations and
defences. Against the so-called shady areas, spaces that are usually
left unprotected behind the uncontrolled urbanising assault, social

organisations demand a

sreater interest in generating inhabitable

spaces for exchange, designed for the citizens

According to Benjamin, when referring to the great transformations
carried out by Haussmann in Paris, he states that their urban ideal
was the perspectives opened up through long straight roads. This

trend established by Haussmann corresponded to the desire to do
credit to technical needs through artistic planning. In fact, “the
bourgeaisie's centres of mundane and spiritual control find their
apotheosis in the framework of great public avenues, which were
covered with a great canvas before being finished, to be uncovered
later as if it were @ monument” (Benjamin, 2005: 47). Paris in the 1gth
century was experiencing a blooming of speculation. Haussmann's
expropriations breathed life into the most fraudulent speculation. A
speech by the very same Haussmann in 1864 expressed his loathing
for the rootless people of the great city. This uprooted population grew
continually due to the establishment of companies. The price rises of
rents dragged the proletariat to the suburbs and siums. Haussmann
came to declare himself a “demolition artist”. In the midst of this
panorama of forced evictions, the Parisians themselves began to feel
alienated from their own city, and began to become aware of the
inhuman character of the big city. For Benjamin, the true aim of
Haussmann's work was to protect the city from a civil war. He wanted

to put an end for good to the possibility of raising barricades. However

the barricades had a part in the February revolution (Benjamin, 2005:
47). The barricade appeared again with the Commune, and we, in
modern times, are witnessing that a century after the Haussmannisation
of Paris, university students, together with the most demanding groups
in the intellectual, working class and trade union panorama, put up
the great belligerently ideological barrier that we have come to know

as May of '68.

In the city's details signalled by Antoni Miré we find the pieces of a
layout upon which the flame of critical reflection floats. Women,
demonstrators, beggars, tourists, buildings, museums, advertisements,

shop windows... Permeable liquids that move like flows of constant

transformation. It is about changes, vital exercises that transmit a
network of interests and that only the artist is able to put in order
through creative mechanisms. Glimmers of what Walter Benjamin had
unmasked eighty years before: “The beginning is signalled by
architecture as a piece of engineering work. This is followed by a
natural reproduction like a photograph. Creative imagination gets
ready to be practical through publicity drawings. Literary creation, in
the leaflet or brochure, takes part in the set-up. All of these products
are about to submit themselves to the market as marketing products.
But they hesitate on the threshold. From this age come the landscapes
and the interior views, the exhibition halls and the panoramas. They
are the remains of a dream world. The use of dream elements on
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panorama intelectual, obrero y sindical, levantaron una gran barricada
beligerantemente ideoldgica que conocemos como Mayo del 68.

En los detalles de la ciudad apuntados por las series de Antoni Miré recogemos
las piezas de un entramado en el que flota la llama de la reflexién critica.
Mujeres, manifestantes, mendigos, turistas, edificios, museos, anuncios
publicitarios, escaparates... Liquidos permeables que transitan como flujos de
transformacion constante. Se trata de cambios, de ejercicios vitales que
transmiten una red de intereses y que solamente el artista estd capacitado
para ordenar a partir de un engranaje creativo. Destellos de lo que Walter
Benjamin habia desenmascarado con ochenta afos de antelacion: "El inicio
lo marca la arquitectura como una labor de ingenieria. Le sigue la reproduccion
de la naturaleza como fotografia. La imaginacion creativa se prepara a ser
prdctica como dibujo publicitario. La creacidn literaria se somete, con el folletin,
al montaje. Todos estos productos estdn a punto de entregarse al mercado
como mercancias. Pero vacilan aun en el umbral. De esta época provienen los
pasajes y los interiores, los pabellones de las exposiciones y los panoramas.
Son posos de un mundo onirico. El aprovechamiento de los elementos oniricos
en el despertar es el ejemplo cldsico del pensamiento dialéctico. De ahi que
el pensamiento dialéctico sea el drgano del despertar histérico. Cada época
no sélo suefia la siguiente, sino que se encamina sofiando hacia el despertar"
(Benjamin, 2005: 49). Entendemos que el discurso gréfico del pintor Antoni
Mird, asi como su marcado posicionamiento ideolégico, asumen el engranaje
dialéctico del mismo modo que son fruto de una serie de coincidencias
geograficas e histdricas, con lo cual establecemos paralelismos que nos ayudan
a entender un mensaje que se revela transversal en todos los sentidos.

No podemos evitar la comparacion de las ciudades y de los momentos histricos.
El Paris del que nos habla Benjamin, fruto de la eclosion econémica propiciada
inicialmente por la industria textil, coincide en un momento fructifero (en
todos los sentidos) con la ciudad de Alcoi, ciudad natal del pintor Antoni Mird.
Tampoco es casualidad que Alcoi fuese en el siglo XIX, y durante décadas,
enclave de referencia de las reuniones internacionales de movimientos obreros,
muy especialmente de los de signo anarquista. La tradicion obrera de Alcoi
es uno de los argumentos sociopoliticos mas importantes de los paises
mediterrdneos. En momentos puntuales, como foco de tension, las miradas
de toda Europa estuvieron pendientes de los acontecimientos que se generaron
en Alcoi. Mientras tanto, la industria textil daba paso a otros rendimientos
empresariales, entre los que conviene destacar la metalurgia y la undustria
papelera. La apertura internacional de la industria de Alcoi llevaba implicita
una explosion de ideas y reivindicaciones obreras de gran alcance. En el ambito
de la produccion artistica, la vitalidad de las iniciativas que se han llevado a
cabo en esta ciudad de las comarcas centrales del Pais Valenciano da como
resultado un elemento particular: la pintura comercial. En Alcoi hay censados
centenares de pintores comerciales. Se trata de una industria cultural que basa
su economia en la exportacion. Como fendmeno artistico, es un tema que no
se ha estudiado todavia, pero que enlaza clarisimamente con el factor humano
(cardcter emprendedor), con las relaciones comerciales internacionales, y desde
luego con la capacidad creativa y con la disciplina propia de un legado obrero.
La posibilidad o condicion aurdtica de dichas producciones es, como advertiamos,
un elemento pendiente de analisis. Anotamos, como indicador valorativo, que
en la pintura comercial no se da ningin componente reivindicativo.
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waking is the classic example of dialectic thinking. Thus dialectic thinking is
the organ of historical awakening. Every age not only dreams of the next, but
also dreams while sleepwalking forward until the awakening."” (Benjamin,
2005: 49). We take it that the graphic arguments of the painter Antoni Mird,
as well as his marked ideological affinities, accept the dialectic mechanisms
in the same way that they themselves are the result of a series of geographic
and historical coincidences. Thus, we can establish parallels which help us to
understand the message that shows itself to be transversal in all senses.

We cannot avoid comparisons of cities and historical moments. The Paris that
Benjamin talks of, the result of the economic upsurge brought about initially
by the textile industry, coincides with a productive moment (in all senses) in
the city of Alcoi, Antoni Mird's native city. Nor is it a coincidence that Alcoi
was for decades a crucial enclave for international meetings of workers'
movements, especially anarchists. Alcoi's working class traditions form one of
the most important socio-political arguments in Mediterranean countries. At
specific moments, as a focal point of tension, all Europe looked expectantly
towards Alcoi in view of the events that were taking place there. Meanwhile,
the textile industry gave way to other profitable businesses, among which the
metallurgical industry stands out. As the paper industry of Alcoi opened up
internationally, it brought with it an explosion of ideas and far-reaching
workers' claims. In the sphere of artistic production, the vitality of initiatives
carried out in this city of the central counties of the Valencian country has
produced a very particular element: commercial painting. There are hundreds
of commercial painters based in Alcol. This is a cultural industry which bases
its economy on exportation. As an artistic phenomenon, it is a topic which
has yet to be studied, but which is clearly tied in with the human factor
(entrepreneurial spirit), with international business relations, and of course
with creative ability and self-discipline from the working class legacy. The
auratic state or possibility of such productions is, as we have indicated, an
element still to be analysed. We can note, as an evaluating indicator, that in
commercial painting there are no components making demands.

Although we initially see Antoni Mird as a privileged observer of the city, as
an interpreter of its ins and outs, the fact is that in the works of the painter
from Alcoi we can find enough details to put together a significant framework
of his fighting character. This comes across to us not only as a pictorially
attractive postcard of his travels and passions, but above all as an energetic
stance against colluding silence. The painter's voice is the poet's complaint.
Action on canvas is a challenge, a declaration of principles.

The artist tells of the museum

Antoni Miré offers us his particular vision of the museums visited. In this way
the artist comes to the institution that museums represent as a spectator, but
at the same time transfers to his pictures the experience lived through, narrating
his own experience. We find, then, a new model of the play of mirrors, of the
inverted view, of the confluence of interests and combined interpretations
between those who look and those who are observed. The operation has
constant repercussions. We, as spectators in the pieces by Mird, put ourselves
into redirected surroundings, since there is the possibility of seeing the painter's
works, again, in the museum.



Aunque inicialmente vemos a Antoni Mird como un observador privilegiado de
la ciudad, como un intérprete de sus entresijos, lo cierto es que en los trabajos
del pintor de Alcoi encontramos suficientes detalles como para tejer un entramado
significativo de su condicién de luchador. Se nos transmite asi no solamente
una postal pictéricamente atractiva de sus viajes y pasiones, sino ante todo un
posicionamiento enérgico contra el silencio complice. La voz del pintor es la
queja del poeta. La accion sobre el lienzo supone un reto, una implicacion clara,
una declaracion de principios.

El artista relata el museo

Antoni Miré nos ofrece su particular visién de los museos visitados. El artista
se acerca de este modo a la institucion museistica como espectador, pero al
mismo tiempo transfiere a sus pinturas la experiencia vivida, relatando su propia
experiencia. Nos encontramos asi con un nuevo modelo de juego de espejos,
de mirada revertida, de confluencia de intereses y de interpretaciones combinadas
entre quien mira y quien es observado. La operacion tiene repercusiones
constantes. Nosotros, como espectadores de las piezas de Mird, nos instalamos
en un entorno reconducido, ya que cabe la posibilidad de ver las obras del
pintor, de nuevo, en un museo.

Los museos y centros de arte se han convertido en instituciones de indole
propagandistica. Desde las instancias politicas mds diversas, se ve el museo
como la imagen mds atractiva que poseen ayuntamientos, gobiernos e incluso
empresas multinacionales. Ademds, el museo genera numerosas expectativas
mediaticas, ya que los actos que alli se celebran (exposiciones, conferencias,
proyecciones, reuniones, congresos, presentaciones) se convierten en material
de primera entidad para los medios de comunicacion. Esto acaba repercutiendo,
evidentemente, en la capacidad comunicativa del museo, que se convierte de
este modo en plataforma informativa y cultural venerada por todos. En los
liltimos afios hemos asistido a una vertiginosa proliferacion de museos, muchos
de ellos de arte contemporaneo. La optimizacion del museo como forma de
espectaculo se ha visto acrecentada, mds alld de las colecciones exhibidas, por
parte del factor arquitecténico. El espectaculo de la arquitectura del museo ya
se engendrd en la propia utilizacién del palacio del Louvre, a partir de la
Revolucion Francesa, en museo de acceso libre para todos los ciudadanos.
También la National Gallery de Londres fue concebida como foco de atraccién
al visitante y como demostracion de poder por parte del imperio britdnico. Las
sugestivas formas que Frank Lloyd Wright generé para el Guggenheim Museum
de Nueva York hace cinco décadas se han visto reforzadas con el impecable
espectdculo arquitectonico articulado por Frank 0. Gehry para el Guggenheim
Bilbao Museoa. Y en esta linea de referencias, podriamos ocupar un anecdotario
importante refiriéndonos a casos singulares como los auspiciados por Tate
Modern de Londres, Macba de Barcelona, Gulbenkian de Lisboa, Moma de Nueva
York, Pompidou de Paris, etc. Se trata de un itinerario geografico-arquitecténico
en el que los espacios y volimenes del edificio construido compiten en interés
con la obra artistica en ellos expuesta. Este curioso comportamiento de las
actuales costumbres funciona como catalizador entre los visitantes de la ciudad.
Antoni Mir6 nos acerca a este escenario cautivado por su imagineria, y nos relata
su vivencia mediante composiciones pictéricas en las cuales o bien la arquitectura,
o0 bien el propio artista autorepresentado, o ambos a la vez, nos transmiten el
placer actual del comportamiento del visitante, quien, a su vez, se convierte
en intérprete de la narracién.

Museums and art centres have become a type of advertising institution. At the
petition of the most varied of policies, the museum is seen as the most
attractive image that city councils, governments and even multinational
companies possess. Moreover, the museum generates much media expectation,
since the events performed there (exhibitions, conferences, projections,
meetings, congresses, presentations) become first class material for the media.
In the end this abviously has repercussions in the communicative ability of
the museum, which thus becomes an informative and cultural platform revered
by all. In recent years we have seen a giddying proliferation of museums, many
of them of contemporary art. The optimisation of the museum as a form of
show has been seen to grow, beyond the exhibited collections, through the
architectural factor. The show of museum architecture was already formed
through the use of the self same Louvre Palace following the French Revolution,
a museum open to all citizens. The National Gallery in London was also
conceived as a focal point of attraction for the visitor, and as a show of power
on the part of the British Empire. The suggestive forms that Frank Lloyd Wright
generated for the Guggenheim Museum in New York five decades ago have
been reinforced with the impeccable architectural show articulated by Frank
0. Gehry for the Guggenheim Bilbao Museoa. Along these lines, we could make
a collection of important anecdotes in referring to specific cases like those
offered by the Tate Modern in London, Macba in Barcelona, Gulbenkian in
Lisbon, Moma in New York, Pompidou in Paris, etc. This is a geographic and
architectural itinerary in which the spaces and volumes of the building compete
in interest with the artistic work on display in them. This curious behaviour
of current customs acts as a catalyst among the visitors to the city. Antoni Mird
brings this scene to us, captivated by its imagery, and narrates his experiences
through pictorial compositions in which either the architecture or the artist
himself, or both, convey to us the present pleasure in the visitor's behaviour
who, in turn, becomes an interpreter of the narration.

Merce Ibarz gives her opinion on these types of question, on the role that
museums play in the current panorama. She believes that one of the new
paths chosen for the aforementioned process is the re-politicisation of
museums, "“the renovation of the political viewpaoint through the museum of
contemporary art” (Ibarz, 2003: p. 59). Ibarrz comments on the close relationship
between museums and the powers that be in the media, referring to an
exhibition project guided by the director of the MACBA, Manuel Borja-Villel,
entitled The People's City, in which stories of life are interposed with images
from the artistic panorama. It is through this model of initiatives that we can
come to convince ourselves that the work which the media will never do can
be articulated through museums and art. In some of his images, Antoni Miro
appears using a photographic camera and pointing the lens at the spectator.
It is in this flow of gazes where our greatest interest lies.

The people's museum

For centuries the museum has been a pattern of solidification. Fortunately,
for some years this reality has changed, such that the museum as an institution
has weakened this concept of conservation and maintenance of collections,
to become a space for communication with a vitality and a series of attractions
in keeping with the new cultural, political and media scene. Museums seek
a new public, but above all they try to connect with their visitors. The concern
has shifted from the collections and pieces to the public. The uses and customs
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Sobre este tipo de cuestionamientos, sobre el papel que ejercen los museos en
el panorama actual, Mercé Ibarz opina que uno de los nuevos caminos elegidos
por dicho proceso es el de la repolitizacion del museo, "la renovacion de la
mirada politica desde el museo de arte contempordneo” (Ibarz, 2003: p. 59).
Comenta Ibarz la estrecha relacion que mantienen los museos y los poderes
mediaticos, refiriéndose a un proyecto expositivo orientado por el director del
Macba, Manuel Borja-Villel, titulado La ciutat de la gent, en el que se intercalaban
historias de vida con imdagenes propias del panorama artistico. Es a partir de
este modelo de iniciativas que podemos llegar a convencernos de que aquel
trabajo que nunca realizardn los medios de comunicacion, es posible articularlo
a través del museo y del arte. En algunas de sus imagenes, Antoni Miré aparece
utilizando la cdmara de fotos y orientando el objetivo hacia el espectador. Es
en este flujo de miradas donde recala nuestro mayor interés.

El museo de la gente

El museo ha sido durante siglos esquema de solidificacion. Por suerte, desde
hace unos afos, esta realidad ha cambiado, de manera que la institucion
museistica ha debilitado dicho concepto de conservacién y mantenimiento de
colecciones, para pasar a convertirse en espacio de comunicacion, con una
vitalidad y una serie de atractivos muy acordes con el nuevo escenario medidtico,
cultural y politico. El museo busca nuevos publicos, pero sobre todo intenta
conectar con sus visitantes. La preocupacién ha pasado de las colecciones y
piezas hacia el visitante. Los usos y costumbres que se habian apoderado de
los museos han dejado paso a un nuevo uso de la institucién mucho mas
permeable a la realidad en la que vivimos. De hecho, el interés por la opinion
del puiblico se basa en la reflexién acerca de las opiniones de los visitantes, a
quienes va dirigido realmente el esfuerzo expositivo. Antoni Mir6 convierte esta
nueva tendencia en fuente de inspiracion, y pasa a participar de forma decidida,
en su condicién de visitante, de la peripecia esplendorosa del museo-espectaculo.
Todos nos sentimos atraidos por las nuevas politicas museisticas. Antoni Mird,
ademads, participa con su pincel, y a través de sus creaciones, del papel de
generador de instantaneas pictéricas. Miré visita el museo y lo recrea en su
pintura. Sus pinturas pasan, después, a las salas de exposicién. Este trabajo
tiene, en el fondo, una vertiente pedagdgica en el conjunto de las series de
Mird, ya que su reflexion es plastica, pictorica, visual, pero ante todo participativa
respecto a un nuevo momento cultural.

El museo es una de las instituciones mas importantes de la ciudad. De hecho,
la ciudad y el museo se convierten en elementos educativos de primer orden.
La educacion artistica no esta en las aulas, ya que no existen especialistas que
la impartan en la enseiianza obligatoria. Es por ellos que el museo —la ciudad-,
adquieren entidad pedagégica, ya que se convierten en los escenarios adecuados
para el aprendizaje del arte por parte de la ciudadania (Huerta, 2004, 2005;
Martinez, 2002). El papel del museo y la ciudad en la formacidn ciudadana
adquiere una relevancia propia, ya que articula, desde fuera del entorno
curricular, un verdadero espacio educativo.

La calidad de vida de las personas pasard también por su capacidad y control
en el momento de administrar su propio tiempo de ocio y educacion. A lo largo
de toda la vida (no pensemos que se trata exclusivamente de una obligacion
para publico menor de edad, o en situacion escolar), la persona se encontrara
con una serie de ofertas artisticas y educativas que podré utilizar como resortes
propicios al goce y la reflexion critica, o bien dejara perder una serie de
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that had taken over museums have given way to a new use of the institution
which is much more permeable to the reality in which we live. In fact, the
interest in public opinion is based on the reflection with respect to the visitors'
opinions, at whom the exhibition's effort is aimed. Antoni Miro turns this new
trend into a source of inspiration and takes to decidedly participating, as a

visitor, in the splendid roller-coaster of the museum-show.

We all feel attracted by the new museum policies. Antoni Mird, furthermore,
participates with his brush, and through his creations, in the role of generator
of pictorial snaps. Mird visits the museum and recreates it in his painting. His
victures then move on to the exhibition halls. This work , In the end, a
pedagogical side in the Mirt s as a whole, since his reflection is plastic,
pictorial, visual, but above all allows participation with respect to a new
cultural movement.

The museum is one of the city's most important institutions. In fact, the city

and the museum become first class educational elements. Artistic education
is not found in classrooms, for there are no specialists who teach it in compulsory
education. This Is why the museum - and the city — attain a pedagogical

quality, since they become the appropriate surroundi for the citizens to

ng
learn art (Huerta, 2004, 2005; Martinez, 2002). The role of the museum and
the city in the education of citizens acquires its own importance, since it

articulates a true educational space from outside the curricular sphere.

People's quality of life is also to some extent dependent on their ability and
control in administering their own education and leisure time. All through
one’s life (we should not think that this is an obligation exclusively aimed at
an under-aged public or schoolchildren), one will find a series of artistic and
educational offers that one may either use as possibilities for pleasure or
critical reflection, or else let a series of such opportunities pass by, according
to one's interest and capacity. If we take it that a positive way to grow means
xperience, taking

increasing our background on board new reasonings, then

we will have to open up new opportunities for art, both through the media

and the museum as an institution. Cultural facilities would thus turn into

useful places for the citizen, and museums would be, without a doubt, the
privileged element in this new educational way of planning. The museum

could even be a meeting point with that which is to come in the future, new
ideas, new focuses, possible perspectives for change. The citizen, both the one
who inhabits the city and the visitor at any moment, uses the museum for
pleasure and to detect new orientations, in the broadest sense of the term.

This means, moreover, giving the institution a more democratic importance,
backing a new definition of the citizen.

In a suggestive definition drawn up by Trilla (1999: 24), we can find an analysis
of the meanings and dimensions that a supposedly educational city might
have. Trilla refers to three dimensions which we could define as follows:- (a)
the city as a container of education (learning in the city), (b) the city as an
educational agent (learning from the city) and (c) the city itself as educational
content (learning about the city). These three dimensions can serve to form
a framework for the concept of the museum , and the city-museum too. That
is to say, not only does the museum form part of a broader educational city,
but also ends up becoming a touchstone parallel to this reality, an invaluable
space for truly getting to know the city. Antoni Mirg, in his pictures, does in
fact paint this model of references, since he consciously follows the educational



oportunidades al respecto, en funcion de su interés y capacitacion. Si entendemos
que una forma positiva de crecer pasa por aumentar nuestro bagaje, por
incardinar nuevos argumentos, entonces deberemos abrir las oportunidades al
arte, tanto desde los medios como desde la institucion museistica. Los
equipamientos culturales se convertirian asi en escenarios (tiles para el ciudadano,
y los museos serian, sin duda, el elemento privilegiado de este nuevo
planteamiento educador y formativo. El museo puede ser, incluso, el punto de
encuentro con aquello que puede llegar en el futuro, las nuevas ideas, los
nuevos enfoques, las posibles perspectivas de cambios. El ciudadano, tanto el
que habita la ciudad como el que la visita en cualquier momento, utiliza el
museo para gozarlo y para detectar nuevas orientaciones, en el mas amplio
sentido del término. Esto supone, ademds, dotar de una entidad mds democratica
a la institucion, apostando por una nueva definicién del ciudadano.

En una sugerente clasificacion aportada por Trilla (1999: 24), encontramos un
andlisis de los significados y de las dimensiones que podria tener una supuesta
ciudad educadora. Trilla se refiere a tres dimensiones, que podriamos definir
del siguiente modo: a) la ciudad como un contenedor de educacién (aprender
en la ciudad); b) la ciudad como un agente educativo (aprender de la ciudad);
y ¢) la ciudad misma como contenido educativo (aprender /a ciudad). Estas tres
dimensiones nos servirian para enmarcar el concepto de museo y también el
de ciudad museo. Es decir, no solamente el museo formaria parte de una ciudad
educativa mas amplia, sino que el museo pasaria a convertirse en piedra de
toque paralela de dicha realidad, espacio imprescindible para llegar a un
verdadero conocimiento de la ciudad. Antoni Mird, en sus cuadros, pinta de
hecho este modelo de referencias, ya que arbitra un seguimiento concienzudo
de los papeles educativos sefalados. El pintor bebe de la ciudad para generar
su obra. Y el pintor, cuando exhibe dicha obra, forma parte del entramado
cultural que oferta la propia ciudad como escenario de intercambios culturales.
Todo un reto, de nuevo asumido por nuestro artista de Alcoi.

Apunta Olga Martinez (2003: 283) en su ensayo sobre la alquimia pedagégica
que se establece entre el museo y la ciudad, que en lo relativo a la vertiente
critica y de participacion, desde la pedagogia se ha demostrado que cuando
se ensena a los otros es cuando mas se aprende, es decir, que el saber se
aprende comunicando. Vemos que la leccion magistral de Antoni Mir6 pasa
por asumir dicha responsabilidad: aprender y transmitir aprendizajes en un
esfuerzo solidario por comunicar sus ideas e impresiones de artista. El mestizaje
en Miré pasa por atravesar constantemente estas barreras entre lo aprendido
y lo ofrecido, con lo cual nos da de nuevo una leccién de humildad en su
cometido artistico.

Los mordiscos de la urbe

La ciudad se afana por ensefiarnos sus mejores galas. La marafia de elementos
visuales que nos ataca desde el espacio urbano delata en realidad su interés
por recopilar los cambios sociales, econémicos y culturales que se suceden sin
descanso en su seno. Los movimientos humanos expresan sus particularidades.
Pero la ciudad también nos agrede con el ruido, la poluciéon ambiental, y nos
deleita con sus campanilleantes advertencias publicitarias que configuran, en
liltima instancia, el propio paisaje urbano. Como si de un juego de nifios se
tratase, la ciudad nos regala sus mejores estridencias con sirenas de policia,
ambulancias y bomberos, con semaforos y sefiales que inundan las referencias
visuales del entorno, con elementos de mobiliario urbano y anuncios impresos

roles pointed out, as an arbiter. The painter drinks in the city to generate his
work. And the painter, when he exhibits his work, forms part of the cultural
framework that the very city offers as a stage for cultural exchange. In all,
then, a challenge, once again taken up by the artist from Alcoi.

Olga Martinez (2003: 283) points out, in her essay on the pedagogical alchemy
established between the museum and the city, that when referring to the
critical side and participation it has been shown through pedagogy that
teaching others is when one learns most, In other words, know-how is learned
by communicating. We can see that the master class of Antoni Mir6 takes on
board this responsibility: to learn and to teach learning is an effort of solidarity
to communicate his ideas and impressions as an artist. The crossbreeding in
Antoni Miré means continually crossing these barriers between that which is
learned and that which is offered, with which he again gives us a lesson in
humility in his artistic commitment.

The bitemarks of the metropolis

The city does its utmost to show us its best side. The tangle of visual elements
that attack us from the urban space in reality shows its interest in compiling
the social, economic and cultural changes that occur ceaselessly deep inside
it. Human movements express its peculiarities. But the city also harms us with
noise and environmental pollution, and delights us with its chiming advertising
notices that in the end make up the very urban landscape. As if it were a
child's game, it offers its best screeches, with police, ambulance and fire
engine sirens, traffic lights and signs that flood the surroundings’ visual
references, with street fittings and printed adverts that exaggerate our receptive
abilities and take them to extremes, with buildings of inconsiderate height
that exalt in arrogance through their verticality and its consequent vertigo.
Homes get mixed up with the uses that are made of them. We know that
immigrant communities end up using any corner of a home as a room, since
they live in conditions that are often unacceptable. And we also know that
it will be precisely these groups of immigrants with little means who will suffer
racist attacks from violent, organised groups. All of this is the "movie" of the
city, and while a classic such as “West Side Story” told us of some of these
symptoms through songs, some recent proposals from directors such as Ken
Loach in his tales with a social slant such as "Raining Stones", or José Luis
Guerin's powerful “"En Construccion (Under Construction)" | encourage us to
think that the languages of art can also serve to bring about brave analyses
for the most varied of situations.

Antoni Mird's works are situated along these lines of observation and their
following complaints. In his series he speaks of peoples who pulsate through
the city scratching together an existence in contrast to the disproportionate
wealth of the powerful; he speaks of the groups of workers who fight pacifically
in the streets demonstrating to demand fairer working conditions, of women
who suffer harassment in their helpless situations, of children who suffer
abuse — most of which is committed by their closest family members. Of
people who suffer in the city. But also of people who live out their lives through
the city, and that transmit their image as an implicated part of the urban
space's processes. Antoni Miré collects the most heart-rending details of this
latency and pours them on his canvasses with a meticulous ability to fit every
minimal suspicion into its right container. This is the artist's effort to narrate
his vision to us, and his uneasiness. Thus he shifts us towards the sphere of
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que exageran y extreman nuestra capacidad de recepcion, con edificios de
alturas desconsideradas que exaltan la soberbia en funcién de la verticalidad
y el vértigo consecuentes. Las viviendas se entrelazan con los usos extralimitados
que de ellas se hace. Sabemos que las comunidades de inmigrantes acaban por
utilizar cualquier rincon de una vivienda como habitacion, ya que viven en unas
condiciones muchas veces inaceptables. Y también sabemos que seran
precisamente estos grupos de inmigrantes con pocos recursos econdmicos quienes
padecerén los ataques racistas de los grupos violentos organizados. Todo esto
es “la pelicula” de la ciudad, y si bien un clasico como “West Side Story" nos
contaba a través de canciones algunos de estos sintomas, algunas propuestas
recientes como las de los directores Ken Loach en sus relatos de ambiente social
al estilo de “Lloviendo piedras”, o la contundente "En construccion” de José
Lufs Guerin, nos animan a pensar que los lenguajes del arte sirven también
para provocar andlisis valientes de las situaciones mas diversas.

En esta linea de observacion y posterior denuncia se sittan las obras de Antoni
Mird. En sus series nos habla de gentes que pululan por la ciudad arafiando
unas migas de existencia frente a la desproporcionada riqueza de los poderosos,
de grupos de trabajadores que luchan pacificamente en las calles manifestandose
para reivindicar unas condiciones laborales mas justas, de mujeres que sufren
el acoso desde su situacion de desamparo, de nifios que padecen abusos la
mayoria de los cuales son ejercidos por sus familiares més proximos. De gente
que sufre en la ciudad. Pero también de gente que ejerce su vida desde la
ciudad, y que transmite su imagen como parte implicada en los procesos del
espacio urbano. Antoni Mird recoge los detalles mas desgarrados de esta latencia
y los desparrama por sus lienzos con una capacidad minuciosa para encajar
cada minimo recelo en su justo contenedor. Es el esfuerzo del artista por
relatarnos su vision, y su desasosiego. Nos desplaza asi hacia la esfera del
desplome, situacion incémoda donde las haya, y de este modo nos instala en
un necesario malestar que nos conduce hacia posiciones reivindicativas y
esperanzadoras. Sin desmayo, sin desalientos, los cuadros de Antoni Mird nos
inyectan la suficiente carga de rabia como para experimentar una saludable
descarga emotiva, en la cual nos apoyamos para acceder a un mas que aconsejable
estado de reflexion.

En una ciudad como Valéncia las exageraciones nos ocultan en demasiadas
ocasiones la certeza de numerosos desequilibrios. El uso de las calles en
determinados momentos del afo para espectdculos tan aireados como las fallas
o las cabalgatas en sus méas diversas manifestaciones, junto con el impacto
luminico que invade las calles en las horas nocturnas, no son sino sintomas de
excesivas vanidades, detalles que decoran con sus esplendores los parcos
resultados en materia de equidad social. Detrds de estas llamaradas impactantes,
efecto de su mediterraneidad enquistada, la ciudad vive los mismos atuendos
internos que cualquiera de las ciudades del sur de Europa, un entorno aquejado
por viejos males en los que el destello de ciertos brillos oculta con su impactante
luz la trastienda de un conjunto de zonas mucho mas sombrias.

Ricard Huerta
Universitat de Valéncia
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downfalls, an uncomfortable situation at the best of times, and in this way
he puts us into a necessarily uneasy position which leads us towards other
more hopeful ones where we are forced to make demands. Without losing
heart or getting discouraged, Antoni Mird's pictures infuse us with enough
rage as to experience a healthy emotional discharge, on which we support
ourselves to reach a most agreeable state of reflection.

In a city like Valencia the exaggerations all too often hide from us the certainty
of numerous imbalances. The use of the streets at certain times of year foi
such publicised spectacles as the Fallas or a wide variety of processions,
together with the impact of light that invades the streets at nocturnal hours,
are nothing but symptoms of excessive vanities, details that splendidly decorate
the scanty results in terms of social equality. Behind these impressive blazes,
the result of an ill Mediterraneanness, the city lives through the same internal
getup as any southern European city, a landscape affected by old afflictions
through which a glimmer of certain sparks, with their blinding light, hide the
backwaters of a collection of much more shadowy zones.

Ricard Huerta
University of Valencia
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ANTONIO MIRO nace en Alcoi en 1944. Vive y trabaja en el Mas Sopalmo. En 1960
recibe el primer premio de pintura del Ayuntamiento de Alcoi. En enero de 1965,
realiza su primera exposicién individual y funda el Grupo Alcoiart (1965-72) y
en 1972 el "Gruppo Denunzia” en Brescia (Italia). Son numerosas sus exposiciones
dentro y fuera de nuestro pais, asi como los premios y menciones que le han
concedido. Miembro de diversas academias internacionales.

En su trayectoria profesional, Miré ha combinado una gran variedad de iniciativas,
desde las directamente artisticas, donde manifiesta su eficaz dedicacién a cada
uno de los procedimientos caracteristicos de las artes plasticas, hasta su incansable
promocion y fomento de nuestra cultura.

Su obra, situada dentro del realismo social, se inicia en el expresionismo figurativo
como una denuncia del sufrimiento humano. A finales de los anos sesenta su
interés por el tema social le conduce a un neofiguratismo, con un mensaje de
critica y denuncia que, en los setenta, se identifica plenamente con el movimiento
artistico “Crdnica de la realidad", inscrito dentro de las corrientes internacionales
del pop-art y del realismo, tomando como punto de partida las imagenes
propagandisticas de nuestra sociedad industrial y los cédigo lingiiisticos utilizados
por los medios de comunicacion de masas.

Las distintas épocas o series de su obra como “Les nues” (1964), “La fam” (1966),
“Els bojos" (1967), “Experimentacions” y “Vietnam" (1968), “L'home" (1970),
“América negra” (1972), “L'home avui” (1973), “El délar" (1973-80), "Pinteu
pintura” (1980-90), y “Vivace" (1991-2001) y desde 2001 “sense titol", rechazan
todo tipo de opresion y claman por la libertad y la solidaridad humana. Su obra
estd representada en numerosos museos y colecciones de todo el mundo y
cuenta con abundante bibliografia que estudia su trabajo exhaustivamente.

En resumen, si su pintura es una pintura de concienciacion, no es menos cierto
que en su proceso creativo se incluye un destacado grado de “concienciacion
de la pintura”, en la que diversas experiencias, técnicas, estrategias y recursos
se atinan para construir su particular lenguaje pldstico, que no se agota en ser
un “medio” para la comunicacién ideologica sino que de comiin acuerdo se
constituye en registro de una evidente comunicacién estética.

10

ANTONI MIRO was born in Alcoi in 1944, and at present lives and works at Mas
Sopalmo. In 1960 he was awarded the first prize for painting by the Town Hall
of Alcoi. In January 1965 he carried out his first one-man show and founded
the Alcoiart group (1965-1972). In 1972 he founded Gruppo Denunzia in Brescia
(Itay). Since then he has held a number of exhibitions, both in Spain and
abroad, and he has also been distinguished with various awards and honourable
mentions. He is a member of several international academies.

In his professional trajectory, Mir6 has combined a wide variety of initiatives,
ranging from those specifically artistic, in which he has demonstrated his
efficient devotion to each of the procedures that characterise the plastic arts,
to his untiring attention to the advance and promotion of our culture,

His oeuvre, pertaining to Social Realism, set forth in the style of Figurative
Expressionism as an accusation on the subject of human suffering. In the late
sixties his interest in social subject-matter led him to a Neo-figurativism charged
with a critical and recriminatory message. In the seventies such a message is
fully identified with the artistic movement known as Cronica de la Realitat
(Chronicle of Reality), inscribed in the international trends of Pop Art and
Realism, which takes as its point of departure the propaganda images of our
industrial society and the linguistic codes employed by the mass media.

The different periods or series of his work, such as Les Nues (The nudes) of 1964,
La fam (Hunger) of 1966, Els bojos (The Mad) of 1967, Experimentacions
(Experimentations) and Vietnam, both of 1968, I'home (Man) of 1970, América
negra (Black America) of 1972, L'home avui (Man Today) of 1973, El dolar (The
Dollar), executed between 1973 and 1980, Pinteu pintura (Paint Paint), carried
out between 1980 and 1991, Vivace, between 1991 and 2001, from 2001 "Without
Title" reject all kinds of oppression and cry out for freedom and human solidarity.
Miro's oeuvre forms part of many museums and private collections all over the
world, and has generated a wide bibliography that studies his work in detail.

In short, if Miro's painting is one of consciousness-raising, it is not less true
that the artist's creative process also comprises a high degree of "consciusness
of painting”, in which different experiences, techniques, strategies and resorts
combine to form a plastic language of their own, not merely as a "means" for
ideological communication but with one accord, as the registration of a clearly
aesthetical communication.
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