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Quan es va crear l’any 1929 l’Institut d’ensenyament mitjà a Alcoi, Gil- 
Albert tenia vint-i-cinc anys i un món per davant pie d’esperances i d’illusions 
que molt poc després es veurien destrossades per aquell fatidic alçament militar 
del juliol del 36, i que va comportar la liquidado d’un munt d’expectatives 
socials i també culturáis que s’havien anat conformant en el primer terç del 
segle. Desclassat per voluntat propia, la seua veu, compromesa i cohérent amb la 
llibertat, va haver de viure -en tornar de l’inevitable exili mexicà- en una época i 
en una societat trista, immôbil i descolorida que el va abocar definitivament a la 
reclusió interior. De la seua propia classe va conservar ben poques coses, si de cas 
el seu posât afectat; i del món en què va haver de viure la manca de reconeixement 
d’una obra poética ben valuosa. El 2004 ha estât l’any del centenari del seu 
naixement, l’any de les consegüents celebracions i actes de reconeixement, que 
han estât més o menys reeixits, envers un escriptor immerescudament ignorât; ara 
pero, potser siga el moment de resituar Gil-Albert com a referent literari propi i 
sobretot de llegir-lo, allô que ell sempre havia desitjat.

I l’Institut Pare Vitoria hi ha volgut participar. Fruit d’una entesa cordial 
amb el pintor Antoni Miró, i de la seua generosa disposició, va nàixer aquesta 
iniciativa que pretén homenatjar Gil-Albert i, sobretot, contribuir des d’aquesta 
institució académica a difondre la seua obra, avui, d’una inqüestionable qualitat 
literària.

Aquesta exposició ha de servir per desfer el desconeixement injust que ha 
patit la trajectória literària del nostre poeta i és una bona ocasió per apropar-nos- 
hi: d’una banda revisitant els seus versos i tota la seua obra, i de l’altra a través 
de la senda pictórica que ens proposa la màgia i la subtilesa d’Antoni Miró. I el 
que ha fet Miró és un treball extraordinari, amb un domini de la técnica exquisit 
i amb una semántica ben personal. Ha récréât el poeta i l’ha fet ben nostre, li ha 
donat tot alió que la impostura li va treure: vida, moviment i color. Hi veurem 
Gil-Albert des de 1’óptica i des de la técnica del pintor, que també hi diu la seua en 
cadascun deis vint-i-quatre gravats. Miró crea i recrea el viatge del poeta amb uns 
recursos plastics -el color, el dinamisme, el contrast,... que ¡’observador agrairá; 
pero també, mitjançant la desaparició o la transformado d’elements textuals o 
gráfics, l’Antoni Miró, compromés amb el seu país, la seua cultura i la seua gent, 
ha intentât -en una operació identitária clara- arrelar el poeta en un món i en un 
país una mica més normal que el que va haver de viure Gil-Albert.

L’Institut -enguany que celebra el seu 75 aniversari- té la satisfacció 
d’haver organitzat aquesta iniciativa i de poder presentar aquesta mostra prou 
¡Ilustrativa de Joan Gil-Albert fruit de la creativitat, del treball entusiasta i del 
compromis d’aquest magnifie creador que és Antoni Miró.

Jesús Pons Vidal
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G I L - A L B E R T ,  E L  S E G L E  M A N U S C R I T

Perqué els artistes no moren, avui presentera a la curiositat 
deis nostres estudiants T obra de Gil-Albert més viva que mai. 
I toma, un cop més, ara definitiu i obert per sempre, a la seva 
terra. (“Lo alcoyano me pertenece por entero”). La vida de Gil- 
Albert está en gran part coberta de silencis: transterrat huit anys a 
Mèxic i desterrat molts més per la cultura oficial de la València del 
franquisme. Perô l’obra es manté lluminosa com la cua d’un cometa 
esvanit ja en el temps. No digueu que ais joves els manquen models 
de conducta o ideáis de vida. L’art en llibertat, la destresa literària, la 
coherència moral entre la vida i els seus escrits, són avui remei per a 
la mediocritat que envolta la cultura oficial valenciana i que un brut 
sistema de valors intenta ofegar-nos. Amb el model de la seua obra, 
amb tota la força d’una débilitât sols aparent, Gil-Albert ens dona 
moltissim més que tôt el que puguem fer-li nosaltres. Heus aci la 
puixança de l’art i les idees.

Gil-Albert és nostre. Eli és d’aqueixos éssers privilegiats que 
munten la representado de la vida en l’escenari immarcescible de la 
infància. (“Lo que vivimos cuando éramos felices y creíamos en las 
cosas no nos abandonará nunca”). Les monedetes deis primers anys 
a Alcoi van enriquir després tot el seu món sentimental i literari. 
Entre el secret d’aquestes muntanyes va trobar un ideal de vida: 
Grécia i el seu cultiu d’un esperit lliure, religiós en el seu paganisme, 
el Mediterrani i la terra olorosa deis mites, la Testa de l’ordre i 
l’harmonia entre el eos, el món i les idees. L’escriptor més receptiu 
enfront del primer paisatge, i les muntanyes del treball. I ens diu 
que la vida pot trobar la seva redempció en la poesía, en la refiexió 
literària i en el compromis polític. Que l’Art és un luxe necessari, 
el motor i la respiració de l’ànima. Per aixó trobem en Gil-Albert 
un model de lectura i de vida: intel-lectual, anàrquic, republicá, 
homosexual, compromés, independent i lliure. Un artista incomode 
per a molts, pero cadascú tria l’alçada del seu vol.
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Lligat als escriptors del 27, per amistat, sobretot, i certes 
inquietuds, s’obri al món literari emparentat amb Pestil i P estética 
de Gabriel Miró i Azorin. Heus ací la nostra trinitat “provincial”. 
Joan Fuster escriu, pero, que Gil-Albert és el valenciä que millor ha 
escrit en castellá. Jo cree que supera els dos grans noms en curiositat 
i vastitud literaria. La guerra civil i els anys d’exili a Méxic, (també 
“español del éxodo y el llanto”), naturalment que el condicionen o, 
millor, li fan prendre la causa de l’home, de la llibertat democrática 
de la República. Després no té més remei que triar l’escriptura en 
solitari, (“Hice mío en mi soledad el mundo”), sense cap resso 
editorial i obligat que la seva obra arribe al públic amb molí retard 
i, en certa manera, deslligat de grups o generacions, d’alló que 
anomenem l’actualitat.

Pero els lectors joves i un grup selecte de crítics desperts 
s’adonen de la qualitat, de la grandíssima Originalität deis seus 
textos. Arriba al públic, encara que és sobretot un escriptor de 
minories, a partir de les publicacions de l’any 1974. Han canviat els 
gustos, les modes literáries, la vida política del país, han passat ja 
molts amics i molía vida latent. I eil, sempre fidel a la seva estética, 
comenqa a teñir un lloc en el cor deis bons lectors incondicionals. 
Perqué ve deis fontanars nets deis clássics, de la nostra poesía árab, 
deis místics, de la tradició europea de filosofía i literatura més 
exigents. Com a memorialista escriu la prosa més rica de Sensibilität 
i de sentit que es puga llegir avui. S’interessa peí cinema, per la vida 
política, la historia i, sobretot, en l’”Heraclés” escriu un deis tractats 
més origináis sobre Phomoerotisme. En vers o en prosa ha enriquit 
el segle com ningú.

Si no relliguem el passat cultural, ens empobrim en la 
vulgaritat d’un temps de ferro i plástics. Pero, el que volem no és 
una edat d’or i la renovació del nostre poblé? Aqueix futur millor 
ens l’han de portar els nostres joves. Que Gil-Albert rebel, crític, 
pensador vital i poeta siga el primer model artístic, el professor de 
Sensibilität i energía del nostre Institut.

Francesc Bernácer Valor 
Alcoi, setembre, 2004
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(Gráfica digital -/9, 76x56) REFLEX 1Ó EN DINS 2004
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(Gráfica digital -/9, 76x56) MIRATGE DE SOLITUD 2004
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(Gráfica digital -/9, 76x56) EVOCACIÔ 2004



QUIMERA DE LLETRES 2004 (Gráfica digital -/9, 76x56)



(Gráfica digital -/9, 76x56) ALS ULLS DE BACON 2004



JOAN I RENAU 2004 (Gráfica digital -/9, 76x56)



(Gráfica digital -/9, 76x56) JOAN A BABELIA 2004



VIST PER MODIGLIANI 2004 (Gráfica digital -19, 76x56)



(Gráfica digital -19, 76x56) EN PORTADA 2004
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(Gráfica digital -19, 76x56) JOAN AL GAIRF.U 2004
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(Gráfica digital -/9, 76x56) EX1LI INTERIOR 2004
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(Gráfica digital -/9, 76x56) HISTORIES DE L’ULL 2004



AMB ELS RECORDS 2004 (Gráfica digital -/9, 76x56)



E L  T E M P S  I L ’ O B R A  D E  G I L - A L B E R T

INFANTESA IJOVENTUT

1904.-Naix a Alcoi al carrer Polavieja, avui S. Lloren?, on son pare regenta un 
comer?, la ferretería “El bou”.

1912.-La familia es trasllada a Valencia i estudia intern en els escolapis. En la 
partida alcoiana d’El Salt compra son pare un antic molí de paper i al?a 
la finca “Villa Vicenta”.

1922,-Viatge a Tours en un curs d ’estiu. Naix la seva inclinació per la literatura 
francesa, Gide, Proust, Montaigne, etc.

1927.-Publica La fascinación de lo irreal.

LA GUERRA CIVIL

1936. -Publica un llibre de sonets mentre va fent una gran amistat amb escriptors
i pintors com M. Altolaguirre, E. Prados, Cernuda, Ramón Gaya, 
Sánchez Barbudo, Rafael dieste, etc. artistes que havien de col-laborar en 
la revista Hora de España.

1937. -Participa activament en el Congreso de Escritores Antifascistas celebrat a
Valéncia. Apareixen textos seus en P antología “Poetas en la España leal”, 
juntament amb Machado, Alberti, Miguel Hernández i afires.

1938. -Forma part del XI Cuerpo del Ejército en la zona de Manresa.
1939. -Amb la desfeta de Catalunya i el final de la guerra civil passa un temps en

el camp de concentració de Saint-Cyprien.

L ’EXILI

1939.-Troba acollida a Méxic. Hi treballa en diverses activitats literáries: 
col-laboracions en premsa, en la revista “Taller” d’Octavio Paz de la qual 
fa de secretari.Viatja per América del Sud amb Tescriptor i amic Máximo 
J. Kahn. Passa una temporada a Buenos Aires, s’hi relaciona amb Rosa 
Chacel, Alberti, Jorge L. Borges, Victoria Ocampo...

1947. -Retorn a Espanya. És estiu i es troba amb la familia i El Salt, paisatge que
inspirará molts deis seus poemes.

“EXILI INTERIOR ” A VALENCIA

1948. -La mort del cunyat el portará a ocupar-se deis seus nebots, i ho fará
sempre amb una dedicació extraordinaria.

1950.-Mort del pare. Es fa cárrec deis seus negocis sense massa fortuna. La 
situació económica familiar no és gens bona.

1958.-Venda de la finca del Salt a la parroquia de Santa María d ’Alcoi. Es tanca 
una etapa riquíssima per totes les vivéncies del paisatge i la seua térra. 
Segueix, com sempre, escrivint i col-labora en la premsa de Valéncia.



1972. -Publica en Ocnos, de Barcelona, Fuentes de la constancia, antología de
versos molt ben acollidda per la crítica.

1973. -Pronuncia a Alcoi la conferència “Azorín o la intravagancia”. Inaugura
aquest dia, 19 de juny, el monument a l’escriptor de Monôver i presideix 
un sopar memorable amb un grup d’escriptors alcoians. Es retroba amb 
el seu poblé i la seua gent. I una altra mort en la familia, la seua germana 

Tina.

LA VIDA PÚBLICA

1974. -Com un miracle editorial, a Barcelona es publiquen quatre llibres seus
alhora i un a València. Tot el silenci passai es torna veu en llibreries, 
lectors i critics. Comença a ocupar el seu lloc en la literatura espanyola. 

1975-1977.-Anys d’activitat, publicacions i viatges. A Barcelona rep, el 1976, 
el Premi Pablo de Olavide, de literatura testimonial, que li atorga el Club 

Master 7.
1978. -El periodic Ciudad d’Alcoi li concedeix la “Peladilla de Oro”, acte que

es fará públic un any després. Apareix Un mundo, éditât a València i 
amb próleg de Joan Fuster, una antología amb illustracions del seu amic 

Ramón Gaya.
1979. -L’Obra Social de la CAAM d’Alcoi publica en dos volums Breviarium

vitae, llibre importantíssim en la seua obra. El Club d’Amies de la Unesco 
d’Alcoi li dedica un homenatge. Premi Aldebarán de Sevilla.

1981-1982.-A València se li concedeix el Premi de les Lletres Valencianes. “Fill 
Adoptiu” de València. Mort, el 1982, de la seua mare quasi centenària.

1983. -Inaugura a Alcoi, acompanyat també de la persona i l’exposició d’Eusebi
Sempere, la nova Casa de Cultura i F Ajuntament el declara Fill Predilecte 
el 13 d’abril. Li dedica també un carrer amb el seu nom i li concedeix 
la Medalla d’Or de la ciutat. Ciudad li dedica un setmanal extraordinari 
i molt complet, La casa del pavo. La Sala Olimpia de València munta 
l’espectacle teatral sobre la seua novel-la Valentín.

1984. -Medalla de Bellas Artes del Ministerio de Cultura, Madrid, 4 de juliol.
1985. -Doctor Honoris Causa per la Universität d’Alacant.
1986. -Peí seu prestigi, experiéncia i bondat és nomenat President del Conseil

Cultural de la Generalität Valenciana.
1994.-Ais 90 anys mor a València, al seu pis del carrer Taquígraf Martí. La 

premsa valenciana i l’espanyola es fan resso de la seua figura i de la seua 
grandíssima obra. L’Ajuntament d ’Alcoi decreta tres dies de dol oficial. 
Está enterrât al Cementiri Municipal de València.



B I B L I O G R A F I A
(Preparada peí millor estudios de Gil-Albert, el seu cosí i gran poeta, César Simón).

1927.- Fascinación de lo irreal (prosa), “conjunt de narracions preciosistes”, segons Enrié Botella. Vibración de estío (prosa), 
“relat novel-lat de prosa model”, segons l’esmentat crític.

1929.- Cómo pudieron ser (prosa), sobre alguns deis més célebres retrats del Museo del Prado. Llibre atrevit i desenfadat i molt 
avantguardista, pero plenatnent actual. Expressa l’interés de Gil-Albert per la vida a través de la historia.

1931. - Gabriel Miró, el escritor y  el hombre (prosa), al voltant de les conversacions amb el gran escriptor, al qual Gil-Albert
confessa com a mestre.

1932. - Crónicas para servir al estudio de nuestro tiempo (prosa), on es manifesta l’actitud prosística básica de Gil-Albert: la
de cronista. Com el llibre anterior, manté la seua frescor i actualitat, i en molts aspectes, -sobretot en la desimboltura i 
imaginació lingüistica-, potser no hagen estât mai superats peí seu autor.

1936.- Misterios presencia (poesía), sonets, “amb un deix de Góngora i Mallarmé”, segons Cernuda. Expressió d’alló íntim.
Candente horror (poesía), d ’expressió surrealista i tema sociopolític, escrit contra el feixisme, amb el pressentiment 
d’una catástrofe imminent. Expressió de tot alió col lectiu.

1938.- Son nombres ignorados (poesía), representa l’equilibri entre l” ’ego i el populus”. Llibre compromés, pero no pamfletari, 
on trobem alguns deis seus poemes antológics.

1943.- La ilusiones (poesía), considérât, globalment, com el més important deis seus llibres de poemes. Èmfasi pindáric, actitud 
entre hímnica i elegiaca. Publient a Buenos Aires.

1948.- El existir medita su corriente (poesía), Madrid. Encara dins del clima de Las ilusiones.
1951.- Concertar es amor (poesía), Madrid, “sonetos como frutos”, en opinió de Gerardo Diego, que destaca la riquesa de 

matisos i accents, de vegades “increíblemente leves y sensibles”.
1955.- Contra el cine (prosa), València. Intéressant assaig en el qual es debaten les limitacions i aportacions especifiques del 

cinematógraf.
1961.- Poesía. To assossegat, fervor inextingible. Valencia.
1964.- Concierto en mi menor (prosa), Valencia. (Editât després també a Alcoi). Meditació sobre el sentit de la vida a través de 

records i evocacions biogràfiques, (Xátiva i sobretot Alcoi). Fidelitat a les scues arrels.
1968.- La trama inextricable (prosa i poesía), Valencia; espécie de breviarium vitae. Poesía, assaig, memóries, de visió unitaria, 

segons J. Guillen, el qual qualifica Gil-Albert com a “poeta de rara calidad” . Simbiosi característica de Gil-Albert: 
Grécia i Alacant.

1972.- Fuentes de la constancia, (antología poética), Barcelona. Significa el punt de partida en el “descobriment” de Gil- 
Albert..

1974. - La Meta-física (poesía), Barcelona.
Los días están contados (prosa), Barcelona. A més d’altres assajos, presenta el que dona títol al llibre, especulació al 
voltant de l’experiéncia de la guerra, l’exili, la repatriado i el seu exili interior. Escrit peí 1951. Peculiar estructura: 
assaig, memóries i meditació, en unitat inextricable.
Crónica general (prosa), Barcelona. Potser la seva obra en prosa més considerable, fidel a la seua vocació de cronista, 
ara més extens i, al mateix temps, interioritzat. Prosa mestra. Passió per la vida com a espectacle i representado. 
Valentín (prosa), Barcelona. Novel-la de tema homoerótic. Vinculacions entre la ficció i la realitat. Apunta a 
significacions ultimes. Relat que ha cridat poderosament l’atenció.
Las ilusiones (poesía), Barcelona; reedició.

1975. - Fleraclés (prosa), Madrid. Assaig sobre l’amor socrátic. Severa i pedagógica actitud ética, tenyida de cert idéalisme, al
voltant d’aquest compromés tema.

1976. - A los presocráticos (poesía), València.
Homenajes e impromptus (poesía), León.
Cantos rodados (prosa), Barcelona. Selecció de notes i aforismes, potser sense parió en la literatura espanyola deis 

nostres dies.
1977. - Drama patrio (prosa), Barcelona. Assaig escrit cap al 1964, contrapunt ais anomenats “veinticinco años de paz”.

Magistral i ponderada interpretado de fets i persones.
El retrato oval (prosa). Original diseurs al voltant de la tragédia deis Romanov, a través d’una experiéncia personal.

1979. - Razonamiento inagotable con una carta final (prosa). Entre la novel-la i Fassaig. Prosa densa i magistral, referéncies
autobiográfiques.
Breviarium vitae (prosa), Alcoi. Extensa col-lecció de notes i breus assajos, que constitueixen, potser, el més ben 
aconseguit de la seva prosa i de la qual “Cantos rodados” no era més que una selecció. Extraordinaria qualitat de molts 
d ’aquests aforismes de la saviesa de la vida, poc fréquents entre nosaltres, i molt lluny i molt per damunt de tot receptan 
moral, per un costat; de tot enginy merament enginyós i verbalista, per l’altre.

1980. - Mi voz comprometida (poesía), Barcelona. Volum que inclou la correspondéncia entre Ramón Gaya i Gil-Albert.
1981. - Gabriel Miró: remembranza (prosa), Barcelona. Inclou assajos de 1931 i les semblances sobre Miró contingudes en

Crónica general.
Variaciones sobre un tema inextinguible (poesía), Sevilla.

1981 -  1987.- La Instituera Alfons el Magnánim de la Diputació Provincial de València publica Obra poética completa i també 

la seva prosa en 11 volums.
2004.- Poesía completa, Pretextos, València. S’inclouen textos inédits.

A més a més, innombrables articles i col-laboracions disseminades en la premsa, cspecialment F americana.
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