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Quan es va crear I’any 1929 I’Institut d’ensenyament mitja a Alcoi, Gil-
Albert tenia vint-i-cinc anys i un mén per davant ple d’esperances i d’il-lusions
que molt poc després es veurien destrossades per aquell fatidic alcament militar
del juliol del 36, i que va comportar la liquidacié d’un munt d’expectatives
socials i també culturals que s’havien anat conformant en el primer ter¢ del
segle. Desclassat per voluntat propia, la seua veu, compromesa i coherent amb la
llibertat, va haver de viure -en tornar de I’inevitable exili mexica- en una época i
en una societat trista, immobil i descolorida que el va abocar definitivament a la
reclusié interior. De la seua propia classe va conservar ben poques coses, si de cas
el seu posat afectat; i del mén en qué va haver de viure la manca de reconeixement
d’una obra poética ben valuosa. El 2004 ha estat I’any del centenari del seu
naixement, I’any de les consegiients celebracions i actes de reconeixement, que
han estat més 0 menys reeixits, envers un escriptor immerescudament ignorat; ara
perd, potser siga el moment de resituar Gil-Albert com a referent literari propi i
sobretot de llegir-lo, allo que ell sempre havia desitjat.

I ’Institut Pare Vitoria hi ha volgut participar. Fruit d’una entesa cordial
amb el pintor Antoni Mird, i de la seua generosa disposicid, va naixer aquesta
iniciativa que pretén homenatjar Gil-Albert i, sobretot, contribuir des d’aquesta
institucié académica a difondre la seua obra, avui, d’una inqiiestionable qualitat
literaria.

Aquesta exposicio ha de servir per desfer el desconeixement injust que ha
patit la trajectoria literaria del nostre poeta i és una bona ocasié per apropar-nos-
hi: d’una banda revisitant els seus versos i tota la seua obra, i de I’altra a través
de la senda pictorica que ens proposa la magia i la subtilesa d’Antoni Miro6. 1 el
que ha fet Mir6 és un treball extraordinari, amb un domini de la técnica exquisit
i amb una semantica ben personal. Ha recreat el poeta i I’ha fet ben nostre, li ha
donat tot alld que la impostura li va treure: vida, moviment i color. Hi veurem
Gil-Albert des de ’Optica i des de la técnica del pintor, que també hi diu la seua en
cadascun dels vint-i-quatre gravats. Mir¢ crea i recrea el viatge del poeta amb uns
recursos plastics -el color, el dinamisme, el contrast,... que I’observador agraira;
perd també, mitjangant la desaparici6 o la transformacio d’elements textuals o
grafics, I’ Antoni Mir6, compromés amb el seu pais, la seua cultura i la seua gent,
ha intentat —en una operaci6 identitaria clara- arrelar el poeta en un mon i en un
pais una mica més normal que el que va haver de viure Gil-Albert.

L’Institut —enguany que celebra el seu 75 aniversari- t¢ la satisfaccio
d’haver organitzat aquesta iniciativa i de poder presentar aquesta mostra prou
il-lustrativa de Joan Gil-Albert fruit de la creativitat, del treball entusiasta i del
compromis d’aquest magnific creador que és Antoni Miro.

Jesus Pons Vidal
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GIL-ALBERT, EL SEGLE MANUSCRIT

Perque els artistes no moren, avui presentem a la curiositat
dels nostres estudiants 1’obra de Gil-Albert més viva que mai.
I torna, un cop més, ara definitiu 1 obert per sempre, a la seva
terra. (“Lo alcoyano me pertenece por entero”). La vida de Gil-
Albert esta en gran part coberta de silencis: transterrat huit anys a
Mexic i desterrat molts més per la cultura oficial de la Valencia del
franquisme. Pero 1’obra es manté lluminosa com la cua d’un cometa
esvanit ja en el temps. No digueu que als joves els manquen models
de conducta o ideals de vida. L’art en llibertat, la destresa literaria, la
coheréncia moral entre la vida i els seus escrits, son avui remei per a
la mediocritat que envolta la cultura oficial valenciana i que un brut
sistema de valors intenta ofegar-nos. Amb el model de la seua obra,
amb tota la for¢a d’una debilitat sols aparent, Gil-Albert ens dona
moltissim més que tot el que puguem fer-li nosaltres. Heus aci la
puixanca de I’art i les idees.

Gil-Albert és nostre. Ell és d’aqueixos éssers privilegiats que
munten la representacio de la vida en I’escenari immarcescible de la
infancia. (“Lo que vivimos cuando éramos felices y creiamos en las
cosas no nos abandonara nunca”). Les monedetes dels primers anys
a Alcoi van enriquir després tot el seu mon sentimental i literari.
Entre el secret d’aquestes muntanyes va trobar un ideal de vida:
Grecia i el seu cultiu d’un esperit lliure, religids en el seu paganisme,
el Mediterrani i la terra olorosa dels mites, la festa de I"ordre i
’harmonia entre el cos, el mén i les idees. L’escriptor més receptiu
enfront del primer paisatge, i les muntanyes del treball. I ens diu
que la vida pot trobar la seva redempci6 en la poesia, en la reflexio
literaria i en el compromis politic. Que I’Art és un luxe necessari,
el motor i la respiracio de 1’anima. Per aixo trobem en Gil-Albert
un model de lectura i de vida: intel-lectual, anarquic, republica,
homosexual, compromés, independent i lliure. Un artista incomode
per a molts, pero cadasct tria 1’algada del seu vol.
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Lligat als escriptors del 27, per amistat, sobretot, i certes
inquietuds, s’obri al mon literari emparentat amb 1’estil i ’estética
de Gabriel Mir6 1 Azorin. Heus aci la nostra trinitat “provincial”.
Joan Fuster escriu, perd, que Gil-Albert és el valencia que millor ha
escrit en castella. Jo crec que supera els dos grans noms en curiositat
i vastitud literaria. La guerra civil i els anys d’exili a Méxic, (també
“espaiiol del éxodo y el llanto™), naturalment que el condicionen o,
millor, li fan prendre la causa de I’home, de la llibertat democratica
de la Republica. Després no t¢ més remei que triar I’escriptura en
solitari, (“Hice mio en mi soledad el mundo”), sense cap resso
editorial i obligat que la seva obra arribe al piblic amb molt retard
i, en certa manera, deslligat de grups o generacions, d’alldo que
anomenem |’actualitat.

Pero els lectors joves i un grup selecte de critics desperts
s’adonen de la qualitat, de la grandissima originalitat dels seus
textos. Arriba al public, encara que ¢s sobretot un escriptor de
minories, a partir de les publicacions de I’any 1974. Han canviat els
gustos, les modes literaries, la vida politica del pais, han passat ja
molts amics i molta vida latent. I ell, sempre fidel a la seva estética,
comenga a tenir un lloc en el cor dels bons lectors incondicionals.
Perque ve dels fontanars nets dels classics, de la nostra poesia arab,
dels mistics, de la tradicio europea de filosofia i literatura més
exigents. Com a memorialista escriu la prosa més rica de sensibilitat
i de sentit que es puga llegir avui. S’interessa pel cinema, per la vida
politica, la historia i, sobretot, en 1’’Heraclés” escriu un dels tractats
més originals sobre 1’homoerotisme. En vers o en prosa ha enriquit
el segle com ningu.

Si no relliguem el passat cultural, ens empobrim en la
vulgaritat d’un temps de ferro i plastics. Pero, el que volem no és
una edat d’or i la renovacié del nostre poble? Aqueix futur millor
ens I’han de portar els nostres joves. Que Gil-Albert rebel, critic,
pensador vital i poeta siga el primer model artistic, el professor de
sensibilitat i energia del nostre Institut.

Francesc Bernacer Valor
Alcoi, setembre, 2004
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EL TEMPS I L’ OBRA DE GIL-ALBERT

INFANTESA 1 JOVENTUT

1904.-Naix a Alcoi al carrer Polavieja, avui S. Lloreng, on son pare regenta un
comerg, la ferreteria “El bou”.

1912.-La familia es trasllada a Valéncia i estudia intern en els escolapis. En la
partida alcoiana d’El Salt compra son pare un antic moli de paper i al¢a
la finca “Villa Vicenta”.

1922.-Viatge a Tours en un curs d’estiu. Naix la seva inclinaci6 per la literatura
francesa, Gide, Proust, Montaigne, etc.

1927.-Publica La fascinacion de lo irreal.

LA GUERRA CIVIL

1936.-Publica un llibre de sonets mentre va fent una gran amistat amb escriptors
i pintors com M. Altolaguirre, E. Prados, Cernuda, Ramoén Gaya,
Sanchez Barbudo, Rafael dieste, etc. artistes que havien de col-laborar en
la revista Hora de Espaiia.

1937.-Participa activament en el Congreso de Escritores Antifascistas celebrat a
Valéncia. Apareixen textos seus en I’antologia “Poetas en la Espafia leal”,
juntament amb Machado, Alberti, Miguel Hernandez i altres.

1938.-Forma part del XI Cuerpo del Ejército en la zona de Manresa.

1939.-Amb la desfeta de Catalunya i el final de la guerra civil passa un temps en
el camp de concentracié de Saint-Cyprien.

L'EXILI

1939.-Troba acollida a Mexic. Hi treballa en diverses activitats literaries:
col-laboracions en premsa, en la revista “Taller” d’Octavio Paz de la qual
fa de secretari. Viatja per America del Sud amb I’escriptor i amic Méximo
J. Kahn. Passa una temporada a Buenos Aires, s’hi relaciona amb Rosa
Chacel, Alberti, Jorge L. Borges, Victoria Ocampo...

1947.-Retorn a Espanya. Es estiu i es troba amb la familia i El Salt, paisatge que
inspirara molts dels seus poemes.

“EXILI INTERIOR” A VALENCIA

1948.-La mort del cunyat el portara a ocupar-se dels seus nebots, i ho fara
sempre amb una dedicaci6 extraordinaria.

1950.-Mort del pare. Es fa carrec dels seus negocis sense massa fortuna. La
situacio economica familiar no és gens bona.

1958.-Venda de la finca del Salt a la parroquia de Santa Maria d’Alcoi. Es tanca
una etapa riquissima per totes les vivencies del paisatge i la seua terra.
Segueix, com sempre, escrivint i col-labora en la premsa de Valéncia.
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1972.-Publica en Ocnos, de Barcelona, Fuentes de la constancia, antologia de
versos molt ben acollidda per la critica.

1973.-Pronuncia a Alcoi la conferéncia “Azorin o la intravagancia”. Inaugura
aquest dia, 19 de juny, el monument a I’escriptor de Monover i presideix
un sopar memorable amb un grup d’escriptors alcoians. Es retroba amb
el seu poble i la seua gent. I una altra mort en la familia, la seua germana
Tina.

LA VIDA PUBLICA

1974.-Com un miracle editorial, a Barcelona es publiquen quatre llibres seus
alhora i un a Valéncia. Tot el silenci passat es torna veu en llibreries,
lectors i critics. Comenga a ocupar el seu lloc en la literatura espanyola.

1975-1977.-Anys d’activitat, publicacions i viatges. A Barcelona rep, el 1976,
el Premi Pablo de Olavide, de literatura testimonial, que li atorga el Club
Master 7.

1978.-El periodic Ciudad d’Alcoi li concedeix la “Peladilla de Oro”, acte que
es fara public un any després. Apareix Un mundo, editat a Valéncia i
amb proleg de Joan Fuster, una antologia amb il-lustracions del seu amic
Ramon Gaya.

1979.-L’Obra Social de la CAAM d’Alcoi publica en dos volums Breviarium
vitae, llibre importantissim en la seua obra. E1 Club d’Amics de la Unesco
d’Alcoi li dedica un homenatge. Premi Aldebaran de Sevilla.

1981-1982.-A Valéncia se li concedeix el Premi de les Lletres Valencianes. “Fill
Adoptiu” de Valéncia. Mort, el 1982, de la seua mare quasi centenaria.

1983.-Inaugura a Alcoi, acompanyat també de la persona i I’exposicio d’Eusebi
Sempere, la nova Casa de Cultura i I’ Ajuntament el declara Fill Predilecte
el 13 d’abril. Li dedica també un carrer amb el seu nom i li concedeix
la Medalla d’Or de la ciutat. Ciudad li dedica un setmanal extraordinari
i molt complet, La casa del pavo. La Sala Olimpia de Valéncia munta
I’espectacle teatral sobre la seua novel-la Valentin.

1984.-Medalla de Bellas Artes del Ministerio de Cultura, Madrid, 4 de juliol.

1985.-Doctor Honoris Causa per la Universitat d”Alacant.

1986.-Pel seu prestigi, experiéncia i bondat és nomenat President del Consell
Cultural de la Generalitat Valenciana.

1994.-Als 90 anys mor a Valéncia, al seu pis del carrer Taquigraf Marti. La
premsa valenciana i ’espanyola es fan resso de la seua figura i de la seua
grandissima obra. L’Ajuntament d’Alcoi decreta tres dies de dol oficial.
Esta enterrat al Cementiri Municipal de Valéncia.
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(Preparada pel millor estudids de Gil-Albert, el seu cosi i gran poeta, César Simén).

1927.- Fascinacion de lo irreal (prosa), “conjunt de narracions preciosistes”, segons Enric Botella. Vibracién de estio (prosa),
“relat novel-lat de prosa model”, segons I’esmentat critic.

1929.- Cémo pudieron ser (prosa), sobre alguns dels més célebres retrats del Museo del Prado. Llibre atrevit i desenfadat i molt
avantguardista, perd plenament actual. Expressa I'interés de Gil-Albert per la vida a través de la historia.

1931.- Gabriel Miré, el escritor y el hombre (prosa), al voltant de les conversacions amb el gran escriptor, al qual Gil-Albert
confessa com a mestre.

1932.- Crénicas para servir al estudio de nuestro tiempo (prosa), on es manifesta 'actitud prosistica basica de Gil-Albert: la
de cronista, Com el llibre anterior, manté la seua frescor i actualitat, i en molts aspectes, -sobretot en la desimboltura i
imaginacio lingilistica-, potser no hagen estat mai superats pel seu autor.

1936.- Misterios presencia (poesia), sonets, “amb un deix de Gongora i Mallarmeé”, segons Cernuda. Expressio d’allo intim.
Candente horror (poesia), d’expressio surrealista i tema sociopolitic, escrit contra el feixisme, amb el pressentiment
d’una catastrofe imminent. Expressio de tot allo col-lectiu.

1938.- Son nombres ignorados (poesia), representa I'equilibri entre
on trobem alguns dels seus poemes antologics.

1943 .- La ilusiones (poesia), considerat, globalment, com ¢l més important dels seus llibres de poemes. Emfasi pindaric, actitud
entre himnica i elegiaca. Publicat a Buenos Aires.

1948.- El existir medita su corriente (poesia), Madrid. Encara dins del clima de Las ilusiones.

1951.- Concertar es amor (poesia), Madrid, “sonetos como frutos”, en opinié de Gerardo Diego, que destaca la riquesa de
matisos i accents, de vegades “increiblemente leves y sensibles”.

1955.- Contra el cine (prosa), Valéncia. Interessant assaig en el qual es debaten les limitacions i aportacions especifiques del
cinematograf.

1961.- Poesia. To assossegal, fervor inextingible. Valéncia,

1964.- Concierto en mi menor (prosa), Valéncia, (Editat després també a Alcoi). Meditacié sobre el sentit de la vida a través de
records i evocacions biografiques, (Xativa i sobretot Alcoi). Fidelitat a les scues arrels.

1968.- La trama inextricable (prosa i poesia), Valéncia; especie de breviarium vitae. Pocsia, assaig, memories, de visio unitaria,
segons J. Guillén, el qual qualifica Gil-Albert com a “poeta de rara calidad”. Simbiosi caracteristica de Gil-Albert:
Grecia i Alacant.

1972.- Fuentes de la constancia, (antologia poética), Barcelona. Significa ¢l punt de partida en el “descobriment” de Gil-
Albert..

1974.- La Meta-fisica (poesia), Barcelona.

Los dias estan contados (prosa), Barcelona. A més d'altres assajos, presenta el que dona titol al Ilibre, especulacio al
voltant de 'experiéncia de la guerra, I'exili, la repatriacié i el seu exili interior. Escrit pel 1951, Peculiar estructura:
assaig, memories i meditacid, en unitat inextricable.

Cronica general (prosa), Barcelona, Potser la seva obra en prosa més considerable, fidel a la seua vocacié de cronista,
ara més extens i, al mateix temps, interioritzat. Prosa mestra. Passi6 per la vida com a espectacle i representacio.
Valentin (prosa), Barcelona. Novella de tema homoerotic. Vinculacions entre la ficcio 1 la realitat. Apunta a
significacions wltimes. Relat que ha cridat poderosament I’atencié.

Las ilusiones (poesia), Barcelona; reedicio.

1975.- Heraclés (prosa), Madrid. Assaig sobre I'amor socratic. Scvera i pedagogica actitud etica, tenyida de cert idealisme, al
voltant d’aquest compromés tema.

1976.- A los presocraticos (poesia), Valéncia.

Homenajes ¢ impromptus (poesia), Ledn.
Cantos rodados (prosa), Barcelona. Selecci6 de notes i aforismes, potser sense pari6 en la literatura espanyola dels
nostres dies.

1977.- Drama patrio (prosa), Barcelona. Assaig escrit cap al 1964, contrapunt als anomenats “veinticinco aios de paz”.
Magistral i ponderada interpretacié de fets i persones.

El retrato oval (prosa). Original discurs al voltant de la tragédia dels Romanov, a través d’una experiéncia personal.

1979.- Razonamiento inagotable con una carta final (prosa). Entre la novel'la i I'assaig. Prosa densa i magistral, referéncies

autobiografiques.
Breviarium vitae (prosa), Alcoi. Extensa col-leccié de notes i breus assajos. que constitueixen, potser, el més ben
aconseguit de la seva prosa i de la qual “Cantos rodados™ no era més que una seleccio. Extraordinaria qualitat de molts
d’aquests aforismes de la saviesa de la vida, poc freqiients entre nosaltres, i molt lluny i molt per damunt de tot receptari
moral, per un costat; de tot enginy merament enginyds i verbalista, per I'altre,

1980.- Mi voz comprometida (poesia), Barcelona. Volum que inclou la correspondéncia entre Ramon Gaya i Gil-Albert.

1981.- Gabriel Miré: remembranza (prosa), Barcelona. Inclou assajos de 1931 i les semblances sobre Mird contingudes en
Cronica general.

Variaciones sobre un tema inextinguible (poesia), Sevilla.

1981 — 1987.- La Institucio Alfons el Magnanim de la Diputacié Provincial de Valéncia publica Obra poética completa i també
la seva prosa en 11 volums.

2004.- Poesia completa, Pretextos, Valéncia. S’inclouen textos inédits.

A més a més, innombrables articles i col-laboracions disseminades en la premsa, especialment I"americana.

™

‘ego 1 el populus”™. Llibre compromés, perd no pamfletari,
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