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CARTA ABIERTA A UN MIRADOR DE CUADROS

Querido observador:

En primer lugar me gustaria darte las gracias en nombre de Antoni Mir6 por venir a ver
esta exposicion, también te agradezco personalmente tu tiempo en la lectura de esta carta.

Antes de que comiences la visita a la exposicion te aconsejaria que echases un vistazo
general a la sala, sin detenerte expresamente en ninguna de las obras; de esta manera te hards una
idea global de lo que se muestra y, en el caso de que no te acabe de gustar —cosa que no espero—no
pierdas el tiempo en ejercicios intelectuales que no te reportaran ningtin beneficio, dado que no
se trata de sufrir por la cultura sino de disfrutar de la misma.

Una vez te has hecho una idea global de la exposicion, sera el momento de empezar a
mirar detenidamente la primera obra; no voy a guiarte cuadro a cuadro, describiéndote cada uno
de ellos para transmitirte mis impresiones, creo mas aconsejable que saques tus propias conclusiones.
Ahora es el momento, si has empezado a leer el escrito antes de mirar la exposicion, de dejar el
catalogo a un lado y comenzar la visita sin ningin elemento externo que medie entre la pintura y
tu. De esta forma, sin otra informacion que la que espontdneamente te transmite el cuadro te irds
formando una idea —la tuya— de las pretensiones del artista en cada una de sus obras. Asi te sentiras,
de alguna manera, como cuando él acabd su obra en el estudio, estaréis solos la obra y tu.

En la soledad mdas absoluta el artista mira por ultima vez su iiltimo cuadro, sin intermediarios,
sin que nadie emita su opinién. Pintor y pintura se miran por ultima vez solos. Manana, hoy,
dentro de un instante alguien acudira al estudio y deteniéndose ante el ultimo parto, transmitira
al artista su parecer, su primera impresion. Para el artista ya no serd lo mismo, en un solo instante
habra perdido su intimidad con la obra. Alguien de una manera u otra le habra arrebatado sus
sentimientos.

Ese es mi deseo, que no te dejes llevar por nada ni por nadie, no escuches a quien trate
de condicionar tu opinion, déjate llevar por tus propias emociones, trata de mirar la obra a pecho
descubierto, sin identificarla con éste o aquel movimiento artistico, sin pensar si te recuerda a este
o a aquel pintor. Sin preguntarte siquiera, si recuerdas haber visto anteriormente algiin cuadro, u
otra exposicion de Antoni Miro.

De este modo tus intenciones y las del propio artista irdn parejas, €l siempre tratara de no
enfrentarse a la obra con una intencion clara y previamente definida, el cuadro lo iréd llevando de
un lugar a otro por su propio camino. Aunque a primera vista dé la impresion de que Antoni Miro
sea un artista, que medite y planifique concienzudamente cada uno de los detalles de su obra, lo
cierto es que no es asi, porque la pintura —incluso la menos espontanea—, no responde tinicamente
a las intenciones del autor. Cuando éste la va plasmando en el soporte, ella va tomando vida y va

transmitiéndole al autor sus propias preferencias. Asi, una obra nunca sera el resultado exacto,



entre el mapa mental que el autor traza previamente y el resultado final que obtiene al plasmarla
en el lienzo.

Si al final de la exposicion se te ocurre retomar el texto y coincides conmigo, tanto mejor.
Pero si no es asi, no pasa nada, el arte es para sentirlo uno mismo tal y como lo ve, sin prestar
demasiada atencion a como lo perciben los otros. A fin de cuentas el artista pinta para él mismo,
sin importarle demasiado lo que los demas puedan ver en sus cuadros. Que la disfrutes.

Il

Atribuyen a Jorge Luis Borges una frase sobre Federico Garcia Lorca, que en mi opinién
tiene un gran significado a la hora de identificar a un artista con su propia tierra. Decia el argentino
inmortal que “Lorca trabajaba de espaiiol” para referirse, no inicamente a la implicacion del poeta
con la cultura popular de su pueblo, sino al incesante trabajo que realiz6 en su corta vida, para
llevar la cultura a todos los rincones del pais, y al compromiso que el propio artista mantuvo con
las corrientes culturales que se daban en la Espaiia de aquel momento.

Esta observacion de Borges me ha venido a la memoria, cuando trataba de identificar el
compromiso permanente de Antoni Mir6 con su propio pueblo. No me atreveria a afirmar como
Borges que Antoni Mir6 trabaje de alcoyano, o de valenciano, pues estoy seguro que en este
momento hay numerosos aspectos de la cultura alcoyana que no comparte y con los que no se
identifica. Pero el papel que juega este hombre en el crecimiento cultural de su pueblo es notorio,
Antoni Mir¢ representa claramente el compromiso del artista con la sociedad que le rodea, cosa
muy poco frecuente en los tiempos que corren, donde la identificacion de los artistas con su pueblo
estd mas cerca de la especulacion econdmica sobre su propia obra, que en la necesidad e incluso
en la responsabilidad de hacer crecer a un pueblo culturalmente.

Me resulta necesario hablar del trabajo sociocultural que Antoni Mird viene desarrollando
en Alcoi porque gracias a €l se han podido ver en la ciudad del Serpis algunas de las propuestas
artisticas mas inquietantes de los Gltimos afios. Propuestas incluso mds interesantes que las que
ofrecia la capital de la provincia, siempre ceflida a los vaivenes y caprichos de la clase politica.
Probablemente porque le han dejado hacer, o porque sabe convencer, lo cierto es que desde hace
mas de una década, en aquella poblacion puede hablarse de regularidad —que no monotonia— en
lo referente a actividades que tienen que ver con el arte.

Es evidente que a este hombre le beneficia bien poco llevar a cabo esta labor, estd claro
que no lo necesita ni para pintar, ni para vivir, ni para exponer en cualquier rincon del planeta.
Unicamente el compromiso con su pueblo, le lleva a no cesar en esa labor callada para que en su
tierra ocurran actividades relacionadas con el arte. Un somero vistazo al trabajo realizado en este
campo, hace entrever que este hombre ha utilizado sus numerosos amigos y amigas para que vayan

a su pueblo, para que sus conciudadanos disfruten del arte, y por consiguiente que el trabajo que



se realice en Alcoi sobrepase sus propias fronteras. Ese es el compromiso esencial del artista con
su pueblo, y que Toni Miré mantiene desde hace décadas.
111

Una exposicion que como ésta, contiene obras de diferentes épocas del pintor, nos hace
ver, todavia con mas precision, que Antoni Mir6 lleva su compromiso hasta las Gltimas consecuencias.
Répidamente apreciamos una vision muy critica del mundo que le rodea. Sabe a ciencia cierta que
su pintura transmite ideas, es consciente —sin caer en lo panfletario— que su obra forjara en el
espectador unos determinados pensamientos. Antoni Mir6 no es precisamente de los que escurren
el bulto, mas bien lo contrario, su pintura es de una sinceridad implacable, en lo que a mensaje
se refiere. Se podra estar o no de acuerdo con él, pero nadie le discutira su valentia. Es una pintura
de “al pan, pan ...

Nos gustard mas o menos, podremos identificarnos o no con sus planteamientos, pero lo
que no podremos evitar es entrar en su juego. Es una pintura que no acaba en los limites del lienzo.
Partiendo de lo expresado en la tela, el pintor nos va a llevar, a veces de la mano, otras con angustia
calculada, hacia el mundo que plasma en sus obras. No podremos, aunque queramos, dejar de
movernos hacia el centro del mensaje de cada una de sus obras. Si denuncia la violencia,
inmediatamente viajaremos con él, para recrear en nuestra propia mente lo que no esta expresado
en el cuadro de una manera formal, pero si subyacente.

Antoni Mir6 sabe narrar, no podemos dejar de leer en sus obras, nunca nos quedaremos
con las figuras, o con los colores de sus cuadros si més. Es consciente de que en cada una de sus
obras, habra de implicar al observador para que realice una lectura detenida de su propia mente,
de sus recuerdos, de la informacion retenida en su memoria.

Por todo esto seguramente no ha renunciado —aunque si evolucionado—, a sus planteamientos
iniciales de pintura cercana al Pop-Art, porque en este medio, ademéas de sentirse comodo, sabe
que puede conectar de inmediato con los observadores de sus obras. Utilizando un lenguaje
pictorico que le es habitual, dado que el espectador se lo encuentra cotidianamente tanto en la
publicidad como en los medios de comunicacion, sabe que el proceso de identificacion con su
obra no seré costoso para el observador, ahorrandose asi numerosos esfuerzos de sintesis y llevando
al espectador a su terreno de una manera casi instantanea. Fundamentalmente porque ademés de
la identificacion con el mundo publicitario, procura también una relacion de cercania con la
iconografia que muestra en sus obras ;jpara qué va a inventar personajes con los que transmitir
sus ideas, si la sociedad ya los ofrece? ;para que va a inventar paisajes degradados o situaciones
criticas, si se dan en el mundo cada dia?

Pero no nos confundamos, no se trata de comodidad, ni de aprovecharse de una iconografia

que ya existe, puesto que, en todas las obras, la atmosfera que se crea es la del propio artista.



Tampoco trata de retratar fielmente de manera hiperrealista lo que ven sus ojos; no olvidemos que
lo que trata de transmitirnos son ideas y sensaciones; en la mayoria de los casos denuncias directas
pero no concretas.

Me produce desasosiego mirar ahora cuadros, que se pintaron hace mas de dos décadas
cuyas denuncias siguen vigentes. Se han perdido las noticias de prensa, ya no recordamos el origen
del problema, pero el problema sigue sin resolverse. Es desazonador que una obra nos recuerde
que seguimos sin resolver muchas de nuestras quimeras, que la avalancha de problemas cotidianos,
nos hace dejar a un lado el problema de ayer para ocuparnos del de hoy mismo. Seguramente sea
esta una de las intenciones indirectas Antoni Mird, la de hacernos recordar que no es oro todo lo
que reluce.

1A

El mundo de Antoni Miré es muy particular, a primera vista podria parecer que su
aislamiento de la sociedad es manifiesto. Alejado del “Artistic Business™ procura no dejarse ver
demasiado en saraos e inauguraciones, lo justo para que sepamos algo de ¢€l, pero sin que le haga
perder el norte de su labor diaria. Podria decirse que en su mundo todo esta previamente calculado,
no creo que sea del todo cierto, pero el rigor organizativo con el que este hombre se desenvuelve,
causa muchas veces admiracion y algunas temor.

Es un artista que pinta con nocturnidad y alevosia —no es un tépico—, desde hace afos
tomo la decision de trabajar en la tranquilidad de la noche, que le produce mayor concentracion
y escasas interrupciones. Su busqueda de la soledad, el sacrificio que imagino le supone a él y a
su familia, responde a un esquema mental muy meditado, a una decision arriesgada que implica
un sacrificio dificil de asimilar, si no se tiene claro a donde se quiere llegar y Toni Mir6 parece
tenerlo claro, siempre parece ir al grano. Despeja las incognitas de su vida con una decision y una
firmeza envidiables, dado que no parece dejarse llevar por nadie, ni por nada. Pero no creo que
sea un déspota, ni un dictador, la tnica dictadura que asume es la de su propia labor diaria, la del
sacrificio cotidiano con que se enfrenta a la creacion de sus obras.

No es obligado saber nada de lo que estoy contando del artista para identificarse, o no,
con la obra. De hecho me parece superficial sacar a la luz la forma en que el pintor se enfrenta a
la vida. Eso tiene poco que ver —o mucho no lo se— con el resultado final de la obra. Aunque lo
cierto es, que si tienes la oportunidad de acercarte a el, te daras cuenta que se trata de una persona
sencilla, con unos planteamientos claros y solidos, que procura no dogmatizar con su pintura, pero
s ilustrar y servir de testigo del mundo que nos envuelve.

Es un planteamiento de vida tan digno como el de cualquier otra persona, con la Ginica
diferencia de que él ha tomado la decision de servir de elemento transmisor de las heridas sin
cicatrizar de la especie humana.

JOSE AYELO PEREZ. VILLENA, ENERO DE 2000



EL BEVEDOR, 1960 (OLI-LLENC, 82x60).

OPERA PRIMA

9



PAISATGE D'ALCOL, 1962 (OLI-TAULA 122x172).

OPERA PRIMA

10



1 | OPERA PRIMA. BODEGO AMB SIFO, 1960 ¢ OLI-LLENC,05x81)



COMPOSICIO DE CARN, 1967 (SINTETIC - TAULA, 100x135). SERIE: LES NUES. 12



SERIE: LES NUES.
SERIE: L."HOME.

FAM | TRISTESA, 1966 I.S'I.\"T[:f'/‘ll('-T,-IL'I,,-I 110x109)
A CHE GUEVARA, 1970 (ACRILIC-LLENC 90x90)



GEST DE FAM, 1972 (ACRILIC-TAULA 100x 100} SERIE: AMERICA NEGRA l 4



l 5 SERIE: AMERICA NEGRA FUTUR NEGRE, 1977 (ACRIAIC-TAULA 80x80)



VENCEREM, 1972 (ACRILIC- TAULA, 100x100) SERIE: AMERICA NEGRA l 6



I 7 SERIE: L HOME AVUI HERCULUSA [ DAVIET, 1973 (ACRILIC-LLENC, 150x150)



SERIE: L"HOME AVUI

LA FUGIDA, 1973 (ACRILIC-LLENG 100x100)

18



I () SERIE: EL DOLAR. UNANOLA L UN SOLDAT, 1974 (ACRILIC-LLENC. 100x100y



SERIE: EL DOLAR-XILE.

METAMORFOSI, 1975-76. (PINTURA-OBJECTE DE 2-100x70). COL. VICENT MIRO, ALCOI



21

SERIE: EL DOLAR

LA GRAN MASSACRE SUBVENCIONADA, 1974 (ACRILIC-LLENC 150x100). XILE



SOBRE LA PROCESSO, 1975-76 (PINTURA-OBJETE, 2-100x100, POSICIO 1) COL. IVAM, VALENCIA SERIE: EL DOLAR 22



23 SERIE: EL DOLAR. DOLAR ENFORCAT, 1974-75 (ACRILIC-LLENC, 100x100)



LLANCES IMPERIALS, 1976-77 (PINTURA-OBJECTE, 250x850),

SERIE: EL DOLAR

24



25 SERIE: PINTEU PINTURA SANT PAL FUMATA, 1981-82 (ACRILIC-TAULA-VELLUT.80x80)



RETRAT EQUESTRE, 1982-84 (ACRILIC-LLENC 15051 50-DIPTIC) SERIE: PINTEU PINTURA 2()



SERIE: PINTEU PINTURA

CARRER AVINYO. 1987 (ACRILIC-TAULA, 93x68)



ISOP BUSCA MUSICS, 1981-91 (PINTURA - OBIECTE, 2-183x153)

SERIE: PINTEU PINTURA

28



2 9 SERIE:PINTEU PINTURA ENCLUSA | MALLAIRE, 1981-88 (PINTURA-OBJECTE, 190x150x150)



DIPTIC DEMOCRATIC, 1986-87 (ACRILIC-TAULA 98x136) SERIE: PINTEL PINTURA 3()



.- ‘
e — N\

PO .

e St D)/ ¢

PSICOANALISI DE LA PINTURA, 1988 (ACRILIC-LLENGC.200x200)

SERIE: PINTEU PINTURA

31



MON DE BACON, 1988-89 (PINTURA 200x200). SERIE: PINTEU PINTURA 3 2



S Gz Y

SEATRALA 2

S

 p—

S
S 2 X

...&u..%.

N

SERIE: VIVACE

081 IVAM, VALENCIA

{GRESSIO AMESURADA, 1992 (ACRILIC-TAULA, 98x

33



SIRENA D'AIGUAMOLL, 1992 (ACRILIC-TAULA, 200x100) SERIE: VIVACE.



35 SERIE: VIVACE. AUSIAS AL CAPVESPRE, 1992 (ACRILIC-TAULA, 100x200)



2 = \\n\". %
‘\ M\&\\\\v
7 \'| ‘; ’
%z 7 477
AT LT,
\ Y XL T
v‘\ . — \%v
Pa ©
,&# ST

-

T
-

-
’

36

SERIE: VIVACE.

TRES BRANQUES, 1993 (ACRILIC-TAULA 136x98)



37 . BICI-PISA, 1997 (.'ICRI'I.[('-IIILI,A. 45xd5) ANDROMINA, 1995 (ACRILIC-LLENC, 200x200)
SERIE: VIVACE. DOLCA CUBA 1995 (ACRILIC-LLENG, 200x200) BICI-KARLSRUMHE, 1977 (ACRILIC-TAULA, 45x45)



LITORAL MEDITERRANI, [992 (ACRILIC-TAULA, 98x98) DOS GATS AMB BIC!, 1995 (ACRILIC-LLENC, 200x200). ) 3
DANSA FELIC, 1997 (ACRILIC-TAULA, 25x25) AMIC FUSTER, 1998 (ACRILIC-LLENC, 133x133) SERIE: VIVACE. P 8



3 9 \ ATENA THREE, HERACLES, AFRODITA, ZEUS, SAFO I ALTRES, 1996-98 (PINTURA-OBJECTE)
SERIE: VIVACE



 SENY, 1999 (ACRILIC-TAULA 35x35) TROBAR LLOC, 1999 (ACILIC-TAULA 45x45)
CAMAR, 1999 (ACRILIC-TAULA 25x25) UNA MERAVELLA, 1999 (ACRILIC-TAULA 45x45) SERIE: VIVACE 40




= NN V[ .

4 l SERIE: VIVACE NO ES UNA SABATA, 1996 (ESCULTURA-OBJECTE). INSTAL-LACIO.




INTERLUDI, 1998 (ACRILIC-LLENC . 3010x300) SERIE: VIVACE. 42



43

SERIE- VIVACE

ZEBRES .1 TROSSOS, 1998 (ACRILIC-LLENC, 200x200),



GUEVARA-3. 1999 (DIBUIX, 80x65) GUEVARA-2, 1999 (DIBUIX. 80x65) SERIE: VIVACE. 44



45

s
(B
1 ?

A
\

SERIE: VIVACE GUEVARA-1, 1999 (DIBUIX, 80x65). TRIPTIC



ALGU NO POT, 1999 (COLLAGE, 80x65) SERIE: VIVACE 46



AMAR AMOR, 1999 (DIBUIX, 80x63)

UNS NUS.

47



MON RIBATGE, 1999 (ACRILIC-TAULA, 60x60) UNSNUS. 48



UNSNUS.

BENVOLENCA, 1999 (ACRILIC-TAULA, 50x54))



DOLOR D'AMAR, 1999 (ACRILIC-TAULA, 43x45). UNS NUS. 5 O



S I UNS NUS. TROS DE CUBA, 1999 (ACRILIC-TAULA, 45x45)



NO EM VOL, 1999 (ACRILIC-TAULA, 25x25) UNS NUS. 52



53 UNS NUS. VENYS PHIETAT. 1999 (ACRILIC-TALLA, $0x50)



DIBUIX DE NUA GITADA, 1999 (ACRILIC | METALLS S/LLENG, 100x00). UNS NUS. 54



5 5 UNS NUS. DIBUIX DE NUA ASSEGUDA, 1999 (ACRILIC-LLENC. 100x100;



ANTONI MIRO.

VAS SOPALMO.

56



57

ANTONI MIRO nace en Alcoi en 1944. Vive y trabaja en el Mas Sopalmo. En 1960 recibe
el primer premio de pintura del Ayuntamiento de Alcoi. En enero de 1965, realiza su primera
exposicion individual y funda el Grupo Alcoiart (1965-72) y en 1972 el “Gruppo Denunzia” en
Brescia (Italia). Son numerosas sus exposiciones dentro y fuera de nuestro pais, asi como los premios
y menciones que se le han concedido. Miembro de diversas academias internacionales.

En su trayectoria profesional, Mir6 ha combinado una gran variedad de iniciativas, desde
las directamente artisticas, donde manifiesta su eficaz dedicacion a cada uno de los procedimientos
caracteristicos de las artes plasticas, hasta su incansable atencion a la promocion y fomento de
nuestra cultura.

Su obra, situada dentro del realismo social. Se inicia en el expresionismo figurativo como
una denuncia del sufrimiento humano. A finales de los afios sesenta su interés por el tema social
le conduce a un neofigurativismo, con un mensaje de critica y denuncia que, en los setenta, se
identifica plenamente con el movimiento artistico “Croénica de la realidad”, inscrito dentro de las
corrientes internacionales del pop-art y del realismo, tomando como punto de partida las imagenes
propagandisticas de nuestra sociedad industrial y los codigos lingiiisticos utilizados por los medios
de comunicacion de masas.

Las distintas épocas o series de su obra como “Les Nues” (1964), “La Fam” (1966), “Els
Bojos” (1967), “Experimentacions™ y “Vietnam” (1968), “L’Home” (1970), “América Negra”
(1972), “L’Home Avui” (1973), “El Dolar” (1973-80), “Pinteu Pintura” (1980-90) y “Vivace” desde
1991, rechazan todo tipo de opresion y claman por la libertad y por la solidaridad humana. Su obra
esta representada en numerosos museos y colecciones de todo el mundo y cuenta con abundante
bibliografia que estudia su trabajo exhaustivamente.

En resumen, si su pintura es una pintura de concienciacion, no es menos cierto que en su
proceso creativo se incluye un destacado grado de “concienciacion de la pintura”, en la que diversas
experiencias, técnicas, estrategias y recursos se aunan para constituir su particular lenguaje plastico,
que no se agota en ser un “medio” para la comunicacion ideologia sino que de comun acuerdo se
constituye en registro de una evidente comunicacion estética.

ANTONI MIRO naix a Alcoi en 1944. Viu i treballa al Mas Sopalmo. En 1960 rep el primer
premi de pintura de I’Ajuntament d’Alcoi. En gener de 1965 realitza la seua primera exposicid
individual i funda el Grup Alcoiart (1965-72) i en 1972 el “Gruppo Denunzia” en Brescia (Italia).
Sén nombroses les exposicions dins i fora del nostre pais, aixi com els premis i mencions que se li
han concedit. Es membre de diverses académies internacionals.

En la seua trajectoria professional, Miré ha combinat una gran varietat d’iniciatives, des de
les directament artistiques, on manifesta I’efica¢ dedicacié a cadascun dels procediments caracteristics
de les arts plastiques, fins la seua incansable atencio a la promoci6 i foment de la nostra cultura.

La seua obra, situada dins del realisme social, s’inicia en I’expressionisme figuratiu com
una denuncia del sofriment huma. A finals dels anys seixanta el seu interés pel tema social el
condueix a un neofiguratisme, amb un missatge de critica i denuncia que, als setanta, s’identifica
plenament amb el moviment artistic “Cronica de la realitat”, inserit dins de les corrents internacionals
del pop-art i del realisme, prenent com a punt de partida les imatges propagandistiques de la nostra
societat industrial i els codis lingiiistics utilitzats pels mitjans de comunicacié de masses.

Les diferents époques o series de la seua obra com “Les Nues” (1964), “La Fam” (1966),
“Els Bojos™ (1967), “Experimentacions” i “Vietnam” (1968), “L’Home” (1970), “Ameérica Nega”
(1972), “L’Home Avui” (1973), “El Dolar” (1973-80), “Pinteu Pintura” (1980-90) i “Vivace” des
de 1991, rebutgen tota mena d’opressio i clamen per la llibertat i per la solidaritat humana. La seua
obra esta representada en nombrosos museus i col-leccions de tot el mén i compta amb una bibliografia
abundant que estudia el seu treball exhaustivament.

En resum, si la seua pintura és una pintura de conscienciacio, no €és menys cert que en el
seu procés creatiu s’inclou un destacat grau de “conscienciacié de la pintura”, on diverses experiéncies,
tecniques, estratégies i recursos s’uneixen per a constituir el seu particular llenguatge plastic, que
no s’esgota en ser un “mitja” per a la comunicacio ideologica siné que de comu acord es constitueix
en registre d’una evident comunicacio estética.
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CARTA OBERTA A UN MIRADOR DE QUADRES

Benvolgut observador:

En primer lloc m’agradaria donar-te les gracies, en nom d’Antoni Mird, per vindre a veure esta exposicio.
També t’agraisc personalment el teu temps en la lectura d’esta carta.

Abans que comences la visita a I’exposicid, t’aconselle que faces una ullada general a la sala, sense
detenir-te expressament en cap de les obres. D’esta forma et faras una idea global del que es mostra i, si de cas
no t’acaba d’agradar —la qual cosa no espere—, no cal que perdes el temps en exercicis intel-lectuals que no et
reportaran cap benefici, ja que no es tracta de patir per la cultura, siné de disfrutar d’ella.

Una vegada t’has fet una idea global de I’exposicio, sera el moment de comencar a mirar amb deteniment
la primera obra. No vaig a guiar-te quadre a quadre, tot descrivint-te cadascun d’ells per a transmetre’t les meues
impressions: crec que és millor que tragues les teues propies conclusions. Ara és el moment, si has comengat a
llegir Iescrit abans de mirar I’exposicio, de deixar el cataleg a un costat i iniciar la visita sense cap element extern
que s’interpose entre la pintura i tu.Aixi, sense cap altra informacié que la que espontaniament et transmet el
quadre, aniras formant-te una idea —la teua— de les pretensions de I’artista en cadascuna de les obres. Et sentiras,
d’alguna manera, igual que ell quan va acabar 1’obra en I'estudi: és a dir, estareu sols 1’obra i tu.

En la solitud més absoluta, I'artista mira per iiltima vegada el seu ultim quadre, sense intermediaris,
sense que ningi no emeta la seua opinio. Pintor i pintura es miren per ultima vegada sols. Dema, hui, d’aci un
instant, algit acudira a l'estudi i, tot detenint-se davant de l'viltim part, transmetra a l'artista el seu parer, la seua
primera impressio. Per a l'artista ja no sera el mateix, en un sol instant haura perdut la seua intimitat amb ['obra.
Algii, d'una manera o altra, li haura arrabassat els seus sentiments.

Eixe és el meu desig, que no et deixes guiar per res ni per ningi. No escoltes a aquell que tracte de
condicionar la teua opinid. Seguix les teues propies emocions. Tracta de mirar I’obra amb el cor a la ma, sense
identificar-la amb un o altre moviment artistic, sense pensar si et recorda a este o a aquell pintor. Sense preguntar-
te ni tan sols si recordes haver vist anteriorment algun quadre o exposicid d’Antoni Mird.

Aixi les teues intencions i les de Iartista estaran al mateix nivell. Ell sempre tracta de no enfrontar-se
a I’obra amb una intenci6 clarament i préviament definida, ja que el quadre I’anira portant d’aci cap alla pel seu
propi cami. Tot i que a primera vista sembla que Antoni Mir6 siga un artista que medite i planifique a consciencia
cadascun dels detalls de la seua obra, el fet cert és que no és ben bé aixi, perque la pintura —inclds la menys
espontania— no respon tnicament a les intencions de I’autor. Quan este la va plasmant en el suport, ella pren vida
propia i li transmet a |’autor les seues preferéncies. Per tant, una obra no sera mai el resultat exacte entre el mapa
mental que [’autor traga préviament i el resultat final que obté en plasmar-la al lleng.

Si al final de I’exposicio se t’ocorre reprendre el text i estas d’acord amb mi, millor. Pero si no és aixi,
no passa res: I’art és per a sentir-lo un mateix tal com el veu, sense prestar-li atencié a com el perceben els altres.
A fi de comptes, ’artista pinta per a ell mateix, sense importar-li massa el que la resta puga veure en els seus
quadres. Que la disfrutes.
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Atribueixen a Jorge Luis Borges una frase sobre Federico Garcia Lorca que, al meu parer, té un gran
significat a I’hora d’identificar un artista amb la seua propia terra. Deia I’argenti immortal que “Lorca treballava
d’espanyol”, per a refereir-se, no tnicament a la implicacié del poeta amb la cultura popular del seu poble, sind
a I’incessant treball que va realitzar en la seua curta vida per dur la cultura a tots els racons del seu pais, i al
compromis que I’artista va mantenir amb els corrents culturals que hi havia a I’Espanya d’aleshores.

Esta observacid de Borges m’ha vingut a la memoria quan tractava d’identificar el compromis permanent
d’Antoni Mird amb el seu poble. No m’atreviria a dir, com Borges, que Antoni Mir6 treballa d’alcoia, o de
valencia, ja que estic segur que en este moment hi ha nombrosos aspectes de la cultura alcoiana que no comparteix
i amb els quals no s’identifica. Pero el paper que juga este home en el creixement cultural del seu poble és notori.
Antoni Miré representa clarament el compromis de ’artista amb la societat que I’envolta, cosa molt poc freqiient
en els temps que corren, on la identificacié dels artistes amb el seu poble esta més prop de I’especulacié econdmica
sobre la seua propia obra, que en la necessitat i inclus en la responsabilitat de fer créixer un poble culturalment.

Em resulta imprescindible parlar del treball sociocultural que Antoni Mird desenvolupa des de fa anys
a Alcoi, ja que gracies a ell s’han pogut veure a la ciutat del Serpis algunes de les propostes artistiques més
inquietants dels Gltims temps. Propostes incliis més interessants que les que oferia la capital de la provincia,
sempre cenyida als vaivens i als capritxos de la classe politica. Probablement perqué I’han deixat fer, o perque
ha sabut convéncer, el fet cert és que, des de fa més d’una deécada, en aquella poblacié pot parlar-se de regularitat
—que no, equival a monotonia— pel que fa a les activitats que tenen a veure amb [’art.

Es evident que a este home li beneficia ben poc dur a terme esta tasca, perqué no la necessita ni per a
viure ni per a pintar, ni tampoc per a exposar en qualsevol raco del planeta. Unicament el compromis amb el seu
poble el duu a no cessar en eixa faena callada perque en la seua terra hi haja activitats artistiques. Un succint
repas al treball realitzat en este camp, ens permet entreveure que este home ha utilitzat els seus nombrosos amics
i amigues per tal que vagen al seu poble, i els seus conciutadans disfruten de I’art i, per consegiient, que el treball
que es realitza a Alcoi ultrapasse les seues propies fronteres. Eixe és el compromis essencial de I’artista amb el
seu poble, compromis que Toni Mird manté ferm des de fa deécades.
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Una exposicié com esta, que conté obres de diferents époques del pintor, ens fa veure, encara amb més
precisio, que Antoni Mir6 duu el seu compromis fins a les ultimes conseqiiéncies. Rapidament descobrim una
visié molt critica del mén que el rodeja. Sap a ciéncia certa que la seua pintura transmet idees, i és conscient
—sense caure en el pamflet— que la seua obra forjara en I’espectador uns determinats pensaments. Antoni Miro
no és precisament dels qui amaguen el cap davall terra, més aviat al contrari, la seua pintura és, pel que fa al
missatge, d’una sinceritat implacable. Podrem estar d’acord amb ell o no, peré ningt no pot discutir la seua
valentia. Es una pintura que diu les coses pel seu nom.

Ens agradara més o menys, podrem identificar-nos o no amb els seus plantejaments, pero ens sera
impossible no entrar en el joc. Es una pintura que no acaba en els limits del lleng. Tot partint del que ha expressat
en la tela, el pintor ens guiara, unes vegades de la ma, d’altres amb angoixa calculada, cap al mén que plasma
en les seues obres. No podrem, encara que ho intentem, deixar de moure’ns cap al centre del missatge de cadascuna
de les seues obres. Si denuncia la violéncia, immediatament viatjarem amb ell per a recrear en la nostra propia
ment el que no esta expressat en el quadre d’una manera formal, pero si subjacent.

Antoni Mir6 sap narrar, no podem deixar de llegir en les seues obres, mai no ens quedem només amb
les figures o amb els colors dels seus quadres. Es conscient que en cadascuna de les seues obres haura d’implicar
I’observador perqué realitze una lectura minuciosa de la seua propia ment, dels seus records, de la informacid
retinguda en la seua memoria.

Per tot aco segurament no ha renunciat —pero si evolucionat— als seus plantejaments inicials de pintura
propera al pop-art, perque en este mitja, a més de sentir-se comode, sap que pot connectar de seguida amb els
observadors de les seues obres. Tot emprant un llenguatge pictoric que li és molt habitual, atés que I’espectador
se’l troba quotidianament tant en la publicitat com en els mitjans de comunicacio, sap que el procés d’identificacio
amb la seua obra no sera costos per a I’observador, estalviant-se aixi nombrosos esfor¢os de sintesi i duent
I’espectador al seu terreny d’una manera quasi instantania. Fonamentalment perqué a més de la identificacié amb
el mon publicitari, procura també una relacié de proximitat amb la iconografia que mostra en les seues obres,
iper a qué ha d’inventar personatges amb que transmetre les seues idees, si la societat ja li’ls ofereix? Per a qué
ha d’inventar paisatges degradats o situacions critiques si ja ens els trobem al modn cada dia?

Pero no ens confonguem, no es tracta de comoditat, ni d’aprofitar-se d’una iconografia que ja existeix,
ja que en totes les obres I’atmosfera que es recrea és la del mateix artista. Tampoc no tracta de retratar fidelment
de manera hiperrealista el que veuen els seus ulls (no oblidem que el que tracta de transmetre’ns son idees i
sensacions, en la majoria dels casos dentncies directes, pero no concretes).

Em produeix desassossec mirar ara quadres que es van pintar fa més de dos décades, les dentincies dels
quals encara son vigents. S’han perdut les noticies de premsa, ja no recordem I’origen del problema, perd segueix
sense resoldre’s. Es descoratjador que una obra ens recorde que seguim sense solucionar moltes de les nostres
quimeres, que I’allau de problemes quotidians ens fa deixar de banda el problema d’ahir per ocupar-nos del de
hui mateix. Segurament siga esta una de les intencions indirectes d’Antoni Mir6, la de recordar-nos que no és
or tot el que brilla.
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El mon d’Antoni Mird és molt particular. A primera vista podria semblar que el seu aillament de la
societat és manifest. Allunyat de /'artistic business, procura no deixar-se veure massa en festorres i inauguracions,
només el just perqué sapiem alguna cosa d’ell, pero sense que aixo li faga perdre el nord de la seua tasca diaria.
Podriem dir que en el seu mon tot esta previament calculat (no crec que siga del tot cert), pero el rigor organitzatiu
amb que s’envolta causa unes vegades admiracid i d’altres temor.

Es un artista que pinta amb nocturnitat i fraidoria —no és un topic—. Des de fa anys va prendre la decisio
de treballar en la tranquil-litat de la nit, que li produeix major concentracio i poques interrupcions. La seua recerca
de la soledat, el sacrifici que imagine que aixo li suposa a ell i a la seua familia, respon a un esquema mental molt
meditat, a una decisio arriscada que implica un sacrifici dificil d’imaginar si no tenim clar a on vol arribar un
pintor com Toni Mird, que sembla tindre-ho tot clar i anar sempre al gra. Ailla les incognites de la seua vida amb
una decisio i una fermesa dignes d’enveja, atés que no sembla deixar-se dur per ningi ni per res. Pero no crec
que siga un déspota ni un dictador: I’tinica dictadura que assumeix ¢és la del seu propi treball diari, la del sacrifici
quotidia amb que s’enfronta a la creaci6 de les seues obres.

No és obligat saber res del que estic contant per a identificar-se 0 no amb la seua obra. De fet, em sembla
superficial traure a la llum la forma amb que el pintor s’enfronta a la vida. Aixo té poc a veure —o molt, no ho
sé— amb el resultat final de ’obra. Pero el fet cert és que, si tens I’oportunitat d’apropar-te a ell, t’adonaras que
es tracta d’una persona senzilla, amb uns plantejaments clars i solids, que procura no dogmatitzar amb la seua
pintura, pero si il-lustrar i servir de testimoni del mon que ens envolta.

Es un plantejament de vida tan digne com el de qualsevol altra persona, amb I’Gnica diferéncia que ell
ha pres la decisié de servir d’element transmissor de les ferides sense cicatritzar de 1’espécie humana.

JOSE AYELO PEREZ.VILLENA, GENER DEL 2000
(TRADUCCIO: JOSEP MARIAN DE DEU)
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