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ROIG

I sol ja fa estona que
ha ultrapassat el seu
zenit. Té una aureola

rojaifa una llum blanca. El
cel és d’un intens, 1 trobes
que el podries tocar amb la
ma, repicar-hi els dits com
si fos la Huna d’un apara-
dor. L’aire és fi com el fil
d’un ganivet. Es I’hora en
que es lleva I’Antoni Mirg,
que ha treballat tota la nit al
taller.

Els gossos borden i lisalten,
felicos, al damunt quan el
veuen aparéixer. Es I’hora
de la inspeccié general.
Toni somriu —no pot evitar
somriure—, quan els veu,
els paons que es passegen
orgullosos 1 el miren amb
una ullada de superioritat.
“Veges tu, el pintoret! Es
creu queés 'amo!”. Les ga-
llines fan la seua cara
normal d’estupefaccio i han
post uns ous quasi rodons,
meravellosament  geome-
trics.

“Dema netegem la bassa”,
ell que pensa. O: “Sens
falta, aquesta paret s’ha de
reforcar”. Un pinsa i un es-
tornell es miren de mal ull a
dalt una carrasca. Ara, un
nuvolet, prim i allargat com
una bufanda, creua per da-
vant del sol i hi romanceja
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una estona. Toni fa una dltima
ullada, circular. Fa una cara indefi-
nible de satisfaccid, una satisfaccié
que frega 'erotisme.

El Sopalmo €s el nom del mas. Un
nom d’origen complex. Segura-
ment ve de ‘balma’, ‘clotada’. Es a
I’Alcoia, a tocar Ibi. Una successio
de bancals que desemboquen al ba-
rranc de la Cadernera. A la part
posterior del mas, la Serra del Me-
nejador, amb la Font Roja, un dels
[locs més bonics de la comarca —
“Si poses la ma a I'aigua de la Font
Roja, no pots arribar a comptar fins
a deu: se’t glaga la ma»—. Es quasi
a mil metres d’altura, sobre el nivell

del mar, i per aixo l'aire és tan fi, i el
cel tan duritan blau, com el cristall.
El que abasta la vista, des de la
porta del mas, és, pero, un paisatge
pla, sense gens d’afectaci6. Les ca-
rrasques, esparses arreu, li donen
el sabor de carrascar tan propi de
les comarques interiors del sud.
Aix0 €s inconfusible, tant com el
color blau-grisenc de les munta-
nyes. També hi ha pins i oliveres,
una constant que no es perd enlloc
del Mediterrani. Alguna noguera i
els ametllers, que tremolen de fred,
les branques despullades a I'aire,
fins que els vinga el moment gloriés
de la florida.







Toni ha fet un esmorzar frugal, ha
inspecionat les seues possessions i
ara es posa a les feines domesti-
ques. El mas I’ha anat refent de
mica en mica. Sempre hi ha algun
raco, algun detall que cal revisar, o
repintar, o estintolar. Buida els
cendrers —potser n’hi ha cent, per
tota la casa, a tots els llocs estrate-
gics—, estudia les estufes, la llenya,
els queviures, el paper higiénic i
tot. A dins i a fora, la revisio s’ha
acabat, i queden meticulosament
apuntades les necessitats més im-
minents, les reparacions més ur-
gents i les provisions més necessa-
ries. Tot rutlla.

Ara se’n va al taller, tot fent temps
pel dinar —“Dinem tardet, amb
aquest horari capgirat, ja se
sap...”—. Hi ha alguns paquets que
cal fer, perque s’han de lliurar uns
gravats i uns llibres. Cal contestar
unes cartes. Acabar de preparar
I’exposicié del Quebec. Fer una
llista de materials que la Sofi com-
prara a Alcoi, a llocs on la coneixen
molt més a ella que no al Toni. Ell,
per sortir del mas, s’enravenxina i
de seguida diu que s’estranya. A la
vesprada diu que vindran uns xicots
de Valencia a fer-li una entrevista.
I ha de venir un comprador ale-
many, que té citat a les cinc. Segu-




rament ‘vindra en Carles Llorca.
Ah! T ha de dir a la Sofi que la pro-
visi0 de vins ha baixat molt, que
telefone aquell vinater tan bo que
coneix ella i que en faga una par-
tida.

Diumenge hi haura tertilia grossa,
amb el metge i la dona, els Dalfo,
que baixen de Barcelona, i potser
I’Elisabet i el Gongal. Toni té un
meritori, al taller. Apreniajuda al-
hora. I és dolg i tendre com una
ametlla de primavera. Fa de bon
conviure i és endrecat. I, com a ar-
tista, ho fa molt bé.

L’Ausias entra de bursada i se li
abraca als genolls, riu com un boig,

A A e e 1

perque avui han fet festa a I’escola
i no s’ha hagut de quedar a dinar ni
ha de tornar a la tarda. L’envesteix
amb tanta alegria i energia que
quasi el fa caure. Toni riu, I’aixeca
enlaire i es pregunta un altre cop
com €és possible que una criatura
desperte tantes emocions en el cor
d’un home.

La Sofiels crida: el dinar és a taula.
Hi ha arrds amb conill. Toni li fa un
baticul i s’entaula.

TARONJA

Diu Bergson que el desordre és sols
un ordre no esperat, és, doncs, una
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decepci6é de I'esperit. Diu també
que n’hi ha dos, d’ordres: el vital i
I'inert. El vital és el que un vol, el
que un desitja, com l'ordre har-
monic d’una simfonia; I'inert és au-
tomatic, és el donat per la natura,
com ho és, per exemple, 'ordre as-
tronomic.

En un mas I'ordre automatic €s viu
a cada passa, i el ritme de la natura
té unes sacsejades infreqiients. El
mon de Toni Mir6 és ple de gom a
gom d’ordre vital, d’ordre volgut.
No hi ha dubte; qui té les idees or-
denades, usa les coses ordenant-
les, i a la inversa. Toni té les eines
col-locades en un ordre precis, geo-
metric i utilissim.

El taller del mas és immens, pero
no hi trobaras ni un paper fora de
lloc, ni un pinzell brut, ni un tub
sense tap.

No res del tipic taller de pintor de-
cimonoOnic, bohemi, arrauxat i ple
de pols. La netedat, la precisio i
’harmonia regnen aqui, al So-
palmo. Es la primera cosa que sobta,
quan hi arribes. I la netedat, la pre-
cisio i I’lharmonia son les primeres
caracteristiques de la seua pintura.

Dic les primeres en el sentit de ser
les més visibles, la primera cosa que
copsa, abans que has aprofundit en
qualsevol dels seus quadres. Primer
que res, veus uns colors purs, sovint
plans, les figures —com dir-ne, de
la pintura de Mir6? Figuratiu-sim-
bolic?— tenen uns perfils precisos,
clars i distints, i estan disposades
harmonicament, cada una al seu
lloc. “Ordre és la relaci6 reciproca
de les parts”, diu Aristotil. Els ele-
ments, complexissims, de la pin-
tura de Miro estan en relacid, mai
no son sobrers ni excessius ni irre-
llevants.  Beziehungsgefge, les
trames relacionals de Frank
Schmidt: exclusio, comunitat, con-
tingiiitat i inclusio.

No tothom viu com vol. De fet, po-
quissima gent viu com li agrada de
viure, ni fa la feina que voldria.
Toni Mir6 ha aconseguit fer la feina
que li agrada —que li apassiona,
I"dnica que li plau—, i viure com li
agrada. El mas se I'ha fet ell, pam a
pam, I’ha ordenat ell. I ’ha ordenat
seguint els parametres de la seua
ment. Spinoza identifica I'ordre de
les idees i 'ordre de les coses: ordo

et connexio idearum i ordo et con-
nexio rerum. Aixi que ha resultat
que el Sopalmo és a Toni el mateix
que Toni és al Sopalmo. Ell mateix
ho confessa: no li agradaria viure
enlloc més.

Hi ha qui son patriotes per sentir-se
lliures, o pel desig d’assolir uns
drets, o perque les traves se’ls hi fan
feixugues, o per amor a la igualtat,
o per esperit de rebel-lia. Toni, que
¢és un patriota de pedra picada, és,
pense jo, patriota abans que res a
forca d’estimar, amb bogeria, el
seu pais.

“Només parlen d’Europa —Ili ho
sentit dir jo mateixa—, i es pensen
que viure com a Europa vol dir
viure al paradis. En van ben errats:
enlloc no es viu tan bé. Enlloc no és
tan bonic”. No vol dir, amb aixq,
que no sap quanta i quanta gent hi
viu malament; vol dir que les
Gniques possibilitats de viure amb
una passable felicitat son, al sud, i
més precisament encara, a redos
del Sopalmo...

Ordo est amoris, diu sant Agusti. Si
té rad, Antoni és un ésser enamorat
fins a la medul-la.




Erwin Schrodinger, el fisic que assoli fama in-
ternacional a la decada dels cinquanta, dedica
molts pensaments a I’ordre 1 al desordre. Insis-
teix en el fet que tot I'univers tendeix al de-




sordre —I’entropia—, amb I’excepcio de la
vida, diu: “La vida en sembla un (exemple de
fet que modifica les lleis classiques de la fisi-
ca), un de particularment colpidor. Sembla




que la vida consistesca en el com-
portament ordenat i sistematic de
la materia, que no estiga basada ex-
clusivament en la seua tendéncia a
anar de I'ordre al desordre, sin6 fo-
namentada parcialment en 'ordre
existent que es manté”.
Comportament ordenat i sistematic
de la materia? Sembla una definicié
de la técnica pictorica d’Antoni
Miré.

Mentrestant, el sol és al seu maxim
esplendor, a mitja vesprada, clavat
al cel, que ara s’ha assuaujat i sembla

vidre esmerilat. El Sopalmo, 1 el
seu paisatge, semblen regats amb
suc de taronja.

GROC

Mir6 és un gran treballador. Tre-
balla intensament, cada nit. I és un
pintor reconegut, a tot arreu. Té
tants guardons que en citaré nomes
uns quants: Membre de Verein
Berliner Kunstler, de Berlin. Di-
ploma d’Honor de la Cqrner Aca-
demy, de Londres. Membre de

I'Institut 1 Académia Internacional
d’Autors, de Panama. Membre ho-
noris causa i Medalla d’Or de Pa-
ternoster Corner Academy, de
Londres. Academic i Medalla d’Or
per I’Accademia Italia delle Artie
del Lavoro. Membre titular de la
Jeune Peinture Jeune Expression,
de Paris. Medalla Ente Siciliano
Arte e Cultura, de Siracusa. Invitat
al Convegno Nazionale degli Artisti,
de Salsomaggiore. Invitat al Simposi
Intergrafik-87 per la Verband Bil-
dender Kiinstler, de Berlin (RDA).




EMIGRAR CAP A LA MORT 1981 (PINTURA 32,5 x 23,8) COL: PARTICULAR

Altrament, ha fundat grups com Alcoiart 1
Gruppo Denunzia, 1 t€ obra a nombrosissimes
col-leccions internacionals 1 a una pila de
Museus, com ara els Museus de: Berlin, Wolfen-




TEMPS D’UN POBLE 1988-89 (PINTURA 98 x 136) COL. VICENT MIRO, ALCOI




GALA-CARDENAL 1988-89 (PINTURA 100 x 100)

biittel (RFA), Leipzig, Ginebra, Viena, Lon-
dres, Cracovia, Solvenie, L’Havana, Lodz
(Polonia), Pesaro, Mila, Lancs (Anglaterra),
ete.; ete.

Bé, avui no parlem d’aix0, sin6 del seu mon,
el casola i 'internacional. Pero calia esmentar,
ni que siga de passada, la seua preséncia a la
pintura contemporania, en un lloc destacat.
Pero si hi ha alguna cosa certa en aquest mon,
és que tots aquests exits, ila seua cotitzacio, no
se li han pujat al cap. Es lleva a migdia, tre-
balla tota la nit, ordena amb cura exquisida el
seu entorn, realitza, de tant en tant, el prodigi
de la creaci6 pictorica —com una foguera que
s’encen, en la foscor vitalissima—, menjaibeu
amb mesura, viatja per necessitat —molt so-
vint, que la fama no es pot defugir—, estima
els amics, li agraden les dones, esta fitxat com
a independentista, juga amb I’Ausias, mira
amb tendresa la Sofi, recull els ous —merave-
llosament geomeétrics, quin prodigi!— de les




gallines, aplana un bancal, recull
una fulla impertinent de terra, fa
escultura, gravats, publica moltis-
sims llibres —exquisits, perfectes—,
ironitza, se’n riu del mort i de qui el
vetlla, fa d’agitador cultural a Al-
coi, encen el foc de llar, menja unes
ametlles, beu un glop de vi...

Mira la pau horaciana del voltant,
des del llindar del Sopalmo, els ulls
semi-clucs, amb satisfaccid erotica
a les ninetes, la grogor majestuosa
del sol que, a mitja tarda, s’entesta
a no ser engolit per I'horitzé.
VERD

Miré vesteix sempre de negre.

Porta barba, llarga, semi-grisa, i els
cabells també llargs i també semi-
grisos. T¢ els ulls blaus, rere unes
ulleres meticulosament impol-lu-
tes. Com que és alt i prim, i gasta
aquesta barba i aquests cabells, té
una certa posa de crist, i el seu gest,
tirant a serios, li dona aspecte de
criatura que acaba de fer una mali-
feta.

Toni parla en veu tan baixa i repo-
sada que amb prou feines si el pots
sentir. Aixo €s tan insolit en un pais
de cridaners, que tothom calla,
quan ell parla, i gracies a aixo pot
conversar; si no, ningu no li sentiria

la veu. Pero als ulls li balla la ironia.
Tinc la impressié que poques ve-
gades parla seriosament, i que es
mofa tot sovint de l'interlocutor.
Com que no estas cert del tot, quan
parles amb ell, si et pren o no et
pren el nimero, continues a estre-
bades la conversa, temptejant el te-
rreny. Imagine que algunes vani-
tats —aquelles vanitats inflades,
sempre injustificades— hauran
caigut per terra davant la tran-
quil-la mirada ironica de Miro.

Si que gesticula, pero sense exces.
I si que riu, pero sense obrir la
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PAM CONTRA LA CULTURA 1982-84 (PINTURA 100 x 100) COL. MOORTEMANS, BRUSSEL-LES




boca. S’ho passa bé, el molt tauja, enfotent-se de tot-
hom...

La ironia tampoc no és absent en les coses que pinta. |
aix0 que les seues series més notables —des de “Viet-
nam”, “America Negra” o “La Fam”, fins a “El Dolar”
o “Pinteu pintura”— tenen un evident ingredient ¢pic
i de dentincia.

Pero la ironia no hi manca. De vegades, barrejada amb
el dolor; de vegades, com a revenja contra el poder.
Joan Fuster la defineix aixi, la seua pintura: “T¢é una
viruléncia entre irOnicaiepica”. Crec que esta molt ben
dit, perque, amb tan poques paraules, Fuster ha descrit
tot un mon.

Un dels vessants de la ironia, de vegades sarcastica, de
Mir0, és portar la contraria a I'interlocutor. L’he ob-
servat atentament i cret que sovint no esta dient el que
pensa, sino el contrari del que li diuen. Com un joc. I
sense rabia.




JESUS MARTINEZ, VALENCIA

RATZIA 1987 (PINTURA 98 x 68) COL.




El feminisme, per exemple. Li re-
benta el feminisme, pero li rebenta
sobretot perque¢ a mi em rebenta
que li rebente. No sé si m’explico.
Vull dir que estic segura que no
practica cap discriminacié en la
seua vida de relacions. I que ac-
cepta les dones com a iguals. Pero
se’n fot de mi quan li retrec la seua
passivitat davant el neguit de la Sofi
per tenir:li-ho tot a punt, i assegura
que li agrada ser servit.-I a sobre
riu!

Es clar que té, en aquest punt, la
conscieéncia tranquil-la, perque és
molt treballador, perd no s’oblida
mai —per més que parle en veu tan
baixa i gesticule poc i riga amb la
boca tancada, és mediterrani i
apassionat i bull per dins— que les
dones son font de plaer. La Sofi ha

de tenir paciéncia amb ell, i aix0 li
agrada.

Vicent Andrés Estellés li ha dedicat
un tendrissim poema d’amistat:

...toni mir6, pintor,
que vaig congixer a alacant,
1 vaig tractar a altea.

jo I'admire i és molt

el que I'estime com a persona,

1 més

com a pintor.

sé quanta i quina és la seua honestedat,
crec saber quant és el seu amor,
pel que fa,

pels éssers que 'acompanyen,
sofia,

ausias.

i vull deixar aqui el testimoni,
de la meua amistat i la

meva, pregona,
dolgament sentida,

admiracid...

Diu Jules Verne que, si el dia és clar
i ras, isielsol es pon al mar, el dar-
rer raig del sol és d’un verd puris-
sim. Ara el sol ha tocat la ratlla de
I’horitz6, perd aqui no hi ha mar,
som terra endins. I si n’hi hagués,
girat cap a llevant com esta aquest
nostre pais, antic, llarguerut i po-
bre, no veuriem el sol pondre’s a
mar, sind que hi neix. El raig verd
de Juli Verne no té res a veure amb
nosaltres, doncs. També diu, 'es-
criptor francés, que, si un home i
una dona miren plegats aquest me-
ravellos darrer badall maragda del
sol, queden perdudament enamo-
rats per sempre. Nosaltres ens hem
de conformar d’enamorar-nos sense
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ajuda dels astres. Per ara, ens defensem prou bé. Som a bo-
queta de nit, i el sol llepa les muntanyes. Hi ha un cert silenci,
els llums s’encenen. Aviat, vindran amics a visitar-lo. Potser
la Sofi fara una escalibada, en honor de I’Estellés.

BLAU

A 1I’Alcoia, quan es fa de nit, perd en el punt dol¢ en que el
cel encara és blau —un blau intens, un blau opac—, el relleu
adquireix una consisténcia especial. Els perfils de les munta-
nyes es marquen com si acabassen d’ésser dibuixades, en una
ratlla precisa i neta.

Aleshores, les muntanyes s’aproximen a la vista i diria’s que
les pots tocar amb la ma. Es un efecte optic, fruit, segurament,
de I'especial transparencia de I’aire i de la llum del sol enfo-
cada a I’esquena de les muntanyes, el mateix efecte que els de-
corats d’un teatre. Fa molta impressio, quan ho veus per
primer cop.

Antoni Mir6 té un quadre que reprodueix aquest efecte amb
una gran precisio. Intentaré explicar-lo, si és que els quadres
poden ser descrits. Es tracta d’un diptic, de 200 X 200, ano-
menat El misteri republica. La part superior del quadre €s




ocupada per pagines de diaris, arrugades i
trencades, i a la part inferior hi ha tres homes
amb barret negre, vestits de negre, un d’es-
quena, un d’esquena-semi-perfil i un de perfil.
Hi ha una quarta figura a la dreta: és Carles
ITI. Al fons unes cases retallades contra I’ho-
ritz6. El cel i Carles 111 tenen aquest blau que
marca el limit entre el capvespre 1 la nit defini-
tiva. El color és exactissim, 1 els perfils s6n




LA LLETERA DE BORDEAUX 1982 (PINTURA-OBJECTE 100 x 100)




SANT PAU ESPANYOL 1982 (PINTURA 81 x 81 FRAGMENT)
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DALf RETALLABLE 1986 (PINTURA 98 x 68 FRAGMENT) COL. PARTICULAR

molt marcats, reproduint I’efecte que
deia més amunt. Es un quadre sugge-
rent, que vol dir moltes coses.

Carles III somriu amb sornegueria,
perd va essent engolit per la nit. Els
homes del barret sén, en canvi, reals,
vivids, tangibles.

Salvador Espriu li dedica, el 1984, un




poema en que també parla del blau,
al darrer vers. El va publicar al
llibre Per a la bona gent, i diu aixi:

MON D’ANTONI MIRO

Molt a mitjorn del nostre pais rar,
aguaita nit un solitari far.
El bleix del sofriment el va sotjant,

ones endins, a I’hora del foscant.

Ell em segueix en I'aspre desconhort

de vanament lluitar contra la mort.

—Les mans amb gruix de cordes m’han lligat,

quan als senyors demano llibertat.
—No puc fer res per ajudar ningl,
perqueé jo soc tan desvalgut com tu.

Pero sense descans, amb viu clamor,
em serviran la forma i el color.

Es un combat que mai no vol repos.
Hi deixo I'esperit, el moll de I'os.
—Entona, doncs, un cantic triomfal
damunt abismes guardadors del mal.

Heu ben guanyat, clars ulls, lluny de cap vesc,

tan sols esbatanats a I'aire fresc.
1 sentiras com I'ala de I'ocell
t'uneix, al BLAU, al nom d'un poble vell.

Si, que I'hi deixa, I'esperit, i també
el moll de I'os, el Toni. Perdo —hem
intentat explicar-ho— no és cap mi-
santrop, ni cap profeta, ni cap mis-
ticc. No en produeix, el pais,
d’aquests fantasmes. La sornegue-
ria, per sisola, ens situa a quilome-
tres de distancia del mistic. I la sen-
sualitat.




L’OBRER MALFERIT 1982-85 (PINTURA 100 x 100) COL. TUDELA
= g ik 4

UN REI A NEW YORK 1987 (PINTURA 98 x 68)






A Toni li agraden molt les dones. I
ell agrada les dones: una combi-
nacié perfecta. La seua dona, la
Sofi, posa uns ulls d’enamorada
només mirar-lo, i I'afecte li sura per
les parpelles. T¢€ els cabells i els ulls
foscos, la Sofi, és esvelta iinquieta,
ila veu la té greu. Se li encén una
flameta, als ulls, mirant el seu Toni.
Es tan visible I'enamorament
d’aquesta dona que fins i tot fa en-
veja. Totes les persones que es-
timen intensament s6n magnifi-
ques. Antoni assegura, i es llepa els
bigotis quan ho diu, que és una
companya sexual incomparable. La
resta—la tendresa— se la calla, per
pudor i perque, a més, és timid i no
deixa traspuar els sentiments en-
fora.

Imagine que aix0 de ser pare li
devia venir gran, de bon comenca-
ment, i que es devia mirar, de reiill,
la panxa rodona de la Sofi amb
certa malfianca.

Pero, quan va néixer I’ Ausias, es va
establir una relaci6 immediata
entre Antoni i I'infant. S’estimen
molt, aquell parell. L’Ausias és un
nen precios, un belluguet, d’una vi-
talitat inexhaurible, i intel-ligent i
rapid. La mare se’l mira amb una
mirada molt diferent de la que fa

servir per mirar el Toni: hi posa, la
Sofi, tanta tendresa mirant el nen,
que podries tallar I'aire amb un
ganivet: una espessa capa d’amor.
El malcria, que és la millor ma-
nera de pujar una criatura. De
grans, els nens que han tingut una
infancia felic —que n’hi ha molt
pocs—, se senten segurs i SOn més
forts.

ANYIL

“Crec
que nostra patria sota el jou s’enfonsa;
crec que sagna i que plora i cada dia
afegeix una nova punyalada
a les nafres que porta”.

Ho diu Malcolm, el fill del Rei
d’Escocia, a Macbeth, exactament
al’Acte IV, Escena III.

Es un fragment que aniria bé per
encapcalar algunes de les obres
d’Antoni Mir6.

Vull fer, pero, una remarca. Lle-
gint els nombrosissims comentaris
que han fet tantes persones, de dins
i de fora del pais —la majoria, per-
fectament model-lics—, hi trobe
una constant: Antoni, el denuncia-
dor; Antoni, [l'independentista;




Antoni el lluitador. Es a dir, I'obra “mes compromesa” d’ Antoni
Mir6.Com una constant. I la veritat és que no sols aquesta és una
part nombrosa de la seua obra, siné que a més €s la més colpi-
dora. .

Pero —i aquesta és la remarca que deia— em fa I’efecte que aixo
és una limitacié, ben intencionada, del seu corpus pictoric. Es
una obra d’una gran complexitat, amb unes etapes clares i preci-
ses, unes séries triades amb cura i seguides amb constancia, i amb
objectius també complexos.

Si ens limitem a dir que Antoni Mir6 és el pintor del “realisme
social”, crec que el limitem, que el reduim, i que, d’alguna ma-
nera, el traim.

Que conste: no vull dir que aquesta no siga una part fonamental
de la seua produccid, ni tampoc vull dir que no tinga —que la té,
sense cap mena de dubte— una altissima qualitat. Encara més:
personalment, €s una de les parts de la seua obra que més em
plau. Pero crec que no s’ha d’oblidar que el mén d’Antoni Mir6
¢s més dens, més intrincat, més complex, més ric, i més dificil. I
que ell —com tothom— no pot ser enregistrat amb una etiqueta,
per comode que ens resulte. Participar, com a contempladors, de
la pintura, no pot ser reduit al simple paper de voyeurs...

E1 1972 inicia Mir6 la serie “America Negra”, segurament la més
colpidora de totes. Es una série de dentincia, d’una perfeccié
formal inqiiestionable.




GORA EUSKADI, VISCA PICASSO 1985 (PINTURA 200 x 200 DIPTIC) COL. |

JOAN TUDELA, ALCOI




El 1973 inicia la série “L’home
avui”, en que la dendncia torna a
ésser el leit-motiv, des del consu-
misme a la violéncia i la pobresa.
Després ve la serie anomenada “El
Dolar”, amb les sub-series: “Les
Llances™, “La Senyera™, “Llibertat
d’Expressio” i “Xile”. En aquestes
alcades i malgrat la seua joventut,
Miré ha assolit plenament, en pa-
raules de Joan Fuster, “el domini
maxim de les possibilitats expressi-
ves”.

El 1980 inicia la série “Pinteu pintu-
ra”, en que la dentincia també hi és
present, aquesta vegada, pero,
amb la ironia i el sarcasme com a
element conductor.

Altrament, hi ha el cartell, que

molt sovint és dedicat, també, a
temes conflictius. Corredor-Mat-
heos en parla aixi: “No ens espante
dir, davant d’aquests cartells d’An-
toni Miro, que el cartell és el ver-
tader art de la nostra eépoca”. I
també: “L’art compromes, no amb
una tendéncia social o artistica de-
terminada, siné6 amb la seua lli-
bertat i la de tots”.

No és estrany, doncs, que la ma-
joria dels comentaris glossen el
Miré engagé. Només que voldria
no oblidar, ni menystenir —tot el
contrari—, els retrats de Picasso,
els estudis fets de Las Meninas,
I'analisi de Direr, Dali o Joan
Miré, i la pintura erotica, i els ob-
jectes, i Goya, i Mondrian...

No hi ha —i en aix0 si que estic
completament d’acord— inno-
cencia en cap de les seues obres, si-
guen de dentincia o no ho siguen.
Estic d’acord amb Luis Rodriguez
Olivares quan diu que P'art inno-
cent no existeix, i que un paisatge
d’ametllers en flor reflecteix un
concepte idil-lic del mén, tan po-
litic com el de I'art-denincia. Pero
no hem d’oblidar —també en pa-
raules de Rodriguez Olivares—
que en I'obra de Mir6 batega també
una “invitacié al joc™. I no és, tam-
poc, un joc innocent...

Ara ja s’ha acabat el crepuscle. La
roda del temps es completara aviat.
El cel és anyil, la sobretaula del
sopar comenga. A taula, hi ha un




RETRAT EQUESTRE 1982-84 (PINTURA 200 x 200 DIPTIC) COL. PARTICULAR

plat de tomaques collides a I’hort del So-
palmo. Estan bonissimes.

VIOLETA

Comenga la nit i Antoni Mir6 comenga a tre-
ballar. Al mas s’ha instal-lat un silenci per-
fecte.




| telefon esta mut, les vi-
E sites han marxat, la Sofi i

I’Ausias sén a dormir. Co-
menca el dia, el veritable dia, per a
Toni. Entra al taller fregant-se les
mans. Es felicita interiorment per
estar, altre cop, sol —tot i que €s
xerrador (en veu baixa) i sociable i
li agrada la gent—, i s’enfronta, de
nou, al seu delit: la pintura. La nit
¢és el moment idoni.
“Oh, vine, nit discreta,
sobria matrona de la negra tani-
cal”,
exclama Julieta, tot esperant
Romeo a I’Acte III, Escena II, de
La Tragedia de Romeo i Julieta, se-
gurament I'obra més bella de Sha-
kespeare i potser I'obra teatral més
bella que mai no s’ha escrit.
Antoni Mir6 s’ha familiaritzat amb
tots els materials i totes les técni-
ques, des de I'acrilic al bronze, des
del quadre mobil fins a I'escultura.
Té un taller formidable, no hi
manca de res, excepte la pols, que
hi és inexistent.
A la planta superior del Sopalmo
ha muntat una autentica galeria,
amb els llums i la decoraci6 idonis.
Hi ha col-locat 'obra —excepte la
que ven, €s clar, de la qual es des-
prén amb gran dolor—, perfecta-
ment situada, i I'ensenya als visi-
tants.
I, de nit, la crea. A poc a poc,
perque és consciencut. Cada obra
nova, un nou repte.
Quan acaba, a I'alba, té I'esquena
rompuda. Mira un darrer instant el
que ha fet, es penedeix d’una ratlla
que dema rectificara. Fa, també, la
darrera ullada a fora, on les carras-
ques dibuixen les siluetes a contra-
llum del sol. Ja és de dia.
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“Ja sén cremats els ciris de la nit, i
el dia alegre punteja les muntanyes
emboirades”, exclama Romeo —
Acte III, Escena V—, que ha de
marxar del llit de Julieta (“;No
veus aquelles franges / geloses,
amor meu, partint els ndvols / a
Iorient llunya?”).

Aleshores, puja a la cambra, s’acot-
xa. I dorm un son tranquil. El vio-
leta de la nit s’esllangueix fins a mo-
rir.

...BLANC!

El mas és comodissim. Els mobles
solids, les cadires confortables, els
llits tovissims. Els dormitoris
—n’hi ha un bon nombre— tenen
nom propi: Jaume I, Germanies...




QUI TE POR 1988 (PINTURA 200 x 200 DIPTIC) COL. VICENT MIRO, ALCOI




DONA MOBIL I ALCALDE 1988-89 (PINTURA 100 x 100)

Hi ha quadres, objectes d’art en tots ells, i lli-
bres. Llibres arrengleradissims, impol-luts. Tota
la casa és plena de quadres, a part de la galeria
d’art del pis superior.




CROMO DE CARLES V 1988-89 (PINTURA 100 x 100) COL. PARTICULAR

Pero al marge d’aix0, hi ha la, diguem-ne, deco-
racid, en la qual Antoni ha assolit reflectir els
trets essencials del seu taranna: primer que res,
el concepte d’ordre. Aixo vol dir que cada ele-




MISTERI REPUBLICA 1988 (PINTURA 200 x 200 DIPTIC) COL. PARTICULAR




47

ment decoratiu s’adapta al fet
que siga un mas, s’adequa; no hi
ha res estrident, ni fora de lloc, ni
excessiu. Toni detesta que, ni
que siga en un detall, algun racé
tinga una aparenca aliena a un
mas. Per exemple la bassa. Enta-
pissada de rajoletes blaves, seria
una piscina amb tots els ets i els
uts. Perd seria kitsch. Com ho
seria un terra de gres. O els mo-
bles de disseny. En segon lloc, els
elements decoratius han de ser
bells, plaents als ulls. I, alhora,
funcionals. Es a dir, utils, per
servir la comoditat dels esta-
dants, no per incomodar el cos. I
en tercer lloc, hi respiren ironia.
Hi ha una antiga cadira de barber
a la cambra de bany. O maniquis
de vimet, cofats, al vestibul de
'entrada.

Les parets son totes blanques,
sense excepcio, a tot el mas. Toni
hi ha excavat, a tot arreu, forni-
cules de diverses mides, 1 hi ha
posat escultures de bronze. Fa
molt de goig.

A una de les cambres de bany hi
ha una finestra, petita, qua-
drada, que és un simple rectangle
negre i un vidre. Quan hi entres,
sembla un quadre penjat, un
quadre viu, en que el paisatge es
mostra generosament verd i els
arbres vibren les fulles.

Si seus a la cadira de bracgos, ben
encoixinada, t’adones que €s un
balanci, i t’agafa un son dol¢ ide-
cideixes . que [’hospitalitat
d’aquesta gent no té cap preu.
L’aigua calenta és sempre con-
nectada. Les estufes funcionen a
la perfeccié. Hi ha tota mena de
begudes i queviures. Tot rutlla.
Sort que Tdni Miré no té mai
mandra, perque s’hi podria en-
cantar, en el Sopalmo.




MON DE BACON 1988-89 (PINTURA 200 x 200)

L ’ara endavant et calen els costers
—em diu el mestre—, que estirat al'era
no cobraras ni fama ni llorers,

1 sense ells deixaras al teu darrera,

quan s’acabi la vida, igual senyal

que en laire el fum 1 en I'aigua la bromera”.
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PSICOANALISI DE LA PINTURA 1988 (PINTURA 200 X 200)




AMIC GADES 1989 (PINTURA-DIBUIX 100 x 100)

S0



Y

HOME D’ESQUENA 1988 (PINTURA 200 x 200 DIPTIC)
COL. CLINICA PASCUAL-LEONE, VALENCIA

Ho diu el Dant, al Cant XXIV de I'Infern. Ni
hi ha, doncs, cap mena de perill que la vida de
Mir¢ siga com “en I’aire el fum 1 en 'aigua la
bromera”...




ANIS DEL MONO 1989 (PINTURA-DIBUIX 100 x 100)

Som a migdia, el sol esta en la maxima esplendor, blanc de
tan roent. La roda del temps acaba alla on va comengar, el
prodigi de cada dia. I Toni es lleva, es vesteix de negre, ama-
nyaga els cans, que salten, bojos d’alegria.







GALA-ACROBATA 1988-89 (PINTURA 100 x 100)

Me I’estimo, en Foni. I estic certa que la com-
partim del tot, aquesta amistat nostra.
“M ] ' . . h

entre em quedi un bri de seny, no hi haura
res comparable per a mi a un amic estimat”,




MEDITERRANIA 1988 (PINTURA 200 x 200) COL. PARTICULAR




b

ESTIMAT GAUDI 1989 (PINTURA 200 x 100) COL. PARTICULAR




FELI-FELIP 1989 (PINTURA 200 x 100)
HOMENATGE A XATIVA

diu el vell Horaci,
a la Satira V del
Llibre I.

S1 agafes tots els
colors de I’espec-
tre, pintats fent
roda, 1 els gira-
voltes rapidament,
en barrejar-se, es
transformen  tots
plegats en blanc.




Toni Mir6 giravolta la roda del temps, i,
velogment, els colors guspiregen, i, a la fi,
Toni Mir6 fa: ... BLANC!







Aquest llibre inaugura la col-lecci6 MON
D’ART, tot cercant la vida i obra d’artistes ac-
tuals. Mon d’Antoni Miré, escrit per Isabel
Clara Sim6, amb fotografies de Faust Olzina,
realitzades al Mas de Sopalmo, esta basat en
obres de la série “Pinteu Pintura”, s’ha imprés
a Intergraf i relligat a E. Gomez de la ciutat
d’Alacant la tardor de 1989.
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