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ROIG

E
l sol ja fa estona que 
ha ultrapassat el seu 
zenit. Té una auréola 

roja i fa una llum blanca. El 
cel és d’un intens, i trobes 
que el podries tocar amb la 
mà, repicar-hi els dits com 
si fos la lluna d’un apara­
dor. L’aire és fi com el fil 
d’un ganivet. És l’hora en 
qué es lleva l’Antoni Miró, 
que ha treballat tota la nit al 
taller.
Els gossos borden i li salten, 
feliços, al damunt quan el 
veuen aparèixer. És l’hora 
de la inspecció general. 
Toni somriu —no pot evitar 
somriure:—, quan els veu, 
els paons que es passegen 
orgullosos i el miren amb 
una ullada de superioritat. 
“Veges tu, el pintoret! Es 
creu que és Tamo!”. Les ga- 
llines fan la seua cara 
normal d’estupefacció i han 
post uns ous quasi rodons, 
meravellosament géomé­
tries.
“Demà netegem la bassa”, 
ell que pensa. O: “Sens 
falta, aquesta paret s’ha de 
reforçar”. Un pinsà i un es- 
tornell es miren de mal ull a 
dalt una carrasca. Ara, un 
nuvolet, prim i allargat com 
una bufanda, creua per da- 
vant del sol i hi romanceja





una estona. Toni fa una última 
ullada, circular. Fa una cara indefi­
nible de satisfacció, una satisfacció 
que frega l’erotisme..
El Sopalmo és el nom del mas. Un 
nom d’origen complex. Segura- 
ment ve de ‘balma’, ‘dotada’. És a 
l’Alcoiá, a tocar Ibi. Una successió 
de bancals que desemboquen al ba- 
rranc de la Cadernera. A la parí 
posterior del mas, la Serra del Me- 
nejador, amb la Font Roja, un deis 
llocs més bonics de la comarca — 
“Si poses la má a l’aigua de la Font 
Roja, no pots arribar a comptar fins 
a deu: se’t glaga la má»— . És quasi 
a mil metres d’altura, sobre el nivell

del mar, i per aixó Taire és tan fi, i el 
cel tan dur i tan blau, com el cristall. 
El que abasta la vista, des de la 
porta del mas, és, pero, un paisatge 
pía, sense gens d’afectació. Les ca- 
rrasques, esparses arreu, li donen 
el sabor de carrascar tan propi de 
les comarques interiors del sud. 
Aixó és inconfusible, tant com el 
color blau-grisenc de les munta- 
nyes. També hi ha pins i oliveres, 
una constant que no es perd enlloc 
del Mediterrani. Alguna noguera i 
els ametllers, que tremolen de fred, 
les branques despullades a Taire, 
fins que els vinga el moment gloriós 
de la florida.





Tç>ni ha fet un esmorzar frugal, ha 
inspecionat les seues possessions i 
ara es posa a les feines domèsti- 
ques. El mas l’ha anat refent de 
mica en mica. Sempre hi ha algún 
racó, algún detall que cal revisar, o 
repintar, o estintolar. Buida els 
cendrers —potser n’hi ha cent, per 
tota la casa, a tots els llocs estraté- 
gics— , estudia les estufes, la llenya, 
els queviures, el paper higiénic i 
tôt. A dins i a fora, la revisió s’ha 
acabat, i queden meticulosament 
apuntades les necessitats més im­
minents, les reparacions més ur­
gents i les provisions més necessá- 
ries. Tot rutila.

Ara se’n va al taller, tôt fent temps 
peí dinar —“Dinem tardet, amb 
aquest horari capgirat, ja se 
sap... ”—. Hi ha alguns paquets que 
cal fer, perqué s’han de lliurar uns 
gravats i uns llibres. Cal contestar 
unes cartes. Acabar de preparar 
l’exposició del Quebec. Fer una 
llista de materials que la Sofi com­
prará a Alcoi, a llocs on la coneixen 
molí més a ella que no al Toni. Eli, 
per sortir del mas, s’enravenxina i 
de seguida diu que s’estranya. A la 
vesprada diu que vindran uns xicots 
de València a fer-li una entrevista. 
I ha de venir un comprador ale- 
many, que té citât a les cinc. Segu-



rament vindrá en Caries Llorca. 
Ah! I ha de dir a la Sofi que la pro- 
visió de vins ha baixat molt, que 
telefone aquell vinater tan bo que 
coneix ella i que en faga una par­
tida.
Diumenge hi haurá tertulia grossa, 
amb el metge i la dona, els Dalfó, 
que baixen de Barcelona, i potser 
l’Elisabet i el Gongal. Toni té un 
meritori, al taller. Aprén i ajuda al- 
hora. I és dolg i tendre com una 
ametlla de primavera. Fa de bon 
conviure i és endregat. I, com a ar­
tista, ho fa molt bé.
L’Ausiás entra de bursada i se li 
abraga ais genolls, riu com un boig,

perqué avui han fet festa a l’escola 
i no s’ha hagut de quedar a diñar ni 
ha de tornar a la tarda. L’envesteix 
amb tanta alegría i energía que 
quasi el fa caure. Toni riu, l’aixeca 
enlaire i es pregunta un altre cop 
com és possible que una criatura 
desperte tantes emocions en el cor 
d’un home.
La Sofi els crida: el diñar és a taula. 
Hi ha arros amb conill. Toni li fa un 
baticul i s’entaula.

TARONJA

Diu Bergson que el desordre és sois 
un ordre no esperat, és, dones, una
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decepció de l’esperit. Diu també 
que n’hi ha dos, d’ordres: el vital i 
l’inert. El vital és el que un vol, el 
que un desitja, com l’ordre har­
monie d’una simfonia; l’inert és au- 
tomátic, és el donat per la natura, 
com ho és, per exemple, l’ordre as­
tronomie.
En un mas l’ordre automàtic és viu 
a cada passa, i el ritme de la natura 
té unes sacsejades infreqüents. El 
món de Toni Miró és pie de gom a 
gom d’ordre vital, d’ordre volgut. 
No hi ha dubte; qui té les idees or- 
denades, usa les coses ordenant- 
les, i a la inversa. Toni té les eines 
col-locades en un ordre précis, géo­
métrie i utilissim.
El taller del mas és immens, pero 
no hi trobaràs ni un paper fora de 
lloc, ni un pinzell brut, ni un tub 
sense tap.
No res del tipie taller de pintor de- 
cimonônic, bohemi, arrauxat i pie 
de pois. La netedat, la precisió i 
l’harmonia regnen aquí, al So- 
palmo. És la primera cosa que sobta, 
quan hi arribes. I la netedat, la pre­
cisió i l’harmonia son les primeres 
caractéristiques de la seua pintura.

Die les primeres en el sentit de ser 
les més visibles, la primera cosa que 
copsa, abans que has aprofundit en 
qualsevol deis seus quadres. Primer 
que res, veus uns colors purs, sovint 
plans, les figures —com dir-ne, de 
la pintura de Miró? Figuratiu-sim- 
bôlic?— tenen uns perfils precisos, 
clars i distints, i están disposades 
harmônicament, cada una al seù 
lloc. “Ordre és la relació recíproca 
de les parts” , diu Aristôtil. Els élé­
ments, complexissims, de la pin­
tura de Miró están en relació, mai 
no son sobrers ni excessius ni irre- 
llevants. Beziehungsgefge, les 
trames relacionáis de Frank 
Schmidt: exclusió, comunitat, con- 
tingüitat i inclusió.
No tothom viu com vol. De fet, po- 
quíssima gent viu com li agrada de 
viure, ni fa la feina que voldria. 
Toni Miró ha aconseguit fer la feina 
que li agrada —que li apassiona, 
Púnica que li plau— , i viure com li 
agrada. El mas se l’ha fet ell, pam a 
pam, l’ha ordenat ell. I l’ha ordenat 
seguint els paràmetres de la seua 
ment. Spinoza identifica l’ordre de 
les idees i l’ordre de les coses: ordo

et connexio idearum i ordo et con- 
nexio rerum. Aixi que ha résultat 
que el Sopalmo és a Toni el mateix 
que Toni és al Sopalmo. Ell mateix 
ho confessa: no li agradaría viure 
enlloc més.
Hi ha qui son patriotes per sentir-se 
lliures, o pel desig d’assolir uns 
drets, o perqué les través se’ls hi fan 
feixugues, o per amor a la igualtat, 
o per esperit de rebel-lia. Toni. que 
és un patriota de pedra picada, és, 
pense jo, patriota abans que res a 
força d’estimar, amb bogeria, el 
seu pais.
“Només parlen d’Europa —li ho 
sentit dir jo mateixa— , i es pensen 
que viure com a Europa vol dir 
viure al paradis. En van ben errats: 
enlloc no es viu tan bé. Enlloc no és 
tan bonic”. No vol dir, amb aixô„ 
que no sap quanta i quanta gent hi 
viu malament; vol dir que les 
úniques possibilitats de viure amb 
una passable félicitât son, al sud, i 
més precisament encara, a redós 
del Sopalmo...
Ordo est amoris, diu sant Agusti. Si 
té raô, Antoni és un ésser enamorat 
fins a la medul-la.



Erwin Schrôdinger, el fisic que assolí fama in­
ternacional a la década deis cinquanta, dedica 
molts pensaments a l’ordre i al desordre. Insis- 
teix en el fet que tôt l’univers tendeix al de-



sordre —l’entropia—, amb l’excepciô de la 
vida, diu: “La vida en sembla un (exemple de 
fet que modifica les lleis clàssiques de la físi­
ca), un de particularment colpidor. Sembla



que la vida consistesca en el com- 
portament ordenat i sistemàtic de 
la matèria, que no estiga basada ex- 
clusivament en la seua tendència a 
anar de l’ordre al desordre, sino fo- 
namentada parcialment en l’ordre 
existent que es manté” . 
Comportament ordenat i sistemàtic 
de la matèria? Sembla una definició 
de la técnica pictórica d’Antoni 
Miró.
Mentrestant, el sol és al seu màxim 
esplendor, a mitja vesprada, clavat 
al cel, que ara s’ha assuaujat i sembla

vidre esmerilat. El Sopalmo, i el 
seu paisatge, semblen regats amb 
suc de taronja.

GROC

Miró és un gran treballador. Tre- 
balla intensament, cada nit. I és un 
pintor reconegut, a tôt arreu. Té 
tants guardons que en citaré només 
uns quants: Membre de Verein 
Berliner Kunstler, de Berlin. Di­
ploma d’Honor de la Cqrner Aca­
demy, de Londres. Membre de

l’Institut i Academia Internacional 
d’Autors, de Panamá. Membre ho­
noris causa i Medalla d’Or de Pa­
ternoster Corner Academy, de 
Londres. Académie i Medalla d’Or 
per l’Accademia Italia delle Arti e 
del Lavoro. Membre titular de la 
Jeune Peinture Jeune Expression, 
de París. Medalla Ente Siciliano 
Arte e Cultura, de Siracusa. Invitât 
al Convegno Nazionale degli Artisti, 
de Salsomaggiore. Invitât al Simposi 
Intergrafik-87 per la Verband Bil­
dender Künstler, de Berlín (RDA).



Altrament, ha fundat grups com Alcoiart i 
Gruppo Denunzia, i té obra a nombrosíssimes 
col-leccions internacionals i a una pila de 
Museus, com ara els Museus de: Berlín, Wolfen-
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büttel (RFA), Leipzig, Ginebra, Viena, Lon­
dres, Cracovia, Solvenie, L’Havana, Lodz 
(Polonia), Pesaro, Milà, Lañes (Anglaterra), 
etc., etc.
Bé, avui no parlem d’aixó, sino del sen món, 
el casolà i rinternacional. Pero calia esmentar, 
ni que siga de passada, la seua presència a la 
pintura contemporánia, en un lloc destacat. 
Pero si hi ha alguna cosa certa en aquest món, 
és que tots aquests éxits, i la seua cotització, no 
se li han pujat al cap. Es lleva a migdia, tre- 
balla tota la nit, ordena amb cura exquisida el 
seu entorn, realitza, de tant en tant, el prodigi 
de la creació pictórica —com una foguera que 
s’encèn, en la foscor vitalíssima—, menja i beu 
amb mesura, viatja per nécessitât —molt so- 
vint, que la fama no es pot defugir—, estima 
els amies, li agraden les dones, está fitxat com 
a independentista, juga amb l’Ausiás, mira 
amb tendresa la Sofi, recull els ous —merave- 
llosament géométries, quin prodigi!— de les



gallines, aplana un bancal, recull 
una fulla impertinent de terra, fa 
escultura, gravats, publica moltis- 
sims llibres —exquisits, perfectes— , 
ironitza, se’n riu del mort i de qui el 
vetlla, fa d’agitador cultural a Al- 
coi, encèn el foc de llar, menja unes 
ametlles, beu un glop de vi...
Mira la pau horaciana del voltant, 
des del llindar del Sopalmo, els ulls 
semi-clucs, amb satisfacció erótica 
a les ninetes, la grogor majestuosa 
del sol que, a mitja tarda, s’entesta 
a no ser engolit per l’horitzó. 
VERD
Miró vesteix sempre de negre.

Porta barba, llarga, semi-grisa, i els 
cabells també llargs i també semi- 
grisos. Té els ulls blaus, rere unes 
ulleres meticulosament impol-lu- 
tes. Com que és alt i prim, i gasta 
aquesta barba i aquests cabells, té 
una certa posa de crist, i el seu gest, 
tirant a serios, li dona aspecte de 
criatura que acaba de fer una mali- 
feta.
Toni parla en veu tan baixa i repo­
sada que amb prou feines si el pots 
sentir. Aixó és tan insólit en un país 
de cridaners, que tothom calla, 
quan ell parla, i grácies a aixó pot 
conversar; si no, ningú no li sentiría

la veu. Pero ais ulls li baila la ironía. 
Tiñe la impressió que poques ve- 
gades parla seriosament, i que es 
mofa tot sovint de l’interlocutor. 
Com que no estás cert del tot, quan 
parles amb ell, si et pren o no et 
pren el número, continúes a estre- 
bades la conversa, temptejant el te- 
rreny. Imagine que algunes vani- 
tats —aquelles vanitats inflades, 
sempre injustificades— hauran 
caigut per térra davant la tran­
quil-la mirada irónica de Miró.

Sí que gesticula, pero sense excés. 
I sí que riu, pero sense obrir la
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boca. S’ho passa bé, el molt taujà, enfotent-se de tot- 
hom...
La ironía tampoc no és absent en les coses que pinta. I 
aixô que les seues séries més notables —des de “Viet­
nam”, “América Negra” o “La Fam”, fins a “El Dolar”
0 “Pinteu pintura”— tenen un évident ingrédient épie
1 de denuncia.
Pero la ironía no hi manca. De vegades, barrejada amb 
el dolor; de vegades, com a revenja contra el poder. 
Joan Fuster la defineix així, la seua pintura: “Té una 
virulència entre irónica i épica”. Cree que está molt ben 
dit, perqué, amb tan poques paraules, Fuster ha descrit 
tôt un mon.
Un deis vessants de la ironía, de vegades sarcástica, de 
Miró, és portar la contrària a l’interlocutor. L’he ob­
servât atentament i cret que sovint no está dient el que 
pensa, sino el contrari del que li diuen. Com un joc. I 
sense ràbia.
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El féminisme, per exemple. Li re- 
benta el féminisme, perô li rebenta 
sobretot perqué a mi em rebenta 
que li rebente. No sé si m’explico. 
Vull dir que estic segura que no 
practica cap discriminació en la 
seua vida de relacions. I que ac­
cepta les dones com a iguals. Perô 
se’n fot de mi quan li retrec la seua 
passivitat davant el neguit de la Sofi 
per tenir:li-ho tôt a punt, i assegura 
que li agrada ser servit. I a sobre 
riu!
És ciar que té, en aquest punt, la 
consciència tranquil-la, perqué és 
molt treballador, perô no s’oblida 
mai —per més que parle en veu tan 
baixa i gesticule poc i riga amb la 
boca tancada, és mediterrani i 
apassionat i bull per dins— que les 
dones són font de plaer. La Sofi ha

de teñir paciéncia amb ell, i aixó li 
agrada.
Vicent Andrés Estellés li ha dedicat 
un tendríssim poema d’amistat:

...toni miró, pintor, 
que vaig conéixer a alacant, 
i vaig tractar a altea.

jo l’admire i és molt
el que l’estime com a persona,
i més
com a pintor.
sé quanta i quina és la seua honestedat, 
cree saber quant és el seu amor, 
peí que fa,
pels éssers que l’acompanyen,
sofia,
ausiás.
i vull deixar aquí el testimoni, 
de la meua amistat i la

meva, pregona, 
dolqament sentida, 
admiració...
Diu Jules Verne que, si el dia és ciar 
i ras, i si el sol es pon al mar, el dar- 
rer raig del sol és d’un verd purís- 
sim. Ara el sol ha tocat la ratlla de 
l’horitzó, pero aquí no hi ha mar, 
som térra endins. I si n’hi hagués, 
girat cap a llevant com está aquest 
nostre país, antic, llarguerut i po­
bre, no veuríem el sol pondre’s a 
mar, sino que hi neix. El raig verd 
de Juli Verne no té res a veure amb 
nosaltres, dones. També diu, l’es- 
criptor francés, que, si un home i 
una dona miren plegats aquest me- 
ravellós darrer badall maragda del 
sol, queden perdudament enamo­
ráis per sempre. Nosaltres ens hem 
de conformar d’enamorar-nos sense
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ajuda deis astres. Per ara, ens defensem prou bé. Som a bo­
queta de nit, i el sol llepa les muntanyes. Hi ha un cert silenci, 
els llums s’encenen. Aviat, vindran amics a visitar-lo. Potser 
la Sofi fará una escalibada, en honor de l’Estellés.

BLAU

A PAlcoiá, quan es fa de nit, pero en el punt dol$ en qué el 
cel encara és blau —un blau intens, un blau opac— , el relleu 
adquireix una consistencia especial. Els perfils de les munta­
nyes es marquen com si acabassen d’ésser dibuixades, en una 
ratlla precisa i neta.
Aleshores, les muntanyes s’aproximen a la vista i diria’s que 
les pots tocar amb la má. És un efecte óptic, fruit, segurament, 
de Pespecial transparencia de Paire i de la llum del sol enfo­
cada a l’esquena de les muntanyes, el mateix efecte que els de­
coráis d’un teatre. Fa molta impressió, quan ho veus per 
primer cop.
Antoni Miró té un quadre que reprodueix aquest efecte amb 
una gran precisió. Intentaré explicar-lo, si és que els quadres 
poden ser descrits. Es tracta d’un díptic, de 200 x 200, ano- 
menat El misten república. La part superior del quadre és



ocupada per pagines de diaris, arrugades i 
trencades, i a la part inferior hi ha tres homes 
amb barret negre, vestits de negre, un d’es- 
quena, un d’esquena-semi-perfil i un de perfil. 
Hi ha una quarta figura a la dreta: és Caries 
III. Al fons unes cases retallades contra l’ho- 
ritzó. El ce! i Caries III tenen aquest blau que 
marca el limit entre el capvespre i la nit defini­
tiva. El color és exactíssim, i els perfils són
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molt marcats, reproduint l’efecte que 
deia mes amunt. És un quadre suggè­
rent, que vol dir moites coses.
Caries III somriu amb sornegueria, 
perd va essent engolit per la nit. Els 
homes del barret son, en canvi, reals, 
vivids, tangibles.
Salvador Espriu li dedicà, el 1984, un



poema en qué també parla del blau, 
al darrer vers. El va publicar al 
llibre Per a la bona geni, i diu així:

MÓN D’ANTONI MIRÓ

Molt a mitjorn del nostre país rar, 

aguaita nit un solitari far.

El bleix del sofriment el va sotjant, 

ones endins, a l’hora del foscant.

Eli em segueix en l’aspre desconhort 

de vanament lluitar contra la mort.

—Les mans amb gruix de cordes m’han lligat, 

quan ais senyors demano llibertat.

—No pue fer res per ajudar ningú, 

perqué jo sóc tan desvalgut com tu.

Pero sense descans, amb viu clamor, 

em servirán la forma i el color.

És un combat que mai no vol repos.

Hi deixo l’esperit, el molí de l’os.

—Entona, dones, un cántic triomfal 

damunt abismes guardadors del mal.

Heu ben guanyat, clars ulls, lluny de cap vesc,

tan sols esbatanats a Taire frese.

I sentirás com Tala de Tocell

t'uneix, al BLAU, al nom d'un poblé vell.

Sí, que l’hi deixa, l’esperit, i també 
el molí de Pos, el Toni. Pero —hem 
intentât explicar-ho— no és cap mi- 
sántrop, ni cap profeta, ni cap mis- 
tic. No en produeix, el país, 
d’aquests fantasmes. La sornegue- 
ria, per si sola, ens situa a quilome- 
tres de distáncia del místic. I la sen- 
sualitat.
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A Toni li agraden molt les dones. I 
ell agrada les dones: una combi­
nado perfecta. La seua dona, la 
Sofi, posa uns ulls d’enamorada 
només mirar-lo, i l’afecte li sura per 
les parpelles. Té els cabells i els ulls 
foscos, la Sofi, és esvelta i inquieta, 
i la veu la té greu. Se li encén una 
flameta, ais ulls, mirant el seu Toni. 
És tan visible l’enamorament 
d’aquesta dona que fins i tot fa en­
veja. Totes les persones que es­
timen intensament són magnifi­
ques. Antoni assegura, i es llepa els 
bigotis quan ho diu, que és una 
companya sexual incomparable. La 
resta —la tendresa— se la calla, per 
pudor i perqué, a més, és tímid i no 
deixa traspuar els sentiments en- 
fora.
Imagine que aixó de ser pare li 
devia venir gran, de bon comenga- 
ment, i que es devia mirar, de reüll, 
la panxa rodona de la Sofi amb 
certa malfianga.
Pero, quan va néixer TAusiás, es va 
establir una relació immediata 
entre Antoni i l’infant. S’estimen 
molt, aquell parell. L’Ausiás és un 
nen precios, un belluguet, d’una vi- 
talitat inexhaurible, i intel-ligent i 
rápid. La mare se’l mira amb una 
mirada molt diferent de la que fa

servir per mirar el Toni: hi posa, la 
Sofi, tanta tendresa mirant el nen, 
que podries tallar Taire amb un 
ganivet: una espessa capa d’amor. 
El malcría, que és la millor ma­
nera de pujar una criatura. De 
grans, els nens que han tingut una 
infancia felig —que n’hi ha molt 
pocs—·, se senten segurs i són més 
forts.

ANYIL

“Cree

que nostra patria sota el jou s’enfonsa; 

cree que sagna i que plora i cada día 

afegeix una nova punyalada 

a les nafres que porta”.

Ho diu Malcolm, el fill del Rei 
d’Escócia, a Macbeth, exactament 
a TActe IV, Escena III.

És un fragment que anida bé per 
encapgalar algunes de les obres 
d’Antoni Miró.
Vull fer, pero, una remarca. Lle- 
gint els nombrosíssims comentaris 
que han fet tantes persones, de dins 
i de fora del país —la majoria, per- 
fectament modéblics— , hi trobe 
una constant: Antoni, el denuncia­
dor; Antoni, Tindependentista;



Antoni el lluitador. És a dir, l’obra “mes compromesa” d’Antoni 
Miró.Com una constant. I la veritat és que no sois aquesta és una 
part nombrosa de la seua obra, sino que a més és la més colpi- 
dora. .
Pero —i aquesta és la remarca que deia— em fa l’efecte que aixó 
és una limitació, ben intencionada, del seu corpus pictóric. És 
una obra d’una gran complexitat, amb unes etapes clares i preci­
ses, unes series tríades amb cura i seguides amb constancia, i amb 
objectius també complexos.
Si ens limitem a dir que Antoni Miró és el pintor del “realisme 
social” , cree que el limitem, que el redui'm, i que, d’alguna ma­
nera, el tralm.

Que conste: no vull dir que aquesta no siga una part fonamental 
de la seua producció, ni tampoc vull dir que no tinga—que la té, 
sense cap mena de dubte— una altíssima qualitat. Encara més: 
personalment, és una de les parts de la seua obra que més em 
plau. Pero cree que no s’ha d’oblidar que el món d’Antoni Miró 
és més dens, més intrincat, més complex, més ric, i més difícil. I 
que ell —com tothom— no pot ser enregistrât amb una etiqueta, 
per comode que ens resulte. Participar, com a contempladors, de 
la pintura, no pot ser réduit al simple paper de voyeurs...

El 1972 inicia Miró la série “América Negra”, segurament la més 
colpidora de totes. És una série de denúncia, d’una perfecció 
formal inqüestionable.



G O R A  EU SK A D I, VISCA PICASSO 1985 (PIN TU R A  200 x  200 D ÍPTIC) COL. JO A N  T U D EL A , A LCO I



El 1973 inicia la serie “L’home 
avui” , en qué la denuncia torna a 
ésser el leit-motiv, des del consu- 
misme a la violencia i la pobresa. 
Després ve la serie anomenada “El 
Dólar” , amb les sub-séries: “Les 
Llances”, “La Senyera”, “Llibertat 
d’Expressió” i “Xile” . En aqüestes 
abades i malgrat la seua joventut, 
Miró ha assolit plenament, en pa­
raules de Joan Fuster, “el domini 
máxim de les possibilitats expressi- 
ves” .
El 1980 inicia la serie “Pinteu pintu­
ra” , en qué la denúncia també hi és 
present, aquesta vegada, pero, 
amb la ironía i el sarcasme com a 
element conductor.
Altrament, hi ha el cartel!., que

molt sovint és dedicat, també, a 
temes conflictius. Corredor-Mat- 
heos en parla així: “No ens espante 
dir, davant d’aquests cartells d’An- 
toni Miró, que el cartell és el ver- 
tader art de la nostra época”. I 
també: “L’art compromés, no amb 
una tendéncia social o artística de­
terminada, sino amb la seua lli- 
bertat i la de tots” .
No és estrany, dones, que la ma- 
joria deis comentaris glossen el 
Miró engagé. Només que voldria 
no oblidar, ni menystenir —tot el 
contrari—-, els retrats de Picasso, 
els estudis fets de Las Meninas, 
l’análisi de Dürer, Dalí o Joan 
Miró, i la pintura erótica, i els ob- 
jectes, i Goya, i Mondrian...

No hi ha —i en aixó sí que estic 
completament d'acord— inno- 
céncia en cap de les seues obres, si­
guen de denúncia o no ho siguen. 
Estic d'acord amb Luis Rodríguez 
Olivares quan diu que l’art inno- 
cent no existeix, i que un paisatge 
d’ametllers en flor reflecteix un 
concepte idíllic del món, tan po- 
lític com el de l’art-denúncia. Pero 
no hem d’oblidar —també en pa­
raules de Rodríguez Olivares— 
que en 1'obra de Miró batega també 
una “invitado al joc”. 1 no és, tam- 
poc, un joc innocent...
Ara ja s’ha acabat el crepuscle. La 
roda del temps es completará aviat. 
El cel és anyil, la sobretaula del 
sopar comenta. A taula, hi ha un



plat de tomaques collides a l’hort del So­
palmo. Están boníssimes.

VIOLETA

Comenta la nit i Antoni Miró comenta a tre- 
ballar. Al mas s’ha instaldat un silenci per- 
fecte.



E
l telèfon está mut, les vi­
sites han marxat, la Sofi i 
l’Ausiàs son a dormir. Co- 

mença el dia, el véritable dia, per a 
Toni. Entra al taller fregant-se les 
mans. Es felicita interiorment per 
estar, altre cop, sol —tôt i que és 
xerrador (en veu baixa) i sociable i 
li agrada la gent— , i s’enfronta, de 
nou, al seu délit: la pintura. La nit 
és el moment idorti.
“Oh, vine, nit discreta, 
sobria matrona de la negra túni­
ca!” ,
exclama Julieta, tôt espérant 
Romeo a l’Acte III, Escena II, de 
La Tragèdia de Romeo i Julieta, se- 
gurament l’obra més bella de Sha­
kespeare i potser l’obra teatral més 
bella que mai no s’ha escrit.
Antoni Miró s’ha familiaritzat amb 
tots els materials i totes les tècni- 
ques, des de l’acrilic al bronze, des 
del quadre môbil fins a l’escultura. 
Té un taller formidable, no hi 
manca de res, excepte la pois, que 
hi és inexistent.
A la planta superior del Sopalmo 
ha muntat una auténtica galería, 
amb els llums i la decorado idonis. 
Hi ha col-locat l’obra —excepte la 
que ven, és ciar, de la quai es des- 
prèn amb gran dolor— , perfecta- 
ment situada, i l’ensenya als visi­
tants.
I, de nit, la crea. A poc a poc, 
perqué és consciençut. Cada obra 
nova, un nou repte.
Quan acaba, a l’alba, té l’esquena 
rompuda. Mira un darrer instant el 
que ha fet, es penedeix d’una railla 
que demà rectificará. Fa, també, la 
darrera ullada a fora, on les carras- 
ques dibuixen les siluetes a contra- 
llum del sol. Ja és de dia.





“Ja són cremats els ciris de la nit, i 
el día alegre punte ja les muntanyes 
emboirades”, exclama Romeo — 
Acte III, Escena V— , que ha de 
marxar del Hit de Julieta (“¿No 
veus aquelles franges / geloses, 
amor meu, partint els núvols / a 
l’orient llunyá?”).
Aleshores, puja a la cambra, s’acot- 
xa. I dorm un son tranquil. El vio­
leta de la nit s’esllangueix fins a mo­
rir.

...BLANC!

El mas és comodíssim. Els mobles 
solids, les cadires confortables, els 
Hits tovíssims. Els dormitoris 
—n’hi ha un bon nombre— tenen 
nom propi: Jaume I, Germanies...



QUI TÉ POR 1988 (PINTURA 200 X 200 DÍPTIC) COL. VICENT MIRÓ, ALCOI



Hi ha quadres, objectes d’art en tots élis, i lli- 
bres. Llibres arrengleradissims, impobluts. Tota 
la casa és plena de quadres, a part de la galeria 
d’art del pis superior.



Perô al marge d’aixô, hi ha la, diguem-ne, deco- 
raciô, en la quai Antoni ha assolit reflectir els 
trets essencials del seu tarannà: primer que res, 
el concepte d’ordre. Aixô vol dir que cada ele-



MISTERI REPUBLICÀ 1988 (PINTURA 200 x 200 DÍPTIC) COL. PARTICULAR



m ent decoratiu s’adapta al fet 
que siga un mas, s’adequa; no hi 
ha res estrident, ni fora de lloc, ni 
excessiu. Toni detesta que, ni 
que siga en un detall, algún racó 
tinga una ap aren ta  aliena a un 
mas. Per exemple la bassa. Enta- 
pissada de rajoletes blaves, seria 
una piscina apib tots els ets i els 
uts. Pero seria kitsch. Com ho 
seria un térra  de gres. O els m o­
bles de disseny. En segon lloc, els 
elem ents decoratius han de ser 
bells, plaents ais ulls. I, alhora, 
funcionáis. És a dir, útils, per 
servir la com oditat deis esta- 
dants, no per incom odar el eos. I 
en tercer lloc, hi respiren ironía. 
Hi ha una antiga cadira de barber 
a la cam bra de bany. O m aniquís 
de vím et, cofats, al vestíbul de 
l’entrada.
Les parets són totes blanques, 
sense excepció, a tot el mas. Toni 
hi ha excavat, a to t arreu, forní- 
cules de diverses mides, i hi ha 
posat escultures de bronze. Fa 
molt de goig.
A  una de les cam bres de bany hi 
ha una finestra, petita , qua- 
drada, que és un simple rectangle 
negre i un vidre. Q üan hi entres, 
sem bla un quadre penjat, un 
quadre viu, en qué el paisatge es 
m ostra generosam ent verd i els 
arbres vibren les fulles.
Si seus a la cadira de bragos, ben 
encoixinada, t ’adones que és un 
balancí, i t ’agafa un son dolg i de- 
c id e ix es  que  l ’h o s p ita li ta t  
d ’aquesta gent no té cap preu. 
L ’aigua calenta és sem pre con- 
nectada. Les estufes funcionen a 
la perfecció. Hi ha to ta m ena de 
begudes i queviures. Tot rutila. 
Sort que Tdni Miró no té mai 
m andra, perqué s’hi podría en­
cantar, en el Sopalmo.



“ ’ara endavant et calen els costers
: ■-—em d iu  el mestre—,queestiratal’era

M J  no cobrarás ni fama ni llorers, 
i sense ells deixarás al ten darrera, 
quan s’acabi la vida, igual senyal 
que en Taire el fum i en Taigua la bromera”.



PSICOANÀLISI D E  LA PIN TU R A  1988 (PIN TU R A  200 x  200)



AMIC GADES 1989 (PINTURA-DIBU1X 100 x 100)



HOME D’ESQUENA 1988 (PINTURA 200 X 200 DIPTIC) 
COL. CLÍNICA PASCUAL-LEONE, VALENCIA

Ho diu el Dant, al Cant XXIV de Finiera. Ni 
hi ha, dones, cap mena de perill que la vida de 
Miró siga com “en l’aire el fum i en l’aigua la 
bromera”...



ANÍS DEL MONO 1989 (PINTURA-DIBUIX 100 x 100)

Som a migdia, el sol está en la máxima esplendor, blanc de 
tan roent. La roda del temps acaba allá on va comentar, el 
prodigi de cada dia. 1 Toni es lleva, es vesteix de negre, ama- 
nyaga els cans, que salten, bojos d’alegria.





Me 1’estimo, en Toni. I estic certa que la com- 
partim del tot, aquesta amistat nostra. 
“Mentre em quedi un bri de seny, no hi haurà 
res comparable per a mi a un amie estimât”,



M EDITERRÁNEA 1988 (PIN TU R A  200 x  200) COL. PA R TIC U LA R



ESTIMAT GAUDÍ 1989 (PINTURA 200  X 100) COL. PARTICULAR



FELÍ-FELIP 1989 (PINTURA 200 x 100) 
HOMENATGE A XÁTIVA

diu el vell Horaci, 
a la Sátira V del 
Llibre I.
Si agafes tots els 
colors de l’espec- 
tre, pintats fent 
roda, i els gira- 
voltes rápidament, 
en barrejar-se, es 
transformen tots 
plegats en blanc.



Toni Miró giravolta la roda del temps, i, 
veloçment, els colors guspiregen, i, a la fi, 
Toni Miró fa: ... BLANC!





Aquest llibre inaugura la col-lecció MON 
D’ART, tôt cercant la vida i obra d’artistes ac­
tuáis. Món d’Antoni Miró, escrit per Isabel 
Clara Simó, amb fotografíes de Faust Olzina, 
realitzades al Mas de Sopalmo, esta basai en 
obres de la série “Pinteu Pintura”, s’ha imprés 
a Intergraf i relligat a E. Gómez de la ciutat 
d’Alacant la tardor de 1989.
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